苏洄对外公的生日宴不抱兴趣，而且他很挑食，对那些精致但无趣的食物也没有期待。

他更希望像自己小时候一样，一家人围坐在餐桌边，桌上摆着个大的老式奶油蛋糕，还有陈妈做的丰盛大餐。

但这都是很多年前的事了。后来他们几乎不在家过生日，在这种本该温馨的场合，苏洄总是要被迫见许多与他无关的人。

外公季泰履事事求精，极度严谨，无法容忍任何错误，更是将他这么多年苦心经营的脸面视如珍宝，高过一切。

即便是母亲，当初绕过外公和父亲恋爱、结婚，也险些被他赶出家门，并且说出“不离开他，这辈子不要回来”的狠话。

或许这狠话太像赌咒，没等母亲离开，父亲苏晋就遭遇车祸，离开人世。像还债一样，将季亚楠还给了季家。

季泰履并不为苏洄父亲的离去而惋惜，而是一而再、再而三地要求苏洄改姓，跟着他姓。认为苏晋早早离开，不必在他的外孙身上留下什么痕迹。

在季亚楠的坚持下，这一要求没有实现。这是母亲少有的坚持，就像当初她执意要把“亚男”改成“亚楠”。

苏洄时常听外婆说，母亲长大后对原本的名字有很大意见，她认为自己不亚于任何一个男性。两人争执不下，吵过好几次架，最后在外婆的调解下，两人各退一步，只换了一个字。

这些往事令苏洄无比好奇，当初在姓名与爱情上都颇为叛逆的母亲，到底是怎么变成如今的样子。

或许是因为他吧。

因为骄傲的母亲有了个患精神病的孩子。

“我给你挑了一套衣服，放你房间了，你就穿这套来，不要穿别的，记住了吗？然后礼物我也给你准备好了，见到你外公之后就送给他。”

苏洄听着电话里母亲的声音，没有打断，哪怕他心里认为生日礼物由他人准备是很无礼的事。

他知道母亲不信任自己，没多少人信任自己。

就连他喜欢的陈妈，都不能百分百相信他说的“我真的吃过药了”，还是会报以怀疑的态度，再问一次。

“对了，五点钟我的发型师会到家里去给你理发，你现在头发太长了，不像样子，剪了清爽些。”

“好的。”苏洄平静道。

躁狂的兴奋中和着家人给予的沮丧，苏洄从花园，踱步回到自己的房间，这是他每每逃避的必经之路，像丧家犬钻离门洞的过程。

推开玻璃移门之前，他就看到了那套挂在白色立式衣架的衣服，白衬衣和黑色长裤，配了一双昂贵皮鞋。

他赤足站在衣架前，遵照母亲的要求将衣服一件件换上。

门外的佣人不停地敲着门，说发型师来了，请他出去。苏洄有些烦躁，扣扣子的手使了些力气，最终扯断了胸前第二颗纽扣。

苏洄还是这样出去了。

面对发型师，他友好地笑着，任由对方摆弄他的脸和头发，像橱窗里的人形模特。所有的夸奖都显得没有灵魂，苏洄只想快点结束。

刚剪完，陈妈走了过来，她手里拿着苏洄的药品，用稍大的声音抵抗着吹风机的噪声，“小少爷，小姐让我数药片的量，我看好像和上午一样，你是不是忘了吃了……”

苏洄的记忆与正常人不同，他时常会因为病情，像跳帧一样丢失一些生活片段，所以家里每一个人都对他的话持怀疑态度。

但他很固执地说吃过，陈妈有些尴尬，只能重复说药片数量没变，说他妈妈一再嘱咐，平时吃药可以错可以少，今天绝不可以。

不吃药苏洄好似就出不了门，他正好不想去，也不想对陈妈发脾气，于是孩子似的走进花园，四处寻找浇水壶，打算照顾自己的花花草草。

但陈妈却误解了，以为他又要找绳子，吓得立刻给季亚楠打电话。

母亲很快改变主意，在去酒店前先回了家，强迫苏洄吃下了那两片药，当着来不及逃走的发型师面前，用一些难堪但有效的方式。

坐在车的后座，苏洄侧着头，一动不动地望着窗外的车流，脑子里冒出打开车门跳出去的念头，但他打不开。

“你拿了礼物吧？那是我托朋友从名匠手里花大价钱买来的浮龙砚，听说还是过去的贡品，你外公应该能瞧得上。他喜欢写书法，也用得着。”

苏洄没回头，想到那个沉重的礼盒，又想到自己过去手工做的礼物，花了整整一个月，外公倒也没有直接说不喜欢，这不符合他的教养。但苏洄看得出来，他直接放到了柜子里，连带着包装一起，并没有拿出来展示过。

相比起一方价值连城的砚台，他做的东西的确廉价。

下车时，苏洄明显感觉头晕。他站在原地缓了缓，再走到酒店电梯的时候，被母亲轻声责备。

“都在等你，动作快一点。”

“妈，我不太舒服。”苏洄走到她身边。

“哪里不舒服？”季亚楠关心地看向他，却发现苏洄的领口敞着，“衣服怎么不好好穿呀。”

她上手去整理，才发现纽扣都不见，有些不高兴，“扣子呢？”

一股生理性的反胃涌上来，苏洄忍住，“我有点……想吐。”

“你真是不听话，穿件衣服都能把扣子拽掉。”季亚楠只好将他背后的衣摆往下拽了拽，领口这才上去些。

电梯到了，她抓住苏洄的手，“一会儿喝点茶压一下吧，是不是又偷偷吃什么不该吃的了？我都说了无数次了，在外面的时候不许乱吃东西……”

迎面她们瞧见客人，正在走廊打电话，见到季亚楠笑着打了招呼，她便收了声，露出笑容，也停止了对苏洄的嘱咐。

她们定了最大的包间，两个套房的面积，里面各项娱乐一应俱全。

吃饭的圆桌中心摆着一盆紫色蝴蝶兰，已经有一些宾客入座。季亚楠一进去，里头的熟人便笑着快步走来，同他们母子二人说话。

一个不太熟的阿姨朝苏洄走来，很亲昵地拥住他。她身上名贵的浓香水刺激到苏洄的呼吸道，紫罗兰与鸢尾，浓郁的脂粉气窜涌。

好想吐。

苏洄忍耐着不适，被季亚楠领到外公身边坐下，如同提交作业般将砚台给了他。

假手他人的羞耻感令苏洄如坐针毡。

周遭的一班老领导一一传看了那砚台，各个对苏洄露出大拇指，极尽夸赞。苏洄没接茬，垂眼坐着。

“小洄还有两年就毕业了吧，到时候是打算去央行还是……”

苏洄说还没有想，季泰履笑了笑，“他小孩子心性，不成气候，比不上你家孙子，这么快就在外交部干出了一番事业，年少有为。”

几人开始了相互的吹捧，场面再熟悉不过。晕眩的反应增加，他用手撑着座椅，喝了好几口茶都没能压下去反胃与恶心，明明没吃什么，却很想吐。

不远处，外婆从一旁那些太太们的谈天中脱身，朝苏洄走来，温柔地把苏洄揽到怀里，“我们小洄怎么又瘦了？多吃一点呀。”

看到外婆，苏洄心情好了一些，“外婆，你今天穿得真好看。”

“你夸我不就是夸你自己，这是你给我挑的。”外婆神色温柔。

她是文艺协会的会长，之前举办了很多重要的文学活动，现在退休，也时常游历各国，不常在家。

但只要她在，苏洄就很有安全感。外婆和所有人都不一样，能理解他。

苏洄孩子一样笑了，没成想身旁的外公却严肃道，“苏洄，坐好。”

苏洄只好从外婆怀里出来，坐直坐正。

“你也不是小孩子了，多和叔叔伯伯学学，长这么大还像个孩子，一点也不沉稳。”

他的表情太过严肃，连身边人都忍不住出来打圆场，“小苏还小呢，这才多大啊，而且季老你就这么一个孙子，一定是前途无量的。”

“是啊，到时候还不是官运亨通！”

“那以后还得小苏关照咱们了。”

不多时，门外走进来另一人，苏洄抬眼看过去，是徐治。

上一次见到这个继父还是一个月前，听母亲说他被指派了一个非常重要的外派任务，回来大概率就是晋升。

看他春风得意的样子，恐怕已经收到晋升的消息了。

“小徐来了。”

听到客人出声，季泰履抬了抬眼，略微点头。徐治脱了外衣，开口便是几句抱歉，又以茶代酒赔礼道歉，一如既往地周到圆滑。

见他来了，季亚楠也笑着走过来。尽管她保养得极好，又生来貌美，但岁月依旧在她的眼角眉梢留下痕迹，尤其是站在这个小她八岁的伴侣面前，便更明显。

这种不般配在早期不是没有人反对，季泰履就是第一个。但徐治不简单，当初还是小小一个科员的他，竟然可以以一己之力说服季泰履，同意他和季亚楠在一起。

苏洄的眼睛望着徐治虚假的笑容，心中想，连自己的亲生父亲也没有获得这样的认可。

这一对的结合，背后的议论声从未断绝，山沟里的大学生搭上了凤凰窝，一路高升，靠着季老独女逆天改命，像这样的评价，徐治仿佛充耳不闻，只一门心思为了自己的事业，为了阶级的跃升。

沙发上，徐治笑着给季泰履斟茶，余光瞥向苏洄，“小洄最近气色不错，学习上很顺利吧？在学校遇到什么有趣的事了？”

苏洄勉强笑了笑，“没有，可能是快到夏天了。我比较喜欢夏天，所以心情还不错。”

“那就好，心情好是最重要的。”徐治自己也喝了口茶。

“我们办公室最近有个同事的女儿谈恋爱了，那感情可是真的深。可惜对方好像不是什么好人，同事觉得不靠谱，就让她再考虑考虑，没想到小姑娘在家哭得死去活来的，饭也不吃了。”

外公听着，摇了摇头，将茶杯放在桌上，“不成样子。”

“是啊。”徐治笑笑，“恋爱也是图个心情好，如果为了别人把自己折腾得心力交瘁，就本末倒置了。”

一个客人捕捉到什么，笑着打趣，“小洄现在应该也谈着恋爱吧？长得这么帅，肯定很多女孩儿追。”

另一个立刻笑道，“可不是，我朋友家的女儿就喜欢小洄，还管我要过电话呢。我这哪敢啊，赶紧跟他说，这个孩子是季老唯一的孙子，宝贝得跟什么似的，让他们别指望了。”

季泰履笑了，“不至于，他现在不成气候，也不到时候。”

“是，到时候叔叔给你参谋参谋，咱们圈子里还是有很多好女孩儿的。”

“哎王首长家里是不是也有一个孙女来着……”

苏洄听着众人的话，逐渐出现耳鸣，脑子里嗡嗡的，很想吐。

外婆被母亲叫走，徐治三言两语让他成为话题中心，想跑都来不及。

苏洄又喝了一杯茶，依旧没有好转，症状反而愈演愈烈。

在人都差不多到齐。前菜刚上，外公的老部下站起来举杯说着祝词，刚开口，苏洄却忍耐不住，腾地一下起身，快步走了出去，离开包厢，来到外面的洗手间吐了。

眩晕还在持续，腿也发软，苏洄意识到情况不对。他不是吃坏了什么，而是锂盐中毒。

包间里，季亚楠笑着说苏洄最近有肠胃炎，让大家别担心，在客人说完祝词后，才借口催菜出去找儿子，但并没有找到。

她打开手机，看到苏洄发来的消息，很多条，词句混乱，没有逻辑。

[苏洄：我说过我已经吃过药了，你们不信，一定要让我再吃一次]

[苏洄：锂盐过量中毒了，现在就是，我中毒了。]

[苏洄：我知道怎么做，你们好好过生日，不要来找我，你们怕被议论]

[苏洄：对不起妈妈，对不起]

再打电话过去，苏洄已经关了机。

这样的事并不是第一次发生，季亚楠拧着眉，忍住情绪，转头给司机冯志国打了个电话，让他去找苏洄。

冯志国得了令，开着车绕着酒店附近满到处转悠，但始终找不到这个任性小少爷的踪影，顿觉烦闷无比。

这差事并不像他想象中那么轻松。

这个偌大城市里，为工作而烦心的人比比皆是，宁一宵也一样。

这一天他本可以平稳地结束这个学期的补习工作，但他看到丁晓辰受了更重的伤，脖子上的淤青骇人，膝盖也是肿的，走路一瘸一拐。

在课上到一半时，宁一宵起身，离开房间给孩子母亲打了电话，对方在电话里语气犹豫，言辞含混，在宁一宵说到“真的不能再这样了”的时候无力地哭了出来。

他对丁晓辰母亲提出报警的要求，对方支支吾吾，不置可否。

宁一宵知道自己没有立场，甚至不能算作是一个真正的老师，但还是向这位母亲说了未来可能更严重的后果，听到她陷入痛苦的沉默。

十分钟后，宁一宵将孩子带去医院。一路上他很沉默，反倒是丁晓辰安慰他，“老师，你别生气。”

宁一宵平时总是微笑，很少会有面无表情的时候。他知道这会让丁晓辰害怕，于是笑了笑，“我不生气。”

在医院等待挂号的时候，他又说：“你应该生气，你有这个权利。等你长大了，完全可以离开这个家。要为这个目的好好读书，明白吗？”

丁晓辰点头，眼眶泛红，小声说谢谢老师。

宁一宵不确信自己过了今天是否还能继续做他的老师，所以只对他说：“他不配做你的父亲。”

“我建议你回去之后，让你妈妈带你去报案，就算一时没办法让他得到惩罚，也要记住，咬牙忍过去，以后都还给他。”

丁晓辰忍着眼泪点头，连谢谢都说不出来，宁一宵拍了拍他的肩，带着他去做检查。

中途他接到了丁晓辰父亲的电话，于是去到走廊接通。

对方在电话里非常大声地训斥了他，近乎暴怒。宁一宵沉默听着，眼睛盯着墙上贴着的[汇集天下父母心，慈遍人间温暖情]的医院标语。

“谁让你多管闲事？我花钱买的是你给我儿子补课，你算个什么东西，还他妈告状，小畜生，真给你脸了！”

宁一宵听他说完，嘴角竟挂起一丝嘲讽的笑意。

“丁先生，你为什么这么生气？”

对方被他这么一问，登时哑口，没料到会是这样的反应。

宁一宵笑笑，语气和善，“是因为我建议你妻子报警？还是因为我教你儿子怎么对付你这种人？”

“你！”

“丁先生，这些的确是你的家事，我无从过问。当然了，你可以继续打丁晓辰，大不了打死他，不过你真的敢背上人命吗？据我了解，您是外包公司的技术员，晋升空间不大，很容易被新人替代，还背着高额房贷。”

对面的男人显然少了方才的底气，还强装出不怕的样子，“你说这些什么意思！”

宁一宵异常冷静，“你不敢真的打死丁晓辰，他也总会有长大的一天，你会变老，会老到连手都抬不起来，踹一脚就废掉。”

“您付给我钱，我送您最后一课，凡事留点后路，尤其是对着你的亲儿子，毕竟……养儿防老，不是吗？”

宁一宵笑了笑，挂断电话。

他知道自己做完这件事，工作一定会丢。

丁晓辰的父亲是个懦弱无能的人，工作上受气，只敢把怒火往妻儿身上撒，现在他横插一刀，对方必然会想尽各种手段投诉他。

宁一宵早有预料，所以特意选在最后一堂课结束之后出手。

把丁晓辰送到他外公家里不过两三分钟，培训机构的问责电话就打过来，命令他离职。

但培训机构没有理由对他的课时费下手，一如他所料。

外面下了雨，只剩下他一个人。平日里宁一宵从不打车，能省则省，今天为丁晓辰付了一大笔的检查费和医药费，但也很清楚这不过是一时的帮助，他做不了更多。

这时候宁一宵想起零星的坏回忆，就像穿了件遗忘已久的旧外套，手伸进口袋里，摸出些搅碎又晒干的纸巾屑。

小时候被打的他没医院可去，听说盐水可以消毒，跑到渔村的海边洗伤口，结果越发严重，还差点被养海虹的村民当成是小偷，抓住狠狠骂了一顿。

那天太阳很毒，宁一宵记得很清楚。

北京很少下细蒙蒙的小雨。

傍晚时分，太阳已完全消失，天空是逐渐深沉的灰蓝色。宁一宵走在人行道，从天桥下方穿过，途径闪烁着金色光芒的大楼，热闹的霓虹映在水洼里，变成一副脏的油画。

他没有方向，想被这场雨带去一个快乐点的地方。

最终宁一宵走到了一个公交站，也终于打算回去。

站点的广告牌在雨中散发着蓝紫色的光晕，如梦似幻。

视线一点点聚焦，宁一宵隐约望见一个熟悉的人影，对方就靠坐在不锈钢长椅上，白衬衫被光染成淡淡的蓝，侧影朦胧，椅子上放着许多空的矿泉水瓶，地上也是。东倒西歪，更像是一堆惆怅的酒瓶。

他领口敞着，表情很空，衬衣半湿，有些透明，像幅落寞的画。

那是苏洄。宁一宵确认后站定。

或许真的有某种奇妙的心灵感应，苏洄在这一刻转过头，与他对视。

两个失魂落魄的人狼狈相逢。