1990年冬

寒风呼呼刮了一宿，到临天亮才停下，又下了一场鹅毛大雪。

紧跟着从屋顶到院子，铺着的都是厚厚的一层白，屋外传来孩子们撒欢的声音。

范晓娟依靠在墙壁上静静的看着周围。

墙上的挂历上写着大大的数字——1990。

她感觉自己是在做梦，又回到了出国前的那几年，那年下了好大一场雪，屋外垂着冰凌子，一根一根的。早上女儿起来生火，煤球炉子怎么都发不着，就在外面一边哭一边扇扇子，她走过去一看炉子里面冒着黑烟，当时真是厌烦死这个地方了，死活要出国，丈夫怎么劝都劝不住。

推开了窗，窗外是个小院子，院子中间种着的一棵石榴树，这个季节只剩光秃秃几根枝丫，可一到十月份，石榴果子爬满树，像一树的小灯笼，女儿就跟个小猴子一样背着小框子，蹭蹭蹭爬上树摘果子，这家送一个，那家送一个的，最大的一个留给妈妈，剩下的一筐子石榴就都是她的了。

直到几十年以后，女儿还念叨着，国外的石榴就是不如老家树上摘下来的果子甜。

她心说外头卖的长途运输过来，都是捂熟的水果，那能好吃吗？

国外的月亮不圆，水果也不甜。

韩星辰这是想回国了。

女儿嘴上不明说，心里还是惦记着回国，她在这边饮食不惯，肠胃老闹毛病，老外还喝冰水，从过来以后就搞坏了肠胃。

老伴操劳了一辈子，年纪大了一身老年病，嚷嚷着西医看不好，不如中医针灸理疗如何如何。

中餐馆这边都靠着丈夫主厨，他身体差了站久了都腰疼，于是决定结束生意，全家人达成一致回国，辛辛苦苦经营了二十几年，最后算下来这些年的存款，共计一百万美金。

一百万美金啊，范晓娟觉着好多，她觉得自己总算能扬眉吐气。

揣着这些钱，全家就能过上好日子。

到了京市才发现，国内已经飞速发展起来了，满城都是高楼大厦，出租车走在京市的环线高速上她都分不清东南西北。

找中介一打听，一百万美金，在京市这寸土寸金的地方，想买个三房还要往南五环靠。

这还不算完。

对不起，您有京市户口吗，没有的话需要交足五年社保或者纳税五年，不然连购买资格都没有。

范晓娟当时就想吐血。

当年她家在京市的一个四合院里占了一排主屋，位置就在北二环雍和宫边上，她拉着丈夫女儿去那边转了转，周围都改造出来了，可胡同还留下来了几条，他们当年住着的地方完好的保存了下来。

她忍不住感慨：“看看咱们家以前住在这里，当年要不是我当年非要出国……”

这话怎么都说不下去了。

女儿韩星辰从小就懂事，反而安慰她道：“没事的妈，人都有命数，可能咱们家就没有发财的命。”

丈夫韩江也说：“是啊，当年跟咱们一样出国的人还少吗？”

走出那个巷子，她瞥见丈夫偷偷在抹眼泪，年轻时候俊朗的丈夫因为长期操劳变得岣嵝，近一米八的汉子，才五十几岁看着就格外的苍老。

腰椎间盘突出，颈椎病，颠锅炒菜闹得手腕有腱鞘炎，一到下雨连毛巾都拎不动。

女儿呢，小时候活泼开朗的，去到国外以后语言不通，又被新同学歧视。

后来就慢慢不说话了，三十好几的人了，一点主意都不敢拿，什么都是听妈妈的。

闺女越懂事，丈夫越表示理解，她这心里就堵得慌，换现在的话来讲她这人性子就是作，丈夫又是个耳根子软的，也听她瞎掰掰。

要是有个人骂她一顿也好啊！

被两人哄着，她心里就越发憋得慌。

回到宾馆躺下，就觉得心塞心梗呼吸不畅，紧接着听到急救车到来的呜呜声，结果一醒来就发现自己就看到这幅景象。

该不会是在做梦吧。

范晓娟捏了一把脸，疼的呀！

她从床上坐了起来，开始穿衣裳，外面也开始热闹起来，周围响起邻居们生炉子做饭叮叮当当，卖早餐的出摊吆喝，出去倒夜香倒垃圾的人相互碰撞时的埋怨……

院子是个一进院，早年她跟她妈租住在这里，后来跟韩江结婚，韩江仅有的七千块钱积蓄买下来这里当婚房。

卧室不大，她跟丈夫住着一张一米五的架子床，女儿还是睡着小时候的钢丝床，两床就靠在一起，挤得是密密麻麻。靠墙边上是一套九十年代很流行高矮组合的柜子，高柜里面放衣服，矮柜上面放着一台17英寸的黑白电视机，在当时已经算是工薪家庭的标配。

她披上大棉袄子，穿上棉裤下了床，一脚就踩到了坑里面。

她这一低头，差点笑出声来。

这要是梦境，也太逼真了一点，她家床底下是有个坑，当年韩江搬家具的时候磕的，当时可给她心疼的哟。

丈夫曾经豪气万丈的说，等咱们有钱，换上水磨石，怎么磕咱都不怕！

可这事儿丈夫做不了主，她是节省惯了的，一直舍不得换新，总想着屋子都这么破了，凑合凑合也能过，结果这一凑合就是几十年，从京市到罗马，她就从没大方过一次，一辈子过得扣扣搜搜，按照丈夫的说法啊，等到你妈大方起来，那得下辈子了。

她绕过小坑，找来了双棉鞋穿下，还是觉得冷。

她重生前的那个年代，生活条件都改善了，集中供暖，就没遭过这种罪。

时间过得很快，人生中一大半有记忆的日子，都是在厨房里面度过的，如今再回想起来，没出国前的那段日子是她最怀念的。

她刚一起身，钢丝床里面的小小人也醒来了，韩星辰揉了揉眼睛，含含糊糊的喊了一声：“妈妈。”

韩星辰从钢丝床里爬了起来，呢喃的要往她身边靠，趴在她胸口蹭了蹭，眼睛还没睁开呢，手指放在嘴里吮吸着：“妈妈，我嘴里那颗糖还没吃完，等我吃完了马上起来生炉子。”

梦里的糖不花钱，还管饱。

她这是在梦里面吃糖了。

女儿稚嫩的小脸上写满了满足。

也不知道多久，女儿都不跟自己这样亲近了。

嘴里说着很懂事的话，心却好像离得很远，她记得小时候女儿一直都亲她的呀，可后来有事也不跟家里说，都往心里憋着。

钢丝床床底特别软，而且已经五岁的小姑娘在里面翻个身都别扭。

很多年以后女儿说起钢丝床就是她童年阴影，小小年纪就经常腰酸背痛的，她想睡硬板床。

“来，咱们床上去睡。”范晓娟把女儿抱上架子床，她刚起身里面还是暖和的。

小孩子觉多要多睡才能长个子，以前她不懂这些，总喜欢用大人的标准要求孩子。

这大冬天的，这才几点，哪个孩子起得来？

床上还有妈妈起床时候留下来的味道——香香的。韩星辰感觉自己做了个美梦，梦里面妈妈没有叫她起来生炉子，还给了她一颗糖，可这颗糖怎么吃都不甜。

今天梦里面的妈妈又是一个漂亮的好妈妈，翻了个身又饱饱的睡过去啦。

哄睡着了女儿，范晓娟走到高柜那处拿衣服，下了雪衣服自然要穿的厚一点。

刚走近，就看见镜子里面一抹纤细的身影。

腰细腿长，肤色白皙，五官也明亮立体了起来。

是啊，她年轻的时候也是远近闻名的大美人一个。

她拢了拢睡散了的头发，高高的束起来马尾，整个人都精神了起来。

胖棉袄，肥裤腿，也没能让她的姿色减弱几分。

好嘛，真回到几十年前，重新再活一次，那受的这些苦也是值得的。

出国前她也没用过什么护肤品，冬天最多买个雅霜擦一擦，皮肤也养的很好，出国以后厨房里面待了几十年，还不到三十五就变成了个黄脸婆，擦再好的护肤品都不管用。

丈夫说皮肤是养出来的。

后面的话他没敢说，谁敢忤逆家里的太皇太后呢。

收拾好，范晓娟就拎着煤炉子就出了门。

九十年代各家各户都用煤炉子。

家里一般用藕煤，也叫蜂窝煤，八分钱一块，一天到晚用下来至少需要三块，她习惯晚上临睡前闷熄掉，第二天早上再起来再发，每天可以省下来一块藕煤。

于是第二天早上就要发煤火。

用碎木屑先发起火来，再点着更大一些的木柴，等火发起来了再放前一天焖掉的藕煤进去，等上一会儿烟熏雾绕的，费老大功夫才能生好。

早上她要忙的事情老多，一家老小的饭菜，生火就成了韩星辰的活，为了生火她得早早起床，一天懒觉都不得歇，而这会儿，老二韩海一家子都在床上挺尸呢！

很多年后再回忆起生火的日子，都是一场场噩梦。

经历过一世的范晓娟现在想来自己脑子真是有毛病，一天省下来八分钱，一个月也只有两块四，就为了这点钱她就让女儿做了一辈子的噩梦。

以后家里都生着火，再也不叫女儿起早床了。

想着这事儿就推开了灶房门。

家里本来就两间房，一间做了客厅，一间是卧室，另外在边上搭起来一小间做灶屋，里面除了做饭还兼顾各种功能，堆着一面墙的藕煤。

她刚一走进去，就看见屋子里面冒出来一个人影。

鬼鬼祟祟的。

屋子里面黑布隆冬的也看不清，她当是偷东西的贼，一把揪住对方的衣服往外一拉。

很轻，还是个小孩子。