接着来听孟子讲话：“尧舜之后，圣王之道日渐衰落，残暴的君主接二连三地出现，他们要是看中了什么地方，想拿来做游乐的池塘，才不管当地老百姓的死活呢，一律野蛮拆迁。老百姓欲哭无泪，欲告无门，多少人流落街头，那年头可是连地下通道这样的避风港都没有啊。暴君们还毁坏农田修园林，把老百姓们逼得没吃没穿。这样的年代里，不但暴行充斥，还流行着各种各样荒谬的学说，人模狗样的专家们到处衣冠楚楚地放响屁。这是怎样的年代啊，这花园那花园越来越多，豪华场所一个比一个漂亮，池塘草泽也生出了越来越多的禽兽。到了商纣王的时候，天下大乱。终于，周公辅佐着周武王灭掉了商纣王，又去讨伐奄国，在三年之后杀掉了奄国的国君，把商纣王的爪牙飞廉驱逐到了海边，随后便把他灭了。周武王他们一共诛灭了五十个流氓国家，还把老虎、豹子、犀牛、大象也赶到远方。天下的老百姓们这才算又有好日子过了，大家都高兴坏了。《尚书》里说：‘真了不起啊，文王的智慧！继承了文王啊，武王的功业！帮助我们，启发我们，直到永远，阿门！’”

“嗯——不对，说顺嘴了，”孟子赶紧改口，“应该是‘帮助我们，启发我们，直到永远，使大家都不会走入歧途。’”

——孟子引的这两句《尚书》依然是《尚书》逸文，也依然被用来造了假，敷衍成了“君牙篇”。

孟子接着说：“然而好景不长，太平盛世和仁义大道并没能一直延续下去，后来邪说又起，暴行又生，有臣下杀死君主的，有儿子杀死老爸的。孔子看到这种情况，无比忧虑，于是编写了一部《春秋》。《春秋》是一部历史书，编写这样的史书本是天子才当做的事，而孔子却做了，所以他老人家才说：‘知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？’”

——孟子这里是讲述孔子之所以会编著《春秋》的来龙去脉，还传了一句名言：“知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？”不过孔子作《春秋》这件事情，后世学者们越考证就越是觉得可疑。

孟老师在这里给了我们一个线索，他说：“《春秋》，天子之事也。”现在我们所说的《春秋》基本就是鲁国的国史，所以，按规矩孔子是不能编国史的，他老人家没这个身份，这就好像让我熊逸去编一部党史一样，既不可能，也行不通。

至于说《春秋》“微言大义”，表达的是孔子这位儒家开山掌门的政治理念，这事也不好说，因为若把心态放客观一些，恐怕很难说清那些简略的文字里是否真的传达了什么“大义”，倒越看越像是后儒的附会。

解读“微言大义”我们是有光辉传统的，托古改制也一样是知识分子的光荣传统。《春秋》到底是怎么回事，到底里边蕴涵了什么，到底是无法承受之重还是无法相信之轻？

有人可能会问：《春秋》这书一定很有深意啊，要么关老爷怎么最爱看呢？

即便关老爷爱看《春秋》是真的，他看的也不一定是《春秋》本身。

《春秋》就是这样一本书，全书通篇全是这样一条条的新闻标题，什么链接也点不进去。当然，看标题也能对事情知道一个大概，可这样的东西到底有多大的看头呢？这好像既很难让后世之人借此了解当时的历史真相，更无从发挥什么让“乱臣贼子惧”的作用——根本看不明白，又有什么可惧的？

古人也知道《春秋》的这个毛病，所以重中之重就是给这些新闻标题做好链接。做链接的一共有三位，于是又传下了三本书来，这就是《左传》、《公羊传》和《谷粱传》，合称“春秋三传”。公羊和谷粱号称一传“微言”、一传“大义”，虽然在历代的政治哲学上很有影响，但对了解《春秋》所记载的历史事件本身却帮助不大。真正作出详细的内容链接的还是《左传》，所以《左传》的篇幅是超级大的，而且内容也是最好看的，故事性是最强的。所以，关老爷挑灯看《春秋》，八成看的是《左传》。

《左传》把链接工作做得非常细致，作者又很有叙事才能，但也有个比较大的问题。什么问题呢？咱们先来看看《左传》当中的一个短篇——这个短篇在《古文观止》里也收录了，想来熟悉的人会比较多些：

晋侯赏从亡者，介之推不言禄，禄亦弗及。

推曰：“献公之子九人，唯君在矣。惠、怀无亲，外内弃之。天未绝晋，必将有主。主晋祀者，非君而谁？天实置之，而二三子以为己力，不亦诬乎？窃人之财，犹谓之盗。况贪天之功，以为己力乎？下义其罪，上赏其奸，上下相蒙，难与处矣。”

其母曰：“盍亦求之？以死谁怼？”

对曰：“尤而效之，罪又甚焉！且出怨言，不食其食。”

其母曰：“亦使知之，若何？”

对曰：“言，身之文也。身将隐，焉用文之？是求显也。”

其母曰：“能如是乎？与女偕隐。”遂隐而死。

晋侯求之不获，以绵上为之田，曰：“以志吾过，且旌善人。”

这个短篇整个的来龙去脉是：晋文公在回国即位之前，曾经有过长达十九年的流亡生涯。在这些年中跟随过晋文公的旧臣终于熬出了头，纷纷向刚刚即位的晋文公邀功请赏。唯独介之推是个例外，发过一番议论之后，和母亲一起到绵山隐居去了。这段里出了个“上下相蒙”的名言。

我忠实一点儿来翻译：

晋文公回国即位之后，封赏那些曾经跟随自己一同流亡的人。介之推却不谈功、不请赏，晋文公也没有赏赐他什么。介之推说：“晋献公一共有九个儿子，这九个儿子里现在只剩下您一个人了。惠公和怀公不得人心，国内外都厌恶他们。上天不让晋国灭亡，所以必将有新君登基。而能够统治晋国的人，除了您还能有谁呢？您的即位分明是上天的意志，而跟随您流亡的那些人却把上天的功劳据为己有，这不是欺妄又是什么？偷人钱财的叫做盗贼，偷取上天的功劳的人又该叫什么呢？下面的臣子贪天之功而当仁不让，上面的君主对此却大加封赏，上下如此互相欺骗，我可不想和这样的人同朝共事。”

介之推的母亲说：“你为什么不跟着大家一起去求赏赐呢？不然的话，就算埋怨到死又有什么用呢？”

介之推说：“我既然认为他们那样做是错的，如果我还跟着去做这种错事，那不是错上加错吗？况且我对君王也曾口出怨言，按理就更不应该去求什么赏赐了。”

介之推的母亲又说：“就算这样，让大家知道你的功劳总是应该的吧？”

介之推说：“言辞是人自身的装饰，我自身都要退隐了，还要装饰做什么呢？如果我去表功，这就说明我还是有追求显达之心啊。”

介之推的母亲最后说：“你真能做到这样吗？那我就和你一同隐居好了。”就这样，介之推母子二人一同隐居山林，直到死去。

晋文公派人到处寻找介之推，一直没有找到，他便宣布绵上之地为介之推的封地，说道：“借此记下我的过错，也为了表彰介之推那样的贤人。”

《左传》里的这篇小文是《春秋·僖公二十四年》新闻标题链接中的一小部分。咱们看看《春秋》对这一年的事情是怎么记载的：

二十有四年春王正月。

夏，狄伐郑。

秋七月。

冬，天王出居于郑。

晋侯夷吾卒。

翻译过来就是：

鲁僖公二十四年春季，周历正月。

夏天，狄人攻打郑国。

秋天，没事。

冬天，周襄王离开成周，住到郑国。

晋侯夷吾去世。

完了，这一年春夏秋冬，所有大事，就这么几个字，你能看出什么“微言大义”来吗？能看出为孟子所称道的那种批判精神吗？这几句话里边根本也没有咱们这篇小文的主人公介之推的什么事——他实在是个太小太小的小人物了，小到《春秋》不予记载。

好在《左传》记载了，虽然它只是这一年几件大事件当中的一个小小插曲。

这个小插曲却相当精彩，尤其是介之推母子二人的对话，让人又感动又钦佩，如果说这里有什么批判精神和微言大义，那倒是真的，也是实实在在的。这样看来，或许孟子所赞的《春秋》也包括了《左传》在内呢。

——我前边不是说这里边有个比较大的问题吗？有人看出来了没有？

再仔细看看……

问题就在：介之推母子二人在自家的小房间里说体己话，难道《左传》的作者当时就在窗户外边偷听来着？

我这还是只举了一个小短篇作例子，比这长，比这更没谱的内容还多着呢。所以郭沫若曾说《左传》与其说是历史，不如说是小说。我还是老话，书上姑妄说之，咱们也就姑妄听之。但现在我们面临的问题是：孟老师应该是看过《春秋》的，也相信那是孔子编修的，更认定孔子编修这书的目的和意义。难道他当年看到的《春秋》是另外的版本吗？这个版本后来在秦始皇焚书的大火中失传了吗？这还真是难说。难道又或是孟老师胡乱一说，大家也不要太过当真？这好像也没有足够的说服力。解决这个问题最好的办法是——不去想它了，接着来听孟老师给我们白话吧。