这样的妥协办法逐渐发展下去，令教会领袖最烦恼、认为最无意义的活动，就是跳舞。远古时代作恶的多半是女人，女人跳舞总是引起严厉的谴责。九世纪时，主教们在罗马大公会议上抱怨，女人来到教会只为了“唱不入流的歌曲，一起跳舞”。中世纪历史学家钱伯斯（E.K.Chambers）认为：“只要有盛宴或是年度庆典，成群的女人就会肆无忌惮地唱歌跳舞，跑进教会的管辖区，甚至跑进圣殿，几百年来，教会高层无不大声疾呼，这样的行为是侮辱上帝。”[4]

教会采取的策略是，祭出可怕的超自然惩罚来警告她们。传说中（现代人称都会传奇），德国凯比克（Kolbigk）的人坚持要在圣诞弥撒时跳舞，结果他们被处罚一整年都要跳舞，不得休息，大多数的人都因精疲力竭而死了。其他吓人的传说还有，跳舞时被恶魔带走、被雷击中或意外发现旁边伴奏的乐师就是恶魔本人。还有则古老的传说，服丧的人整夜在教堂墓园外陪伴死人时，绝不可跳舞，否则恶魔会抓错灵魂。

事实上，据说带领人们违反教规、肆意跳舞的，就是撒旦，跟狄俄尼索斯如出一辙。此外，酒神有时会以潘神的样貌出现，撒旦则被描绘成长角、有尾巴，造型跟狄俄尼索斯旁边的萨梯一样。作家史蒂文·朗斯代尔（Steven Lonsdale）写道：

魔鬼和萨梯一样，是个英俊潇洒的男人，半人半羊，有着长长的尾巴，头上长角或有像羊一般的耳朵。两者都是音乐大师——萨梯弹奏七弦琴和吹奏笛子，魔鬼则是小提琴。两者跑起来都像羊一般舞动跳跃。恶魔毛茸茸的外表和萨梯类似，举手投足古怪、滑稽，跳起舞来就像希腊合唱团中萨梯的角色，戏剧效果也一模一样。[5]

到了十三世纪，官方更加严厉谴责跳舞活动。1215年，罗马教廷在拉特朗公会议（Lateran Council）中通过新的审查机制——教徒每年都要向神父告解犯下的罪，而跳舞就是其中一项，有挑逗的姿势则罪加一等。“挑逗的”和“不合宜的”舞蹈再度被列入1317年公告的《神学大全》（Summa）。基本上，教会禁止的不是一般的舞会，而是在教堂里或教堂的周围跳舞。历史学家路易斯·贝克曼（E.Louis Backman）研究教会里的跳舞活动后，他写道：

1208年还没结束，巴黎的主教就禁止在教堂、教堂外的庭院或进行礼拜时跳舞……1206年卡奥尔（Cahors）的宗教会议后，教会威胁要把在教堂里面或外面跳舞的人踢出教会……1227年特里尔（Tri-er）会议后，教会禁止教堂庭院与教堂内有三步舞、绕圈舞与其他世俗的嬉闹活动。1279年匈牙利的布达（Buda）会议后，教会告诫神父，应防范信徒在教堂与庭院跳舞。在列日（Liège），信徒绝不可以在教堂里、回廊、庭院跳舞……1298年维尔茨堡（Würzburg）会议后，教会明确表示反对跳舞活动，宣称那是严重的罪行，犯者严惩。[6]

从这些禁令来看，教会官员多少把跳舞，特别是在教堂里里外外的活动，当成异教的习俗。许多研究中世纪的学者认为，这是因为教会经常刻意把历史悠久的异教庙宇改建成教堂，那些地方就是人们举行传统祭典的地方。由此看来，教会官方反对跳舞，就是对天主教之前的民俗传统宣战。天主教兴起之前，欧洲的传统信仰想必非常多元，民众因此普遍地转而在教堂里跳舞，但为何这些信仰会走向没落？如果一般民众这么想要跳“异教”的舞，何不避开教会的规定，在一般的场地跳就好了呢？

最可能的解释是，事实上，尽管教会不断大声疾呼反对，但在教堂里跳舞却是天主教长久以来的习俗。我们已经找到证据指出，教会发展初期，信徒在礼拜时就会跳舞，还有更牢不可破的证据指出，中世纪的信众会在教堂或周围跳舞。十二世纪，有个到威尔士旅行的人如此描述圣埃莉内德（Saint Eluned）纪念日的狂热舞会：

你可以看到，年轻的男子与未婚女子在教堂或在外头的庭院跳舞，有些则围绕着墓园转圈。他们唱着传统歌曲，忽然间，带头的趴倒在地，然后他身边原本祥和的那些伙伴，也瞬间进入出神状态，原地跳来跳去，像抓狂一样。[7]

事实上，有大量的证据指出，中世纪的神父也会参与这些活动，甚至带头在教堂跳舞。十二世纪巴黎大学的校长写道，有些教会的主教、甚至大主教在某些场合会与当地的教友玩游戏，甚至一起跳舞。其他地方也有类似的现象，教会执事在节礼日（St.Stephen's Day）、教士在圣约翰日（St.John's Day）、合唱团男孩在诸圣婴孩殉道庆日都会跳舞，而且成为惯例。[8]在法国利摩日（Limoges），教士每年都会在教堂的唱诗台上跳绕圈呼喊舞。某些主教的辖区里，新到的教士必须要表演一段神圣的舞蹈来活络首次的弥撒。[9]研究中世纪的学者佩内洛普·都柏（Penelope Doob）指出，在教堂跳舞的习俗深深影响了中世纪天主教的建筑形式。她提出证据证明，十二、十三世纪法国、意大利教堂的中殿地板上，会有如迷宫般的图案，这种当时常见的建筑特征，便是用来协助教士们在复活节时转圈跳舞：“迷宫与舞蹈结合在一起，这是神职人员（教士和修女）专属的庆祝舞蹈……不可思议的是，它模仿了宇宙的秩序，带来恒久的祝福。”[10]

教堂里的舞蹈是否有不同种类，神职人员表演高雅的舞蹈，一般人则沉迷于低俗舞蹈呢？很有可能。但我们有理由相信，神职人员不一定永远清醒又节制，教会的纪律既薄弱又不管用，很多教士公开和情妇住在一起，也没几个人看得懂教会的官方语言拉丁文。教士有时候不是因为在教堂里跳舞而被批评，而是与合唱团的男孩和女人发生一些逾矩的事情。十四世纪末以前，新进的教士与修女在立誓仪式上会跳舞，但这项活动终究因为是“粗鲁的行为”被禁止了。贝克曼承认，要清楚地区分中世纪“神圣”和“大众”的舞蹈是不可能的。

但如果在教堂里跳舞是天主教历久不衰的传统，为什么十三世纪有这么多的教会高层反对，甚至要打压它呢？他们可能害怕，若所有会众都起身、活力充沛地投入舞蹈，就不免会出现脱序行为。1338年，威尔士与英格兰的教会禁止在教堂里跳舞和嬉戏，理由是会损害教会的资产，也就是在教堂里跳舞总有不守规矩的事发生。出于其他理由，教会也害怕一般信众捣乱，尤其是占大多数的低收入者。天主教的教义将贫穷视为美德，但中世纪后期教会本身反而聚集了大量的财富，还有农地、男女修道院等资产，有的教会高层还过着奢侈的生活。中世纪天主教有这种内在的矛盾，一般信众还是乖乖的比较好管，至少在教堂里不要乱。

再者，教会决心垄断人类接触神灵的管道。若宗教舞蹈成为狂热仪式，偶尔舞者还被恶魔附身，一般人就会认为，不用借由神职人员，靠自己也能接触到神灵（例如过去膜拜狄俄尼索斯的人）。当然，教会长期都在打压古希腊那种被神灵感动与附身的狂热主义。但到了十三、十四世纪，自我鞭笞蔚为风潮，横扫意大利与日耳曼的低下阶级，教会对此却显得优柔寡断。一开始教会官方鼓励信徒自我鞭笞，作为在公开场合忏悔的仪式。但随着这项活动逐渐发展，信徒也变得狂热起来，还时不时反抗神职人员。鞭笞者组成大型团体，走访各大城镇，唱着宗教歌曲，随着节奏鞭打自己，还入乡随俗穿插当地的方言。这些人借此改变意识状态，也仿佛是要解脱肉体的疼痛。1349年，罗马教皇下令禁止自我鞭笞，否则类似团体的规模与暴力程度足以引起暴动。[11]

当时最高调的“狂热异议分子”是十三、十四世纪震撼北欧，后来又横扫意大利的狂热舞者。第一波狂热活动是则警世寓言，仿佛有人在警告跳舞有多危险：1278年在乌得勒支（Utrecht），有两百人在横越摩泽尔河（Mosel）的桥上跳舞，扬言桥不崩塌就不停下来，结果所有的舞者都淹死了。[12]一百年后，黑死病刚开始之际，有一波规模更大的舞蹈狂热从德国兴起，传到比利时：“农夫离开田地，工人离开工作坊，家庭主妇抛下家务，参加这场狂欢。”他们抵达今德国亚琛（Aachen）时，“手牵手围成一圈，仿佛完全失去控制感官的能力，不停地跳舞。无视旁观者，他们跳了好几个小时，个个精神错乱、胡言乱语，直到精疲力竭倒在地上”。[13]很可惜，我们找不到这些舞者个人的自白，但从现代的观点来看，民族志学者会说他们的情况是被“附身”：

跳舞的时候，他们看不见也听不见，对外在世界完全无感（除了周边的音乐）……他们被幻觉迷惑，叫喊出脑海中出现的神灵……有些人在情绪爆发的时候，看见天堂开启，救世主和圣母玛利亚正受加冕。[14]

教会高层担心这般的狂热成为另一种异端。如果一般信众自己就能接触上帝，那宗教的阶级组织势必会受到威胁。

从那时候开始，中世纪后期的跳舞狂热（Dance Mania）便持续引起学者的兴趣，大多数的人倾向从医学的角度解释这个奇特的现象，甚至认为是自我毁灭的行为。十九世纪的内科医师赫克尔（J.C.Hecker）记录了狂热的跳舞活动，他认为，这些舞者的动力来自“不健全的心理状态”，并由感觉中枢传达到动作神经。[15]直到现在，医生仍在寻找确切的医学诊断以理解这种现象。1977年，有人撰文指称：“跳舞如瘟疫般蔓延，乃公共卫生之谜题，其病因令人难解。”[16]十五到十七世纪在意大利爆发的跳舞狂热，常有学者归因于有人被塔朗图拉蜘蛛（tarantula）咬伤，巧合的是，有一种舞称为塔朗泰拉舞（tarantella），相传便是用来预防被这种蜘蛛咬伤以及治疗后遗症。另一种人们偏爱的解释是麦角菌中毒，麦角菌是一种生长在黑麦上的真菌，在日耳曼跳舞狂热流行的地区，常见到有人种植黑麦。但意大利并不种植黑麦，日耳曼地区也没有塔朗图拉蜘蛛，迄今也无人能证实，这些可疑的“瘟疫”带原者会引起跳舞狂热。

还有一种说法可证明跳舞狂热是一种中毒现象，受害者可能是接收或被灌输某种讯息而染病。他们说，这种传染病，光是眼神接触就会染上。旁观者一开始看了觉得很新奇，并在伴奏乐团音乐的影响下，渐渐被征服，最后自己也陷入这种狂热中。赫克尔坚持要以疾病来解释：“在意大利，好奇的女人加入群众，因而染病，但并不是被毒蜘蛛咬到，而是渴切地从他人眼中吸收心灵毒药”。[17]举例来说，曾有一千一百人在法国梅斯市（Metz）聚会跳舞，教士想要驱赶操纵他们的恶魔，却被拒绝。这令人想到欧里庇得斯所描述的狄俄尼索斯庆典：不管当权者如何反对，狂热蔓延，人们受到吸引，纷纷放下手边的事务。从中世纪的跳舞狂热中，我们也能察觉一丝的政治意味，它可能也是某种消极的反抗形式。穷人容易受到鼓动，他们在其中所感受到的团结，足以用来治疗赫克尔所谓的“痛苦不安”，包括沮丧和焦虑，也就是现代人所说的抑郁症。跳舞的人常常对于想驱赶邪灵的教士暴力相向：“被附身的人聚集在一起，对着他们破口大骂，还威胁要大肆破坏。”[18]

至少在意大利，公开庆典似乎发展成有组织的活动，跳舞活动的狂热程度多少受到抑制。根据赫克尔的研究，在意大利，塔朗泰拉舞等相关的狂热活动“逐渐成为固定举办且受到欢迎的庆典，人们都开心又焦急地期待它们来临”。[19]在欧洲其他地区，投入跳舞狂热的民众，无疑在向教会当局示威，不管官方是否批准，他们这些被贫穷压迫、被瘟疫威胁的人，都要从狂欢仪式中寻找解脱。但如同之前提到的，教会越来越不希望教堂里有这些仪式，不想接纳这些远古异教狂欢的行为，只能勉为其难将之当成余兴节目。