一 为什么计划总赶不上变化

我一直认为，李广利是一条可怜虫。然而冥冥之中，上天似乎相当眷顾他。想当年，李延年跟刘彻关系那么铁，却被其弟一条淫乱后宫的罪名牵连，人头落地。那时，李广利正在征伐西域，刘彻念他没有功劳，亦有苦劳，放过了他。

当太子刘据在湖县自杀的消息传回长安后，李广利内心突然莫名地骚动起来了。他仿佛看见一个美妙的春天正向他走来。

李广利之所以蠢蠢欲动，是因为属于他的机会来了。

准确地说，是昌邑王刘髆的机会来了。刘髆是李夫人之子，李广利的外甥，在刘彻的孩子群中，处境较为弱势。这个孩子在为人处世方面，没听说有过人之处，也没听说有恶劣之处。他有一可圈可点的事迹，那就是生了一个混蛋儿子。此人名唤刘贺，不久的将来的历史，将留给他来折腾。

命运注定将刘髆和李广利捆绑在一起。当年，李夫人也算是倾国倾城，将刘彻迷得神魂颠倒。没想到一朝得病，毁了容，殒了命，伸伸腿就走人了。留下他与李广利相依为命。

李广利认为，他和刘髆是同一条藤上的瓜，一荣俱荣，一损俱损。如今的汉朝，如今的长安，如今的刘彻，一切都是乱蓬蓬的。他必须逮到这个千古难遇的机会，浑水摸鱼，替刘髆换个好工作。

天下最好的工作，当然就是当皇帝。比皇帝次一等的工作，就是当太子。现在，刘髆离太子只有一步之遥。尽管刘髆处境不妙，但李广利仍然认为，机会永远属于敢于吃螃蟹的人。如果有敢吃螃蟹的人的帮助，刘髆登上太子之位，不是完全不可能。

如果说李广利敢吃螃蟹，那实在有点吹。想当初，征伐西域，他可是被刘彻硬拉出去吃螃蟹的。最后螃蟹是吃了，可自己那张嘴也被西域那只大螃蟹咬得稀烂。我想这事让李广利回想起来，肯定还隐隐作痛。

事实上，李广利所说的，那个敢吃螃蟹的人，不是指他，而是传说中那个逃了命，不要官印的丞相先生刘屈氂。

李广利之所以和那个刘姓的扯上关系，是因为他们俩是亲家。李广利的女儿，嫁给刘屈氂的儿子。政治婚姻，从来是政治生命的部分延伸。于是，李广利开始琢磨事儿了。

然而，李广利怎么也没想到，正当他关起门来研究政治厚黑学时，出事了。

不是李广利出事，而是汉朝出事。此事出在汉朝边境，匈奴隔三差五的骚扰和欺负汉朝人。于是，刘彻坐不住了，他找来李广利，叫他务必上前线去教训匈奴。

我发现，汉匈两方自刘邦开国以来，就从来没有停止战争。打了一百多年，两方的牛人将领是越打越少。匈奴的单于，自冒顿死后，一代不如一代。至于汉朝一方，自卫青和霍去病死后，再也不见当年激动人心的场面。

时无英雄，使竖子成名。像李广利这等货色，当汉朝的消防救火队长，总是不怎么靠谱。所以，每次刘彻一派他出征，我的心就本能地抽紧。

非但我的心抽紧，我想汉朝人更是抽紧。刘彻抽不抽呢？鬼知道。反正是，汉朝无良将，怎么也要找个人拉出去垫背。

果然，李广利此次出征，就是被拉出去垫背的。不但垫了背，还做了匈奴的孤魂野鬼。他想回来，连汉朝的鬼都不认他了。

公元前90年，春天，三月。汉朝大军出发了。

此次出征，分三路大军。李广利率七万人出五原郡（内蒙古包头市）；新御史大夫商丘成率二万人出西河郡（内蒙古准格尔旗西南）；重合侯马通率骑兵四万人出酒泉郡（甘肃省酒泉市）。

此次汉朝大军，加起来将近十万人。如此庞大的队伍出征，肯定不是出去逛逛，领略大漠无限风光。所以，匈奴闻知汉兵出动时，神经立即就紧张了。

怎么应付汉军，匈奴人心里早就有主意了。匈奴和汉朝对砍这么多年，特别是被卫青和霍去病一阵砍杀过后，元气大伤，没有多少老本拿出来折腾了。所以后来，只要汉朝出兵，他们做的第一件事就是，巩固抢劫成果，将粮食等物资全部运送到安全地方。正所谓，留得粮食在，不怕没饭吃。接着第二件事，才是考虑怎么砍人。

为对付汉朝大军，匈奴单于做了如下部署：

首先，将所有粮食辎重，北迁到郅居水。郅居水，即今天的色楞格河，经流俄罗斯恰克图市以西，注入贝加尔湖。

其次，匈奴单于命令左贤王将东方各部落，全部带到余吾水以北六七百里的兜衔山。余吾水，即今天的土拉河，发源于狼居胥山，流经乌兰巴托市南，注入鄂尔浑河。

最后，单于本人准备亲率精锐骑兵，渡过姑且水，迎战汉军。姑且水，即图音河，流向蒙古车车尔勒格城南。

双方安排妥当，接着就是开打。首先向匈奴单于冲去的，是商丘成兵团。然而，当商丘成晃悠着挺到岔路口时，发现匈奴人影都没一个。跑了这么远，鬼影都没见着，实在太没意思了。于是，商丘成领着二万人，准备晃悠着回去交差了。

商丘成，个人信息不详，纯属来路不明一类人物。然而这个人物能混上御史大夫，也不是吃白饭的。既然不是吃白饭的，就算他没打过架，参过战，总也有一张作战地图的，那么匈奴到底藏在哪个位置，他心里应该是有数的。

那么他这两万人的队伍，难道真成了观光代表团了？我认为，商丘成不是怕死，也不是偷懒，而是只要他的部队开到姑且水岔路口，任务就算是完成了。因为，他的任务就是替李广利探路的。李广利的部队，正贴着他的屁股在路上跑着呢。

这时，匈奴单于眼看商丘成仿佛要咬钩，突然转头就走，他差点要跳起来了。这支汉军实在太不像话了，大老远地跑出来吹风，连碗热茶也不喝就想不告而别，这怎么行呢？于是，匈奴单于忍不住了，马上派人出去招待商丘成。

这个匈奴单于，名唤狐鹿姑。他紧急派出去搞接待的人，我们并不陌生。此人就是曾经牛哄哄的李陵。李陵和匈奴将领率三万骑兵，狂追商丘成大军。然而，商丘成溜得太快，李陵猛追九天，一直追到蒲奴水（今翁金河），眼看猎物没影了，才罢军回去。

此时，由马通率领的部队正在向西挺进。马通的目标，是扫平匈奴右翼力量。然而，当马通部队挺到天山时，匈奴大将一看，连人头都没数完，转头就溜了。

匈奴之所以溜得快，不是诱战，而是真怕。因为马通率领的全部是骑兵，四万人；匈奴率领的也是骑兵，两万人。两万人对着四万人砍，输赢的概率，相信大家都能算出。安全第一，还是先跑为妙吧。

现在，该轮到李广利出场了。

匈奴单于知道，商丘成提前开溜，肯定是来放烟雾的。汉朝的刑警队长，应该还在后面。如果没有弄错，这个人就是李广利。匈奴单于还知道，李广利不是个狠角色，但绝对是个主角色。招待这么一个大客，他必须隆礼以待。于是，为了让他体验匈奴人对李广利的重视，特此给某人布置了一道作业。

在蒲奴水南面，有一座山，山名就叫夫羊句山。李广利要追击匈奴，抵达蒲奴水，甚至更遥远的郅居水，必须先越过此山。

夫羊句山以北，还有一城，城的名字就叫范夫人城。传说，范夫人的丈夫是中国将领，在那里筑城，工程还没完成就逝世了。于是，范夫人率领军工，发扬艰苦奋斗之精神，将城修成。后人为了纪念这个伟大的女人，就将此城唤作范夫人城。然而时过境迁，此城只剩残迹。

匈奴单于的作业就是，在夫羊句山埋伏。这个光荣的任务，留给了人见人骂的大汉奸卫律。

匈奴分给卫律的兵力是五千骑兵。五千骑兵，就想挡李广利七万大军？

老实说，李广利是有些窝囊，但还不至于到了窝囊废的地步。况且，李广利对阵的是汉朝大汉奸，面对这种民族败类，如果不狠追猛打一顿，那实在太对不住自己的良心了。

所以，李广利碰到卫律的部队时，一点也不客气。双方连招呼都没打，冲上去就砍。七万人对着五千人狂殴乱砍，结果是可想而知的。最后，卫律被打得落花流水，面目全非，只得往范夫人城里撤。

李广利好像打上瘾了，继续追着卫律屁股打。于是，他又将卫律打出了范夫人城。这下子，卫律连还架的勇气都没有了，只得向北再撤，找老大搬救兵去了。

到此，李广利可谓顺风顺水。相对当年征伐西域来说，这应该是他打得最惬意的一仗了。怎么会叫他不爽呢？不但自己打得痛快，还替汉朝教训了一回汉奸，这话传回长安，多受用呀。

然而，李广利并没有被胜利冲昏头脑。他知道，卫律不过是一道卡，一只鱼饵，大猎杀还隐藏在前方的深水中。可是他能不能一路打到郅居水以前，像当年霍去病一样，将匈奴老巢都抄得精精光光？这似乎是不太可能的。

很简单，他不是卫青，更不是霍去病。他和别人，根本就不是一个档次的。于是乎，李广利就在犹豫，是不是该见好就收了呢？

李广利是这样想的，跟着他出来混的人，也是这样想的。没办法，大家同在一条船上，对于李广利这等船主，其技术烂到什么程度，他们可能不知道。但是其技术“好”到什么程度，他们基本上是心知肚明的。

既然大家都想到一块去了，那是不是该撤了呢？当李广利还在观望时，突然地从长安传来一个坏消息，将李广利抽身而退的计划，全都打乱了。

对李广利来说，长安传来的坏消息，不亚于旱地惊雷，将他彻底雷倒了。事实上，雷倒还不算啥，可怕的是极有可能将他光明的军事混混生涯雷灭了。更可怕的还有，一人受雷，全家遭殃。一家人都要跟着他抬腿登天去了。

雷李广利的人，是刘彻。刘彻之所以将李广利轰得如此惨烈，是因为这个外戚做了一件该遭天诛地灭的事。此事就是他和丞相刘屈氂准备联手搞掉对手，把昌邑王刘髆弄成皇帝接班人——太子。然而不幸的是，他们阴谋败露，刘屈氂被杀。

李广利怎么跟刘屈氂对上暗号的？要从此次刘彻发兵攻打匈奴前说起。

那时，李广利还没来得及替刘髆策划抢太子位一事，没想到领导就派他出差了。还好，大军出发前，丞相刘屈氂为李广利送行，一直送到长安城北的渭水大桥。于是，李广利逮到这个天大的机会，跟刘屈氂说了一句话。

原话如下：愿君侯早请昌邑王为太子；如立为帝，君侯长何忧乎？

如果将此话添油加醋地说开去，大约意思就是，刘据死了，太子位还空着。本来我还想和你联手，替我们家昌邑王抢太子位。但没想到皇帝派我出差，还不知道啥时能回来。然而事情又急，所以只好托您老人家帮帮忙，替我向陛下请立昌邑王为太子。你要想想，有朝一天昌邑王当上皇帝了，还能少你老人家的好处吗？

刘屈氂一听，二话不说，就答应了。

李广利就知道姓刘的会跟他合作。要知道，旧的去了，新的是必须来的。既然新太子是一定要立起来，自家亲戚当然是首席人选。然而李广利怎么也没想到，他还没离开长安几天，就听说刘屈氂将事情办砸了。

李广利还听说，刘屈氂死得很惨。先是被装进车里，一路示众到闹市，最后才被斩首。还有，连丞相夫人也不能幸免，被拉到长安八大街之一的华阳街，斩首。

刘屈氂被定的死罪有两项：玩弄巫蛊，诅咒皇上；伙同李广利，准备拥护昌邑王为太子，大不逆。此两罪，经有关部门查证，果有其事，没有半点水分。

而刘屈氂阴谋败露，是因为被人告了。告他的人是皇宫少府所属的一个内部官。也不知道刘屈氂跟人家有仇，还是人家看他不顺眼，一不小心就被人家从后面捅了一刀。

二 一念之间，人鬼两分

我认为，刘屈氂之死，不但符合了他自身命运发展的特点，而且符合阶级斗争残酷无情的自然规律。当初，刘屈氂一听说太子刘据发兵闹事，二话不说，拔腿就跑，连丞相印都不要了。由此事可以看出，刘屈氂是个热爱生活、珍惜生命的人。同时，他也是一个心理素质一点都不过硬的人。

如果将刘屈氂和他之前任过丞相的人放在一起比较，我们就会发现，无论是他的能力，或者是政治资本和声望，都应该是倒数第一。远的就不说了，就说近的。在刘彻主政时代，哪个丞相能力比他差过？

纵观诸位前辈丞相，姓刘的应该知道，窦婴是怎么死的，公孙贺又是怎么死的。人家曾经建功立业，牛哄哄，仍然照死不误。像他这么一个心理素质不过硬，政绩没有可圈可点之处的人，还要帮倒忙添乱，刘彻不整死他，还有天理可讲吗？

老子说，自知者明。一个没有充分认识自我的人，注定是被命运抛弃的人。这只是其一。

还有，刘屈氂应该知道，面对太子之位，不止李广利替昌邑王一人胡思乱想。事实上，还有一个人想得比李广利更疯狂，此人就是燕王刘旦。

既然狼狗多，肥肉少，注定的结局只能是扳手腕。谁的手腕硬，谁就是最后的胜利者。如此可见，刘屈氂被告发，不是人家闲着没事要整他，而是体现了阶级力量PK游戏的残酷特点。

现在，对李广利来说，至于谁是告密者的幕后主谋，这个意义已经不大。他最关心的是，他一家老小全被捕了，如果此时回去，该怎么收拾残局。

都说常在河边走，哪有不湿鞋；都说夜路走多了，总要撞见鬼的。问题是，我李广利也不怎么常在河边走，也不常常走夜路。搞阴谋，立太子，这应该是第一次吧。才玩一次，就要被搞得这么惨，老天也太不厚道了吧。

我想，在那个遥远的苍凉无边的夜里，李广利肯定会无数次发过以上牢骚。

那现在怎么办？只能发牢骚吗？正在李广利绝望透顶的时候，苍茫的夜空里，突然亮起了一颗星星，给他指引了一条通往死亡的康庄大道。

替李广利指引方向的，是他的秘书胡亚夫。胡亚夫是哪路好汉？不清楚，大约也是属于来路不明的货色。据说，他曾作奸犯科，于是就逃到军中混江湖来了。所谓大混混属下必有小混混，胡亚夫跟着李广利混日子，对他来说，应该是没错的。

当胡亚夫看着领导愁眉不展，不知何去何从时，他决定挺身而出，替上司排忧解难。于是，他给李广利支了一招，意思大约是：你一家老小被皇帝的人关了起来，现在回去等于自投罗网。到时想逃都来不及了，不如……

胡亚夫没有把话说完。事实上，有些话说完了，就太没意思了。李广利已经听出来了，秘书是想告诉他，回去肯定是死，多死一个不如少死一个。既然如此，要想活命，那就反了他娘的，投匈奴得了。

在那一刻，胡亚夫一言，仿佛天外玉兰指，拨动了李广利驿动的心弦。是啊，与其千刀万剐，五马分尸，不如逃之夭夭，若干年以后，老子仍然是好汉一条。对于混混来说，其使命就是来到这世上混江湖的。名节算个屁，笑骂任由人。活着，不择手段地活着，比什么都重要。

对李广利来说，难道除了投降，就没别的出路了吗？

答案当然是否定的。

李广利认为，投降诚可耻，被杀价更高。若有别出路，做鬼也拼命。那么，别的出路是什么呢？这时，李广利的记忆被拉回到了遥远的西域。

我们知道，当年李广利征伐西域时，不料自家兄弟温饱思淫欲，乱了后宫，自己莫名其妙地被牵连进去。然而，李广利征西域有功，被刘彻免罪。现在，李广利突然想到，如果此次征伐匈奴有功，刘彻会不会像从前那样，让他将功补过呢？

对李广利来说，这真是一个无限美好的遐想。既然苍天不能让他见好就收，那就只好再次拼命了。于是，李广利决定赌一把大的，继续向前挺进，追杀匈奴。

战场杀敌，建立功勋，将功补过。我认为，这应该是李广利最理性的，也是他应该坚持的做人底线。况且，战场局势于李广利相当有利。他刚刚打赢了两场小仗，乘胜追击的底气还是有的。

事实上，我是这样想的，李广利也是这样想的。此时，卫律吃了两次败仗后，北逃汇报。匈奴单于也不知李广利底细，命令全军北撤，守在郅居水之北。既然敌人方向明确，那还犹豫什么呢。李广利立即调整作战方案，命令两万骑兵，强渡郅居水。

这简直太疯狂了。两万人就想捣人家老巢，你以为你李广利是霍去病呀。李广利当然知道他不是霍去病，他也不想去找抽。但是形势逼人，他不得不硬着头皮玩下去。

然而不久，历史的事实再次告诉我们，穿鞋的，总怕光脚的；蛮的总怕横的，横的总怕不要命的。现在，李广利的这两万骑兵好像是不要命的，他们硬是渡过了郅居水。

既来之，则殴之。匈奴也准备了两万骑兵，准备和汉军对砍。果然，汉军开始渡水时，双方就互砍。

此次，匈奴一方率领骑兵的主要有两个人，一个是左贤王，一个是左大将。砍了一天，双方损失惨重。其中挨刀最多的，不是汉军，而是匈奴。匈奴损失最惨重的，就是左大将被汉军砍死了。

形势对李广利来说，那真是大大的好。冬天来了，春天还会遥远吗？李广利如果打好了这黑暗一仗，他的春天应该就在前方了。

然而这时，有人开始发牢骚了。

发牢骚的人是李广利的秘书长和他的民兵司令。两人一致认为，李广利从来是不爱玩命的。此次他一反常态砍红了眼，完全是刘彻逼的。他爱赌也就算了，但也不能这样将他们这帮属臣当筹码扔上赌桌吧。你李广利家有老小，难道我们就没有老小吗？

奇怪了，形势于汉军不是挺有利的吗？怎么这帮秘书长还怕死了？难道他们就只是跑出来混日子的？

我认为，说这帮发牢骚的人怕死，是不地道的；说他们出来混日子的，也是不厚道的。他们之所以发牢骚，缘由只有一个：他们不想替李广利卖命。因为，这个在政治斗争中即将倒下的人，替他卖命等于将自己送命。

更麻烦的，还在后面。以上两人不仅发发牢骚，而且还准备动真家伙，劫持李广利班师回朝。然而没想到，他们还没行动时，李广利获取信息，提前一步动手了。

于是，李广利迅速逮捕秘书史，斩首。接着，他马上下了一道命令，撤军。

为什么要撤军？

很简单，李广利知道自己撑不住了。之所以撑不住，是因为长安斗争的内幕消息封不住了，没人想替他这个即将崩盘的垃圾股抛头颅、洒热血了。

然而，李广利不正常的军事行动，引起了匈奴单于的注意。于是，匈奴单于派人去打探消息，这才发现，李广利在军中的威望大打折扣，汉军军心已经动摇了。

匈奴单于一听到这个情报，就笑了。他知道，这个春天还是属于匈奴的。李广利，基本上是冲不出这黎明前的黑暗了。

匈奴单于准备出招了。

果然，当李广利大军撤退至燕然山时，匈奴单于亲率五万骑兵拦截汉军。既然想拦路，也没什么好说的。汉军提起刀冲上去就狂砍。双方从白天砍到黄昏，损失相当，大家也累了，停战休息。

事实上，匈奴一刻也没有歇息。夜里，匈奴在汉军退路上，狂挖壕沟，深达数尺。很明显，匈奴就是想断了汉军的退路。

最阴的还在后头。深夜，匈奴骑兵突然从背部向李广利发起了进攻。李广利惊慌失措，招架不住，大败。大败之汉军，只好在李广利的率领下，没命地逃路。

跑着跑着，突然李广利就绝望了。

因为，他看到了匈奴在汉军退路上，早给他挖好了许多大坑。这下子，真的是玩完了。最后，李广利只得使出胡亚夫早教好的那招，投降。

终究还是投了，真是天意啊。我想，胡亚夫看到这个结果时，他肯定仰天长笑了。

然而，对刘彻来说，李广利投降，那就意味着汉军七万人全打了水漂。打水漂事小，耻辱事大。当李广利投降的消息传回长安时，刘彻一点也不客气，诛杀李广利全族。

我想，无论是李广利，还是刘彻，谁也不想看到今天这样无情的结果。曾经，他们互相欣赏，互相利用。为了造就李广利，刘彻倾尽多少血本，两次征伐西域。李广利也拼尽了吃奶的力气，他多么渴望建功立业，打出大汉雄威。可是现在，他还是辜负了大汉，辜负了刘彻，也辜负了自己。

只能这样说，命苦不要怨政府，更不要骂苍天大地。混混，永远都只是混混。纵观李广利一生，这将是我留给他的最终的评价。

对刘彻来说，李广利成了他人生巨大的阴影之一。要知道，他与匈奴对决一生，从来没像今天输得这么惨。尽管说，李广利不是汉朝第一个投降的将军，但到目前为止，却是最大的一个投降将军。

如果将李广利跟之前投降的李陵放在一起比，我们就会发现，李陵投降一事，根本就不算个啥事。当年，李陵凭五千步兵，辗转大漠，射杀无数，抵挡数万匈奴屡次攻击。怎么说，他也算尽力了。而且后来刘彻也充分认识到，如果自己足够重视李陵，李陵同志也不会投降匈奴。

如果说李陵投降匈奴，刘彻要负一定的领导责任的话，那么，李广利投降，刘彻要不要负一定责任呢？我认为，这个责任，刘彻当然是要负的。因为，他不应该将李广利的退路给堵死了，让李广利无路可走，奋战邀功不得，只能投降了之。

刘彻熟读兵书无数，他应该知道欲擒故纵的技术含量。如果他再忍忍，不去扣李广利的家属，召李广利回朝议事，或者李广利还会傻傻回来送死。可是刘彻一个招呼也不打，一个口音也不传，就等着看李广利做生死挣扎的表演。你说，到底谁更缺德呢？

算了，烂账永远都是算不清楚的。愿赌服输，还是认了吧。

都说，世间多少事，从来只见新人笑，不见旧人哭。赔了李广利，刘彻没有哭。然而，匈奴单于得了李广利那个干货，犹如中了五千万巨奖似的，真恨不得仰天开怀大笑了。

怎么会让他不笑呢？想当年，霍去病狂打贺兰山脚下，逼得浑邪王走投无路，率领数万匈奴投降了汉朝。那事成了匈奴单于心中永远的痛。如今，真是风水轮流转，该轮到大汉天子捂着胸口喊痛了。

于是，匈奴为了巩固这百年间来之不易的劳动成果，决定采取糖衣炮弹之策略，笼络李广利。匈奴单于策略如下：首先，匈奴单于将女儿嫁给李广利；其次，赏封无数，享受高级别待遇。

然而，李广利得宠，马上就有人眼红了。此人，正是大汉奸卫律。

事实上，卫律不但眼红李广利，更是恨他恨得牙齿咯咯响。卫律眼红李广利，是因为李广利抢了他的风头。

要知道，卫律在匈奴奋斗多年，好不容易换来的地位，李广利只一夜之间就超过了他。所以，他很郁闷。还有，李广利之前在夫羊句山上，将卫律追得满山坡跑，这笔账怎么算？

怎么算？当然要好好算。对于李广利这类打他打到脸肿，又抢他饭碗的汉奸来说，只能除之而后快。

于是，卫律静静地等待。一年后，机会来了，因为匈奴单于的母亲病了。那时候，没有西医，匈奴治病也不靠中医，而是靠胡医。所谓胡医，就是胡巫。他们看病的特点，是将病情与鬼神扯上关系。他们好像不搞点迷信，都对不起自己的职业良心。

于是，卫律逮了一个机会，将准备去给匈奴母亲大人看病的胡巫收买了。卫律叫胡巫假装神鬼上身，告诉现任匈奴单于，说要治好母亲大人的病，必须杀李广利祭天。

接着，胡巫果然就按卫律说的去办。他假借前任单于，即已故的且鞮侯单于魂灵附身，警告现任狐鹿姑单于说：“你曾经在我面前许愿，说捉到李广利，就杀他祭天，为什么到现在还违背誓言？”

那个狐鹿姑一下子就被唬住了。原来，因为他不遵守誓言，所以神将灾害降到母亲大人身上。如果再不杀李广利，那下一个就轮到单于自己了。

看来，李广利是活不长了。

公元前89年，秋天。八月三十日，日食。狐鹿姑单于捕杀李广利，把他当做牺牲品，供在神坛上祭天。听说李广利被杀之前，大骂匈奴不厚道，说他死后，做鬼也不放过匈奴。

我不知道李广利死后变成鬼了没有。然而我知道，这个混遍了天下所有军事和政治江湖的混混，混到最后，不过是一头祭天人猪。现在，请允许我再重复一句话作为李广利的告别语：

混混，永远都只是混混。

三 忏悔

公元前90年，秋。蝗灾。

这一年，刘彻六十七岁。真不知该用什么词来形容这个孤独寂寞的老人。人生迟暮，心智疲惫，一股不知从何而来的巨大的空虚感朝他扑来。他突然觉得，冥冥之中，自己好像被一种不可抗拒的力量绑架，动弹不得。

那些看不见的捆绑，到底从何而来？刘彻看不见。或者是有什么东西蒙蔽了他的双眼？如果是这样，那他真的渴望看清这世界的本质。

往事如戏，一幕幕地过。回首往事，他才发现他走得太远，忘记了他从何而来，走向哪里。或许，现在他应该反省反省了。

他的确是到该反思自我的时候了。事实上，他也在反思了。他反思的第一件错事就是为何将太子刘据逼上了绝路。

我们知道，自汉朝开国以来，围绕太子之位，从来没少过流血的角斗。想当年，刘邦宠爱戚夫人，欲改封刘如意为太子。结果惹得吕雉那只老母鸡跳起来，要跟戚夫人斗狠。最后，既得利益总算是保住了。然而戚夫人和刘如意却死得很惨。

再往后，栗姬因为儿子刘荣被封为太子，屁股翘上了天。长公主刘嫖想跟他联婚，却被一口拒绝，搞得自己好没面子。于是，刘嫖联合王夫人，将栗姬和刘荣母子俩活生生拉下台面。最后，刘彻才光荣升级，当了太子。

所谓前事不忘，后事之师。对太子刘据来说，皇宫之内，弱肉强食，正是生物进化论演绎得最为激烈的圈子。曾经的刘如意和太子刘荣之死，已经充分证明，当别人要抢你嘴里肥肉的时候，与其坐而待毙，不如奋而反击，反正都是死。

到底是谁纵容了别人要夺太子口里之食？当然是刘彻自己。刘彻冷落卫皇后，宠上别的女人和孩子，这就难怪那些见肉就扑、求利不要命的势利狗浮想联翩，前仆后继。而作为以斗争起家的他来说，不应该忽视这么一个现实：在巨大诱惑面前，永远少不了阴谋。

事实上，就在刘据刚从长安逃难时，就有人认识到太子造反肯定是遭陷害、被逼反的。

如果说，刘彻是将刘据逼上绝路的幕后人，那么江充绝对是直接攻击刘据的势利狗。而对江充看不过眼的，不是什么贵戚，也不是什么大臣，而是一位来自遥远的山西乡下教育官（三老）。

当时，那位地位卑微的乡巴佬向刘彻上书，一开始就引经据典，替刘据高喊冤枉，说刘据的造反，纯属自卫。如果非要拉个人顶罪，那这个人肯定就是江充了。江充那厮从来不是什么好鸟，他搅乱赵国政局，破坏该国和谐的局面。后来又跑到长安来瞎折腾，真可谓是恶狼之心，天下皆知啊。

最后，这个乡巴佬做好流血献身的准备。他说贤君是不应该听信挑拨离间的话的，请陛下下特赦令，将流亡在外的太子召回。一片忠心，无以释怀。区区一言，如果皇帝您看得不爽，请来惩罚我吧。我已经在建章宫门外，准备挨您的杖棒了。

那时，刘彻看了信后，沉默不语，半天说不出话来。说不出话，是因为人家的确说到他心里去了。冷静想想，他的确对太子太过了。

然而，他没有下特赦令，什么表示也没有。一句话，他还是舍不得放下面子。他还在等。不久，他却等来了太子自杀的噩耗。

我认为，刘彻当时不是等刘据自首归罪，而是在等一个或者一群恰当的人替刘据说几句话。这帮人，就是朝中贵人。因为只要他们开口求情，他当皇帝的才有好台阶下。如果把搭台阶的机会，留给了那个山西长老，那不是等于说咱们朝中无人敢说真话了吗？

但是，刘彻整整等了一年，长安政客选择了集体失语。没人敢替刘据说句公道话，连封申辩书都没有。满朝之中，肥硕之间，难道找不出一个高喊拨乱反正、准备英雄献身的牛人吗？

然而，就在刘彻彷徨无语间，就在长安还在漫漫无际的黑夜中惶恐不安的时候，长安某人给刘彻上了一封书。伴随着此书的到来，一颗政治新星亦在长安上空，冉冉升起。

这颗即将迅速走红的政治明星，名唤田千秋。田千秋，战国时期牛人田齐后裔。先人很早搬家到长陵。长陵，即今天的陕西咸阳东北。

巴菲特说，别人贪婪的时候，我恐惧；别人恐惧的时候，我贪婪。在两千多年前，当整个长安都畏惧于巫蛊、裹身自保的时候，当整个天下都害怕刘彻喜怒无常、闷声不语、明哲保身的时候，那个渺小的田千秋，张狂开口，贪婪地卷起了一场登堂入室的人生革命。

之所以说田千秋渺小，是因为他一无好家境，二无好职位，三无特殊才能。他职务卑微，不过是一高寝郎。高寝郎，即祭庙禁卫员。每天的工作，无非就是替死人站岗。当然，田千秋也是有自己的优势的，那就是，上天赐给他一副壮美厚道的模样，以及一颗充满智慧的心。

或许，在田千秋自己看来，在这个特定的时代里，要想冒头成名，似乎胆魄比任何别的更重要。于是，他决定给刘彻上书，替太子申冤。

我认为，在田千秋给刘彻上书之前，他肯定无数次地仰望苍茫的天空，无数次地彷徨和沉思。突然的，一股由天外而来的力量，注入了他的身体，让他仿佛看到了一条异样的光明大道。

当然，上书的时候仅仅有胆魄是不够的，还必须有足够的智慧。于是，为了将上书给个人可能造成的直接经济损失和生命损失减到最低程度，田千秋编织了一个善良的梦。

他给刘彻的书里，有一段这样写道：我在梦中梦见一个白发老翁，叫我给您传达一些话，他说，儿子擅自调用父亲的军队，罪责不过是挨一顿鞭打。太子过失杀人，却以命抵罪，有必要搞得那么严重吗？

据说，刘彻看了以后，突然如佛光照临，顿时醒悟。于是，他马上将田千秋召来。当他看见田千秋长得高大英俊之时，欢喜之情，感慨之态，全溢于脸上。接着，他叹息着说了一席话。

原话如下：父子之间，人所难言也，公独明其不然。此高庙神灵使公教我，公当遂为吾辅位。

这话的大约意思就是，我和太子之间的感情，别人是很难说清的。您老人家独具慧口，委婉地点到了事情的本质。这肯定是高庙里列祖列宗托你来点拨我来的，您应该来担当我的辅佐大臣。

刘彻此话，内容重要，结果更重要。果然，刘彻就将田千秋提拔为大鸿胪。大鸿胪，主管诸侯和少数民族事务。俸二千石，九卿之一，部长级别干部。人逢吉年，好运不止。十个月后，田千秋再次升官，被刘彻提拔为丞相，封富民侯。

这哪里是直升飞机速度，简直就是超级运载火箭直冲云天。

于是，田千秋乘坐了刘彻的超级运载火箭，创造了汉朝的第一个传奇。这个传奇纪录是，凭着卑微的身份和低廉的成本，以最短时间，用最快速度，攀到了人生的最顶峰。如此情形，堪称汉朝第一人。

田千秋以个人传奇告诉全世界：做人，可以无特殊技能，但一定要厚道；经营人生，可以不靠资本，但一定要有胆魄；捏住机遇，掌握分寸，主动进攻，是成功者应该具有的积极精神。

田千秋升官了，当然得有人做垫脚石。这个人就是曾经一直跟太子过不去的苏文。刘彻为了表达对太子的忏悔，做了两件事。第一件就是焚杀苏文，以及诛灭江充全族，甚至连当初派兵围剿太子、后被封为北地太守的人，也被搞死了。

刘彻为太子做的第二件事，就是在湖县兴建了一座思子宫。湖县，就是刘据自杀的地方。所谓思子宫，就是怀念儿子之意。刘彻以忏悔的诚意和行动，仿佛要告诉汉朝：我不是一个老眼昏花的君王，也不是一个残酷无情的父亲。我和天下芸芸众生一般，在身体深处，也装着一座善良柔软的心房。

我错了。我忏悔了。愿死灵，愿生者，愿沉默不语而又胸怀坦荡的苍天，宽恕那个天下最孤独、最寂寞的老人吧。

四 顿悟

公元前89年，春天，正月。刘彻突然宣布，他要前往东莱郡，亲自驾船遨游东海。消息一传出，天下哗然。

首先着急的，是长安那帮政府高级打工仔。这帮人纷纷上书，从不同角度，以不同语气，一致劝阻刘彻。他们阻止刘彻出门旅游，不是因为他年迈，也不是怕烧钱，而是因为，这么多年来，刘彻烧钱，伙同一帮方士巡游天下，却只做一件吃力不讨好的事——寻找神仙。

在中国历史上，皇帝寻仙，刘彻不是第一个，也不是最后一个。想当年，秦始皇屡屡东巡，登泰山，临东海，有个骗子忽悠他道，在大海的深处，有一座神山，它的名字叫蓬莱。在蓬莱仙山上，长着许多长生不老果，只要给他船，他就可以替皇帝将长生不老药运回来。

那时，嬴政信了，派船助那个骗子出海。不久，骗子回来了，什么也没带回。然而他却胸有成竹地告诉嬴政，神药是找到了，但是神仙不让拿。神仙说，如果想拿神果，必须给他准备三千童男童女，还要准备各种厚礼。还有，因为前往神山的路上，海上水怪多兴风作浪，必须给他准备好精良射杀武器对付它们。

那时，嬴政又信了，还傻乎乎地送骗子率船出海。结果，嬴政在咸阳拼了命地等，却发现骗子一去不复返，音信全无恨悠悠。

传说中的那位骗子，就是胆大包天的徐福。据说，徐福之所以不回来，原因复杂。有人说他拿了秦始皇的礼，没有把事办成，于是一不做二不休地留在东海岛上，自立为王，从此过上了幸福生活。

有人说，徐福不全是骗子，因为他的确找到了神果，而且那果子吃了之后，的确起到活血舒筋、延年益寿的功用。不过让他丧气的是，此神果别名是野生猕猴桃。此等神果，在秦岭一带遍山都是。

千山万水寻神果，竟然是自家门外之特产玩意。这玩笑实在开大了，所以徐福思量再三，还是忍辱负重当了巨骗，不回咸阳了。

历史仿佛是跟秦始皇开了一个巨大的玩笑。他一辈子跟天斗、跟地斗、跟人斗，终究斗不过骗子。此等骗子，又全都是学历不高、水平特次、骗术含金量不高的人。一个屡屡受骗，一群人屡屡成功偷笑，真邪门了。

我认为，秦始皇受骗事件，貌似历史玩笑，深究探之，实则大有学问。自古以来，人类都自称为万物之灵长，是最富有智慧的动物。事实上，在任何一个智慧动物身上，都存在或多或少的弱点。此等弱点，通俗地说，叫死穴。换用另外一种说法，叫做智慧盲点。

据说，人类一旦处在智慧盲点范围里，所有常识和思维对他来说，都失去效用。于是，一旦陷入智慧盲点的人，对某种事物的观察，往往会出现以下现象：视之不显，听之不见，嗅之不灵。

说了半天，原来是秦始皇陷在了智慧盲点，不能自拔。而骗子之所以群而骗之，并屡屡成功，就是抓住了秦始皇的弱点。

在中国历史上，迷信神仙、迷恋长生不老药，不仅是秦始皇本身具有的弱点，也是古今中外所有皇帝最爱犯的老毛病。为什么前面有秦始皇被坑，后面还是有人愿意接着被坑，更后面的也还是愿意接着被坑？

中国的皇帝们，是不是都中了魔咒，被套进了历史的玩笑游戏里去了？

对于这个问题，我想有很多理论可以解释。在这里，请允许我再结合德国哲学家叔本华的欲望学说，以及美国心理学家马斯洛的心理需要学说，解开这种皇帝怪病。

叔本华说，人类是个欲望的怪物。穷其一生，犹如一个钟摆，一旦欲望实现了，钟摆就会摇向无聊。为摆脱无聊，又必须寻找新的欲望，于是钟摆又摇到新的欲望。新的欲望满足了，又摇回无聊。如此循环，无穷无止。

马斯洛说，人类的心理需求无一例外地呈金字塔式向上伸展：生理需求——安全需求——社交需求——尊重需求——自我实现。从这个模式我们可以发现，人类的欲望是不停地向上攀越的。这就好像一个穷光蛋，没钱的时候，想吃饱；吃饱以后，想发财；发财以后，想升官；升官以后，又想升大官；升了大官，又想做皇帝。那做了皇帝了以后呢？

秦始皇说，我要长生不老；刘彻却说，我要成仙。后来的皇帝几乎也都争着说，我们要长生不老，更要成仙。

长生不老也好，成仙也罢。这都是人类的极限，而且是不可能实现的极限。但是，中国的皇帝们，必须以这一不可能的极限为目标。因为，他们当上了皇帝，用叔本华的理论解释，他们满足欲望以后，就会像钟摆一样摇向无聊。

什么东西能让他摆脱无聊？或许在他们看来，不是形而下的税收、战争、权斗，而是形而上的成仙。成了仙，多好。跳出生死轮回，那不是什么都解脱了吗？

渴望解脱，那是因为有太多的不能解脱。对刘彻来说，这已不是一天两天了，很早以前，他就已经迷恋神仙、追求方术了。

关于刘彻疯狂的追仙之路，司马迁看得一清二楚。于是在他的书里，不给刘彻歌功颂德，而是只写一件事。那就是刘彻如何去迷信方术。

刘彻那些糜烂往事，过去长安那帮高官是不想多说的。现在，他们不得不多说两句了。没办法，寻仙是要烧钱的。过去有钱烧，就算了。问题是，汉朝和匈奴交战多年，国库近空，现在已经空到了非常危险的时候了。

疯狂的迷信，感性而且无知。在残酷无情的国家事实面前，长安那帮高官，突然发现，他们有义务，有责任，更有必要将刘彻从更深的梦中唤醒。

但是，刘彻还是执迷不悟。寻仙计划，必须继续进行。

然而，计划还是赶不上变化。当刘彻驾临东莱郡，准备驾船出海时，天气突然转恶，海上刮起了风浪。于是，刘彻只好再等。十几天后，天气还是无法好转，刘彻只好返程。

返回长安途中，谁也没想到，刘彻突然醒悟了。

三月二十九日，刘彻登泰山封禅。所谓封禅，封就是祭天，禅就是祭地。中国之内，五岳之中，泰山为高。所以祭天选择了在泰山。这个传统，自秦始皇开了风气，每有自诩在武功方面颇有建树的皇帝，总渴望登上泰山，膜拜苍天。一直到了明朝，朱元璋取消泰山封号，此风才由此罢休。

冥冥之中，刘彻感觉到，这应该是他最后一次登泰山了。在人生的旅途中，他跑得太远，也跑得太累。他渴望消停消停，他折腾了几十年，也必须消停消停了。

于是，刘彻以无比虔诚的姿势，用谢罪般的口吻，对他的众卿说了一句众卿等待很久很久的话。

此话如下：朕即位以来，做了不少荒唐疯狂的事，拖累了天下，后悔莫及。从此以后，凡是伤害人民的法令，一律废除。凡是浪费国库钱财的工程，一律停止。

终于认错了。终于顿悟成佛了。

刘彻以上一席话，核心思想是大反思、大忏悔。其反思内容，具体分析，我认为可以总结为两点：一点是他终于认识到，平生以来任用酷吏管理天下政策的失败；二点是他五十年如一日烧钱无度，疯狂地追寻神仙，却连个影子都见不到，终于清醒地认识到，所谓神仙，是多么地不靠谱。

当时，刘彻此话一出，汉朝那些高级打工仔，无不舒出了一口沉重的闷气。多年以来，他们习惯了刘彻强势铁腕，习惯他一言既出、雷劈不回的领导作风。现在突然发现，这个钢铁般的伟男人内心深处，亦藏着一颗柔软的心。

我认为，忏悔，从来不是人类应该遵守的道德游戏规律。然而忏悔精神，却是人类个体，甚至是民族必须具有的精神品质。西方思想启蒙者卢梭晚年将他一生做过的许多龌龊事，都写成了回忆录，并将这回忆录定名为《忏悔录》。

更让人震撼的是，他高举他的《忏悔录》，敲着胸膛，对着那帮自诩高贵的绅士们吼道：“不管末日审判的号角什么时候吹响，我都敢拿着这本书走到至高无上的审判者面前，果敢地大声说：‘请看！这就是我所做过的，这就是我所想过的，我当时就是那样的人……请你把那无数的众生叫到我跟前来！让他们听听我的忏悔……然后，让他们每一个人在您的宝座前面，同样真诚地披露自己的心灵，看有谁敢于对您说：‘我比这个人好！’”

卢梭以愤怒的吼叫，撕破了人类那层遮蔽肮脏的脸皮。几百年以来，他一直都赢得全世界人的尊重。

历史也再一次证明了，肯忏悔的跪者，永远比站着的狡辩者高贵！所以，刘彻仍然是高贵的。在他人格力量貌似滑坡的最后，忏悔动作，犹如雄鹰回冲，在历史的天空里划下了一道优美的弧线。

事实也证明，刘彻的忏悔不是漂亮的口号。因为最后，刘彻罢掉所有忽悠他说世上有神仙的方士，多次在公众场合，对群臣说自己曾经多么傻，被这些寄生虫活活欺骗。

是啊，这世上哪有什么鬼神仙啊。

六月，刘彻下诏，向天下认错。此认错书，名震千古，影响深广。此认错书出台，是因为田千秋等人联合给他上书，建议他派军队前往轮台（今新疆维吾尔自治区轮台县）屯田开垦。刘彻就此建议，批准。

于是，史上又称刘彻此认错书为“轮台罪己诏”。

此诏写得很长，有兴趣看原文者，可以去翻《汉书·西域传》。总结此诏，内容如下：首先，汉朝不允许对外战争，但又一定要鼓励民间多养战马。其次，大力发展生产力。发展生产力的根本，就在于发展农业。最后，与民休息，天下同乐。

五十年大跑、大战、大汗、大血、大伤。经历漫漫搏斗，刘彻，汉朝历史上这只最强悍的雄鹰，终于从天空回归大地。

在这片广阔无垠的土地上，雄鹰舔着受伤的翅膀。他突然发现，安详的大地，牧童的笛声，袅袅的炊烟，比起风起云涌的天空，更富有浪漫的诗意。

人，需要诗意的栖居。这是德国哲学家海德格尔说的。我想，穿越时空的烟尘，雄鹰般的刘彻，他应该懂得了恬静的栖居，比什么都更为重要。