一 刘恒：我这辈子

公元前157年，夏天，六月。

今年至开春以来，天下无事，地上没有出现地震，天上也没有出现孛星。可是就在六月一日那天，有一个消息传遍了整个长安城：孝文帝崩于未央宫。临死前，刘恒就写好了一封长长的关于丧事的遗诏，不过，总结起来只有一句话：一切从俭，不必浪费。

一个伟大的皇帝，就此淡然谢幕，埋葬灞陵，享年四十五岁。

总结刘恒这一生，四个字：功德无量。这不仅是我个人的评价，自司马迁以降的所有历史学家都没少用过此一词语。然而，在两千多年后的今天，我们依然渴望以沉默的灵魂，穿越千年的烟云，唤醒灞陵底下的刘恒，让他给我们讲述一个真实的他的故事。

所幸的是，我们生活的时代，穿越小说遍布天下。在此，我们托穿越小说的福气，如愿回到汉朝，来到刘恒身边，他也愿意以口述形式描述他的一生。

以下是刘恒的口述：

关于我这辈子，应该是一刀劈开两半而论之。二十三岁前为一半，二十三岁后为另一半。二十三岁，你二十一世纪的今天，可能也就是大学刚刚毕业，甚至有人为避免城市竞争，选择到遥远的边疆服务或支教。

我这前半辈子下乡的好处是，全赖于我老妈的好教育。我的性格及我的人生哲学，几乎全都是她给我培养的。老天是公平的，他关上你的大门，就会给你开启一扇小窗。代地的情况你们也是知道的，这里山高皇帝远不说，整年就是风沙吹个不停。这里没有盛产土特产不说，匈奴人高兴的时候，大冬天的还喜欢跑来我们这山旮旯旅游观光，并且抢走我们的百姓和牛羊。

但是，老妈偏对这现状很满足。她总是对我说，做人，一是不要出风头，二是要学会满足。那时，我们就是穷，也觉得挺开心的。因为，这里没有宫廷争宠的尔虞我诈，没有朝会上的唇枪舌剑，更没有人前背后的阴谋算计。

果然，吕雉专权的时候，她像得了狂犬病似的到处咬人。结果，因为我们穷开心，因为我们不与世争锋，反而留下一条小命。在这里，我得先感谢老妈。她不但孕育了我的生命，而且用貌似软弱的老子哲学为我创造了未来翻盘的机会。

听说，那个叫月望东山的人写到这段历史的时候，世界上的很大一部分人因为华尔街金融风暴失去了工作。但是我要告诉你们，在中国历史上，其实最难找工作的就是皇帝。毕竟你们还有东边不亮，西边亮的机会。我就不行，对任何人，似乎当皇帝只有一次机会。一旦错过，八辈子悔都来不及。

就在我二十三岁那年，那个一心抬我，最后却被我一脚踩到底的周勃给我送来了一个大好机会。当时，说真的，我实在不敢相信天上会掉下馅饼。而那时长安的情况你们也是知道的。只能用一个字来形容：乱。周勃陈平也好，刘章兄弟也好，刘泽也好，等等，每个人心里都有一把天大的算盘。而且这把算盘就是，在这场变更的政权中得到最大化的利益。

而就在这时，他们突然转头对你说：我们把利益最大化交给你。请问你会信吗？

反正我是不信。因为，在包裹没有打开之前，我不知道他们给我送的是炸弹，还是庆生蛋糕。所以，我必须小心翼翼，又再小心翼翼。就像非洲高地里躲藏着的身材硕大，却异常胆小的老鼠一样，一步三打望，就恐怕被长安这群吃人的狼叼了去！

还好，皇帝有惊无险地落到了我的手里。对于这个结果，陈平是满意的，我也是满意的，周勃原先也是满意的。但我相信，他后来肯定不满意了。

关于我为什么要踩周勃，有必要解释一下。我并没有像传说中的勾践那样，长有一副鹰钩鼻。按当初范蠡对文种所说的，越王此般长相是可以共患难，不可同享富贵，所以他要决意功成身退，归隐江湖。

其实，面相学这玩意儿都是我们这些皇帝将相之人拿来唬百姓的。中国历史上之所以出现这么多个共患难，却无法同享天下之人，原因只有一个，那就是资源的匮乏。按你们的资源生态学的说法就是，资源匮乏可以排成金字塔结构。根据这个结构，对资源的争夺也呈金字塔式，越往上，越是激烈。

你想想，非典是怎么来的？那是因为市民不满足吃家畜，乱吃野味吃出来的。权力就像是食欲，一旦不能满足现状，乱吃就吃出了一个血染的江山。由这点我们就可以多少明白点道理：皇帝位只有一个，谁都想往上挤。结果是，为了这皇帝位，六亲不认，君臣失和，朝纲混乱。一切都可能会乱了套。

我当然不是害怕位高权重的周勃会夺了我的皇帝位。但是，打周勃接我入城以来，我就敬畏他。可是日而久之，我发现这种敬畏让我有如坐在火盆上炙烤一般，甚是难受。你们没当过皇帝，肯定不知道其中滋味。什么叫天子，那就是上天派下来打理天下的家长。家长在孩子面前，就应该高高在上，居高临下，威风凛凛。

可事实是什么呢？周勃的情况之前你们也是看到的，他竟然比我还威风。长此以往，天子之威何在？这就叫，卧榻之侧，岂容他人搅我好梦。所以，当袁盎给我讲了一堆如何保持皇威的拍马屁的话后，我就已经决定，无论如何，一定要把周勃这块石头搬开长安。

如果搬不开，我就把他推下悬崖，一了百了。

或许，你们要拿现代的人权主义来干涉我，说什么狡兔死，走狗烹之类的讽刺语。其实，如果你们站在我这个位置上，就知道什么叫当皇帝混口饭吃，不容易啊。

又或许，你们又要拿刘长给我说事儿了。拜托了，千万不要给我唱那个什么一尺布，尚可缝，兄弟二人不相容的歌谣。在这里，我要严正声明，刘长的死是他个人性格的悲剧，我只能负一半责任。

我知道，问完了刘长，你们又要叫我解释那个薄昭自杀事件了。我告诉你们：人在江湖，身不由己啊。除此之外，我什么都不想多说了。因为我就知道，问完了这个，你们就像狗仔似的追着问我和贾谊的感情，甚至怀疑我和邓通是不是搞同恋性。

我只能这样说：我所做的一切，都是出于政治的需要。

所以，你们不要老是揪着我的隐私不放。想窥视我的心灵是可以的，但也要点到为止。如果我把心底的所有私密都托盘而出，那以后那帮汉学家还有什么啃的呢？还是留给人家一个饭碗吧。

其实，你们更应该关心的是，我这些年来为天下做了什么。不然，别人还以为我当皇帝只是有事吃喝，没事拉撒。不过呢，群众的眼睛是雪亮的，历史对我的评价本人是甚为满意的。因为，我二十三年皇帝路，只突出一个重点：孝治天下！

关于孝，孔子先生已经有过专门论著。在我们这个家天下的时代里，所谓国家，就是扩大的家庭；所谓家庭，就是缩小的国家。所以，儒家才会有，修身，齐家，治国，平天下的理想。这句话不仅指的是做事要从小事做起，更重要的是，以治家的观念去治国，以治国的理念治家，都是可通的。

比如，孝道就是一个。孔夫子说，居家，子孝父；出仕，臣孝君；反过来也可以这样说，君爱臣，犹如父爱子。孝道就像是一条看不见的线索，更是整个国家的润滑油，它只会使国家变得更加稳定和谐。

在家，薄太后就是我的父母；做了皇帝，百姓和人民就是我的父母。为了让父母有饭吃，有衣穿，我听贾谊等人的重农之策，亲自种田以作表率。除此之外，我甚至把许多莫名其妙的苛捐杂税通通废除。甚至是，还把加于百姓身上的刑罚，撤的撤，改的改，还百姓一个宽松的政治环境。

应该说，对于这一点，我做得问心无愧。因为，我没有表面一套，背后一套。我自代地来长安当皇帝以来，新衣服都舍不得穿，新房子都舍不得盖，就连小老婆吵得要块好布做衣裳，我同样舍不得让她们拖着裙布落在地上。我自始至终都保持着节俭从约的习惯，不仅是我有一个好家教，更重要的是，是要为天下苍生着想啊。

因为如此，我才不想发动对匈奴的战争。

讲到匈奴，我真的有一肚子的怨气和冤气。怨的是，天生匈奴，就是促进汉人进化的天敌，让我们这个国家屡屡被骚扰，攻击，掠夺，简直就像是长夜里永远挥不去的梦魇。

也正是如此，后世有许多愤青甚至骂我软弱，不敢对匈奴做深入追击。他们之所以能骂出口，是因为他们统计过，在我的任期内国家经过长时期的休养，老百姓有饭吃了，有衣穿了，心里也有新想法了。

这个新想法，当然是指可以向匈奴讨回尊严了！

面对着这些零零碎碎的指责，我就在想，在生命的长河中，生存权和尊严权，同等重要。如果偏要在这两者之中选出一个更更重要的，那你们会选哪一个呢？是人民生存权，还是国家尊严权？

是的，我们是受到了匈奴三番五次的掠夺和骚扰。但是，自我老爹刘邦，甚至吕太后以来，我们汉朝基本上都达成了一致的国家发展方略：在国家尊严的底线下，允许匈奴的无理挑衅。我们的底线就是，不把战争扩大化，不使国家失去一寸领土。

本来就是嘛，匈奴爱抢，我们就花点钱消灾，这也是无可厚非的。

有位名人曾经说过，中国要想走向富强，必须韬光养晦一百年。其实，在两千多年前，我们汉朝也是这么干的。我们暂时和亲，不过是权宜之计。一旦幼鸟成雕，幼虎成王，我们就可以挺着胸膛这样说：

匈奴，你等着！

我相信，汉朝人终会等到这一天的！

因为，我们祖辈几代人忍辱负重，等待的就是这一天！

二 恒前，启后

刘恒崩，汉朝又得忙活了。

第一件要忙的当然就是太子登基变皇帝。公元前157年，六月九日，太子刘启举行仪式即皇帝位，立薄妃为皇后。薄妃是薄太后之家女，可惜的是，薄太后给自家孙子推荐的是一只不会下蛋的老母鸡，无子可立，所以太子之位就暂且空缺。

汉朝第二件要忙的活就是，组织专家小组评估刘恒生前政绩，并且给他戴两个重要的帽子：谥号和庙号。所谓谥号，指的是皇帝崩后，专家小组集体讨论给皇帝起的外号。听说，这套方案是周王朝发明的，而且有一定的规格和标准。

比如，尊贤贵义称“恭”；刚强直理称“武”；温柔贤善称“懿”；渊源流通称“康”；由义而济称“景”；柔质慈民称“惠”；除残去虐称“汤”；悯民惠礼称“文”。

这些帽子当中，各人因治民及性格特征，各有所属。比如，刘盈史称惠帝；刘恒，史称文帝；刘启，史称景帝；刘彻，史称武帝。

除了谥号外，庙号更不可少。厚黑学大师李宗吾就说，人活一世，谁不想死后能进供庙吃冷猪肉。但是，对一个国家来说，皇帝会越来越多，这些人死后不能都挤进一个庙里，必须各立新庙。然而，新庙犹如盖房子，不是想盖多高就盖多高，多论功而盖。于是，就论功盖庙，就有了庙号。

庙号主要有两种：祖和宗。一般情况下，打江山的才能叫祖；享江山的都是宗。所以，打江山刘邦被称为汉高祖。可是，后世坐江山的皇子皇孙多了，也不能只叫一个宗字了得。又得分不同档次。

如，太宗发扬光大产业；世宗、高宗等是守成令主的美号；仁宗、宣宗、圣宗、孝宗、成宗、睿宗等皆乃明君贤主；中宗、宪宗都是中兴之主；哲宗、兴宗等都是有所作为的好皇帝；神宗、英宗，则功业不足；德宗、宁宗，则过于懦弱；玄宗、真宗、理宗、道宗等好玄虚；文宗、武宗名褒实贬；穆宗、敬宗功过相当；光宗、熹宗昏庸腐朽；哀宗、思宗只能亡国。

关于刘恒，由丞相牵头的专家小组最后讨论决定：孝文皇帝庙，宜为帝者太宗之庙！

第三件要忙活的，就是赦天下。这是所有皇帝登基必须要做的一件好事。除此之外，刘启还替天下小民多做了一件好事——改刑罚。

刘恒和刘启这对父子开创的文景之治，到底给百姓带来了什么实际好处？我想，无非有以下两种：吃饱穿暖，少受罪。

道理是很显然的。在中国历史上，文人永远没有停止过替百姓呼喊的声音：亡，百姓苦；兴，百姓苦。前者往往受战乱之苦，后者往往受皇帝大兴土木工程之苦。但是，刘恒的确是个例外。他没有大兴宫殿，连穿的衣服几十年都没有变。

兴，让百姓乐。我想，这才是文景之治的魅力所在。

关于国家刑罚，刘恒生前把许多重罚改为轻罚。然而，刘启却认为，文帝废肉刑，貌似轻刑，实则杀人。刘启之所以这样说，那是有原因的。刘恒规定，凡是刑砍左脚趾的，改鞭打五百；应割鼻子的，改鞭打三百。刘恒以为，劳改犯就此只吃点皮肉之苦，少了些短脚少鼻之苦。这样，无论于谁，都是有好处的。

可事实呢？这些劳改犯根本就没几个能顶得住三五百鞭的。这些人不被鞭死，也多半是残废，要不就是落得了鞭打后遗症。于是，本来只是少脚缺鼻的，竟然被活活打死。做好事竟然变成了做坏事。

刘启认为，这样鞭打怎么行，简直就是不把人当人看嘛。于是，马上下诏：鞭打五百下的，改三百；鞭打三百下的，改二百。

如果还是没有人顶得住打，那就只好下次再各减一百了。我想，刘启打心里就应该做这样的思想准备。

历史上几乎没有只做好事，不做坏事的皇帝。刘启亦不过如此，他做完好事，就想找个人使坏了。说白了，刘启就是想杀个人，此人正是刘恒生前的宠幸之人：邓通。

邓通得罪刘启，不在于他拥有数百万巨财被嫉妒，他的死穴恰恰是他最善长的活儿：拍马屁。

夜路走多了，总会有碰到鬼的一天；拍马屁拍多了，也会有拍到马脚的时候。邓通拍到刘启这只马脚，过程大约如下：

刘恒崩前得了痈疽病，这个病是要流脓血的。那时，邓通为了显示爱的伟大力量，亲自为刘恒吮吸脓血。刘恒不知何故，心有不乐，奇怪地问邓通：“你说说，天下最爱我的人会是谁呢？”

邓通从容答道：我想，应该是太子吧。

刘恒一听，就笑了。

爱他，就不要让他吸脓血，这是刘恒对邓通说的。

爱他，就要让他尝尝血化于脓的滋味，这是刘恒对太子说的。

于是，刘恒马上把太子召到病床前，让他吸脓血。刘恒这个伟大的创举，实在让刘启面露难色。当然了，刘启可以选择拒绝；可问题是，刘启必须做好足够的心理准备：那就是让即将到手的皇帝大位泡汤。

事实是：在皇位和拒绝吸脓血面前，刘启选择了前者。深呼吸，深封喉，紧闭眼，他真吸了。

吸完脓血不久后，刘启才得知，他之所以遭这一回恶心之举，完全是邓通整出来的。于是，刘启心里也长起了一个恶心的脓包——恶心的邓通！

此脓包一日不割，刘启一日心里不安。终于，他等到了这一天。

刘启对邓通这个脓包动手术的过程大约如下：首先，免职；其次，教唆手下，搜集罪证；再次，罪证成立，逮捕下狱，没收所有财产。更让邓通绝望的是，他多年积累的数百万巨财落到刘启手里不说，反倒欠政府数百万钱。

其实，在刘启看来，邓通一点都不冤。他被没收的那数百万，就算当初他替刘恒吸脓血的费用。本来就是嘛，这工作是邓通干的，邓通凭什么叫太子做；既然要太子亲自来，那你就要舍得钱嘛。

再说了，刘恒当初为什么执意要让邓通一夜暴富？还不是因为要粉碎算命的对邓通说的贫死论。这就叫人算不如天算，今天破产之邓通，你想不贫死，唯有下地求你的刘恒兄弟去吧。

果然，刘启派专门官吏日夜监视邓通，只要有人给他钱或财物，通通没收充公抵债。于是，一无所有的邓通，只能过着寄人篱下的生活。此时，钱对邓通来说，简直就是天外之物。不久，邓通死去。有人发现，他身上竟然没一分钱。

果然是贫死！天意啊！

三 窦太后：带着眼泪微笑的往事

在汉朝历史上，有三股势力，犹如疯狗般一直都在互相攻击，撕咬，甚至是没完没了地火并。他们分别是：文官集团、外戚集团、宦官集团。特别是外戚力量，如果没有它，汉朝就像卸了装的女人，立即暗淡无光。

外戚力量，又分两拨人：那就是各属于皇太后和皇后的。往往是，皇太后一崩，其外戚即刻土崩；接着皇后的外戚上台；当皇后有一天变成皇太后，甚至中途崩时，那些随人得道的鸡犬，立即又被打得落下一地鸡毛。

吕雉之后，薄太后的外戚唯有一个薄昭，还不幸被刘恒动员百官以哭丧的方式，让他作了个自我了结。更不幸的是，好不容易嫁一个薄氏家族的女儿给刘启当皇后，却生不出一个蛋来。

这就是命，天不予，何必争？

现在，薄太后老了。我们可以想象，这个风烛之年的老人她内心的悲苦。在她有生之年，最大的不幸，无疑就是白发送黑发。送走了薄昭，又送刘恒。现在，她纵有千千结，似乎都不再重要了。

她唯一能做的，或许就是等待一场向北的风，捎她的灵魂直飞上天，然后掩埋在那曾经寂寞而又多么温暖的代郡。因为，在那里，毕竟保留了充实无争的生活记忆。

孝景二年（公元前155年），夏天，太皇太后薄氏崩。四年后，孝景后的薄皇后，无子无宠，终被废除。

现在，终于轮到窦太后登场了。

说起窦太后的革命家史，总让人唏嘘不已。在她和已逝的薄太后之间，似乎有某种相似点。首先，早年受苦，晚年享福；其次，对黄老之术都有着共同爱好。特别是窦太后，对黄老的学问简直就是如痴如狂，不能自已。

更疯狂的是，她要让皇族，甚至是外戚都要像她那样热爱黄帝和老子；除了黄老之书外，不许读另外的书。否则轻则挨骂，重则挨打，从此受到冷落。

正是这个苦命出身的女人，让孝景时期的政治都带着一股浓烈的老子气息。于是，史学家甚至把这段历史称之为黄老之治。一个深居宫室的女太太，竟能把学问搞得如此风靡。我们只能说，的确太传奇了。

事实也是，窦太后不但生活具有传奇色彩，她的人生及命运，似乎从她入长安始，传奇就像五百万大奖一样，屡屡被她撞上。

窦太后是在吕雉专政时期以良家女被选入宫的。后来，吕雉觉得长安养太多宫女不是好事，于是把一批宫女分配给诸侯王，每人五个；而恰恰是，窦太后就在这批被驱出长安的名单当中。

窦太后是赵国清河人，一个弱女子背井离乡，不如一心一意重归故里。于是，在出发之前，窦太后特别去找了分配宫女名额的某太监，说一定要把她分给赵王。那时，这位太监官就满口答应。可是，当正式出发的那天，窦太后傻了。

因为，她的名单不在赵国，而是在那个穷地方代国。

这下子，真的完蛋了。于是，窦太后立即回身，痛哭流涕地找领导质问。结果，那个太监却搪塞道：实在不好意思，我竟然把你这件事忘了！

忘了？这简直就是扯淡！说白了，窦太后当时就是没给他送银子，或是少送。不然，这天大的事，怎么说忘就忘了呢？

可是，这时候名单都分好，改是改不了的，但是窦太后执意不肯走。

窦太后实在是太可爱了，吕雉这次行动，是专门把她们送给诸侯王做小老婆。你不去，那得问吕雉答不答应了。不过话说回来，代王不就是人穷一点，地方偏一些。可是他有优点呀，人特节约，又特疼老婆，或许被他看上了，那何尝不是一件美事？

最后，窦太后还是硬被逼着去了代国。她来到这块风沙满天飞的穷地方，正是她最美丽的时刻。而恰恰是，就在这她如花开放的美丽时刻，竟然被刘恒瞧上眼了，宠到了心里。

窦氏的祖坟，简直就要冒烟了。

窦太后被刘恒宠上的成果就是，不久生了个女儿，她就是著名的长嫖公主；后来又生了刘启、刘武等兄弟。

那时，刘恒已经有了一个王后，并且替刘恒生了四个儿子。刘恒如果要立太子的话，这等好事是怎么也轮不到窦氏家的。可是不久，王后得病先逝了。更奇怪的是，当刘恒入长安当皇帝的时候，王后这四个儿子像小鸡得瘟一样，一个接一个离世。更绝的还有，刘恒宠幸的另外两个女人，皆无子。于是，窦太后理所当然的，就被封为皇后，刘启就被立为太子。

这下子，如果不是窦氏的祖坟冒烟，鬼都不信了。

窦太后有两兄弟，兄长君；弟广国，字少君。窦太后贫寒出身，父母早死，窦少君在他四五岁时，被人贩子掠走四处转卖，杳无音信。据窦广国后来讲，原来他被转卖了十几处，最后被转让到宜阳某户人家。

最传奇的故事再次在窦家身上发生。窦少君被卖后，替主人入山烧炭。那时，到山里烧炭的有一百多人，黄昏夜里，全聚在悬崖底下打地铺。可是，就在某个夜里，悬崖崩塌，把睡在底下的一百多号人几乎全压死了，唯有一个人活着！

苍天保佑啊！这个人，就是可怜而又命大的窦少君。

逃过一劫的窦少君，终于从自己身上，懂得了什么叫命。于是他给自己算了一卦，竟然是一个吉卦：数日后，必定被封侯！

天啊！就剩一条小命了，还要被封侯？难道这就是传说中的，大难不死，必有后福？

冥冥之中，侯位在哪里呢？对，长安城。窦广国把目光锁定了长安。

老子说，福祸相倚！就算是去长安落了空，就当作是来首都旅游观光。于是，窦少君咬牙，朝着长安方向，对着天空吼出一声：出发！

对于任何国家，似乎首都从来都不是外乡人的天堂，更不是流浪儿的伊甸园。当然，它也不全是地狱，流浪儿或闯首都的人，也不全是地老鼠。首都永远是地狱和天堂的混合物。在这里，只要你有足够的运气，完全可一步登天，一夜成名。

恰恰是，窦广国具备足够的好运气。

在长安街头上，窦广国听说新任的皇后是赵国清河观津人，姓窦。这个路边新闻，仿佛救命的稻草，点燃了窦广国内心多年惨淡的生活希望。他也是清河观津人，姓窦，而那个传说中的窦皇后，会不会是他的亲姐姐呢？

如果是，老天，请让我怀着虔诚的心祈祷，让我回到姐姐身边吧。除此之外，别无所求！

窦广国怀着碰碰运气的心，写下一封书。他在书里记载了小时候和窦姐姐采桑的幸福时光故事。很幸运的是，没有人截留此封书，似乎也没有人觉得这是天方夜谭。于是，家书很顺利地落到了窦太后手里。

当打开这封沾满了泪和血的回忆录时，窦太后无比的震惊！第一个反应就是，立即将此事告诉刘恒；刘恒的第一反应就是，将此人召来询问。

窦广国，有幸走进了未央宫。现在，他离封侯加爵，就差一步了。天堂和地狱，只差一步。如果真是窦姐姐，可以一步登天；如果是冒认，对不起，你也就是一步被推下地狱。

实在太悬了！

窦姐姐是有一个多年失散的窦弟弟，这是没错的。她也曾和小弟一起采桑东篱下，这也是没错的。可问题是，采桑本是农家平常之事，这不能作为终极证据。更麻烦的是，那时候没有高科技，不能验DNA血缘鉴定。

唯一的办法就是，找出一段彼此都刻骨铭心，岁月之刀永远都割不断的记忆。

恰恰是，窦广国已经准备了这段口述录像。只见他缓缓地回忆道：当年姐姐离开我的时候，是在一个驿站宿舍里。那时，姐姐您去讨了一些米汤替我洗头，然后，又讨一碗喂我，最后才流着眼泪离我而去。

窦太后听完，立刻奔上去抱住了窦广国大声悲泣。天啊，你就是我多年不见的亲弟弟啊。

此情此景，满朝官员，都替之落泪。

本来以为是，黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠；

本来以为是，纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜；

本来以为是，劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人！

现在，仿佛就像做了一场梦。残酷的、喜剧的、悲伤的，而又多情的命运啊。你怎么将我们带到了庄周梦蝶之境；真不知是少君化成了那只蝶，还是蝶化成了眼前的窦少君！

事实告诉窦姐姐，这不是梦！赵国清河祖坟，的确冒大烟了！

然而当时，当周勃和灌婴看到广国先生像从地上冒出来的外戚时，他们害怕了。

没办法，他们心头的余悸还在啊。刚搞定了吕禄、吕产等外戚，又来了一帮外戚，永远没完没了。如果，万一，假如，汉朝再来一次外戚专权，他们这些老家伙还有精力接受折腾吗？

于是，周勃和灌婴及陈平等人，认真地开了一个碰头会。然后总结出：我们这些老臣命都系在窦长君及窦少君两人身上；两人出身低微，又不知书达礼，更不懂得君高臣卑，必须派君子长者给他们加强教育，避免重蹈吕氏外戚作乱之覆辙！

这就叫，防患于未然。

本来就是嘛。外戚作乱，犹如疯狗咬，一旦被咬中发作，死亡率百分之百。所以，防范外戚的政治狂犬病，必须先打预防针！

周勃等人是这样想的，也是这样做的。事实是，他们的基本目标也达到了。在后来的历史中，窦长君俩兄弟，不但没有拉帮结派，结党营私，反而变成了让人尊重的彬彬君子。

窦氏外戚力量的登台，重点转移到另外一个人身上，他就是汉朝大名鼎鼎的外戚代表人物：窦婴！

四 窦婴和晁错

窦婴，字王孙，窦太后从兄子，也叫侄子，祖辈世居观津。为人特点：好宾客，广施财，行侠义，好儒术。职位变迁：汉文帝时，曾当过吴王刘濞国相，后称病免职；刘启上台，任皇后宫总管（詹事）。

总结窦婴一生，一句话概括：是一个带着脚镣舞蹈的人。

尽管窦婴与窦太后同出窦根，然而，在窦太后看来，他简直就是窦家的异类。原因很简单：窦太后喜欢他说好话，他偏挑舌刺激；窦太后好黄老之术，他却偏好什么儒术。

这就叫，一个好甜，一个爱辣。两者搅拌一起，终归要出事。

果然，窦婴还是出事了。

事情起因于一个人，窦太后少子刘武。听说，宠爱少子是天下父母和兄长的共同情怀。当初，刘恒宠刘长；如今，窦太后及刘启又宠上了刘武。

然而，历史却告诉我们：常人的手足好做长，皇帝的手足易短缺。

据司马光介绍，窦太后宠爱少子梁孝王刘武简直到了无可复加的程度。首先，刘武王四十余城，天下最肥的农田都是他的；其次，窦太后平时赏赐的零花钱之类的，不可胜道；再次，刘武自家府库银行存的钱就有数巨万，珠玉宝器甚至多于京师。至于宫苑，亦是无可约束，想住多大就修多大。

据说，这个梁孝王还是一个爱附庸风雅之徒。门下养了不少门客不说，还修建一片竹林，经常和文友们一起聊天吟诗，好不惬意。甚至西汉第一写赋高手司马相如，都经常参加他的文人聚会。就连初唐四杰之一的才子王勃，听有此事后，甚至仰慕不已，长叹生不对时代。

似乎是，刘启爱刘武，胜过当初刘恒宠刘长。每当刘武入朝，刘启总要派持使者持节，带着皇帝座骑前往函谷关迎接。刘武来到长安后，出入亦与刘启同车游玩，打猎，好不自在。如果玩得不够，可以继续留下，逗留个一年半载那也是没问题的。

除此之外，就连陪侍刘武的侍郎官及谒者等人，出入长安宫门，都可以免签证。他们简直跟侍奉刘启的同等官员，都没什么两样。于是，有人便疑惑了，这个长安城，到底是刘启的长安城，还是刘武的长安城？

但在窦太后看来，长安城既是刘启的，也应该是刘武的。原因只有一个，刘启当时的皇后薄氏，一直无子，更无太子可立。理所当然的，她渴望将来有一天，刘武也能坐一回皇位。

真的是这样吗？刘启难道就没意见吗？

刘启的回答是：听妈妈的话！

孝景三年（公元前154年），冬天，十月，刘武再次入长安朝觐。

跟以往一样，刘启宴请刘武，由窦太后及一帮皇族外戚陪侍。在宴会上，大家喝得其乐融融时，刘启突然拍着刘武的肩膀大气地说道：兄弟啊，我百年之后，皇帝这个位置就是你的了。

有必要交待一下，那年刘启实岁三十二。为了说明刘启所说此话并非戏言，亦非酒话，无论是司马迁，或者是班固，甚至是司马光，都保留了刘启说话时的一个关键词：从容。

用现在的话说，刘启说这话时，脑袋是清醒的，那是要负责任的。

当然了，刘武他之所以能和一大帮文人混在一起喝酒吟诗作对，说明他脑子好使。在他看来，刘启此话未必全真。就算如此，美丽的谎言总比甜口的佳酿更容易醉人。而恰恰是，窦太后第一个就听得陶醉了。

没得说的，窦太后要的就是刘启这句搔痒的话。

但是，就在窦太后心醉若狂，刘武如坠蜜缸之时，窦婴突然来了一场醒醉的倾盆大雨。这时，只见窦婴端着一杯酒对刘启说道：陛下说错话了，俺要罚你一杯酒！

满座的人都被窦婴的异常之举震惊了。

窦婴接着说道：天下者，高祖之天下者，父子相传，汉之约也！你凭什么要把皇位传给你小弟！

实在太不识抬举了！窦婴，你到底是谁家的人！

窦太后脑袋犹如旱雷炸顶，立即震怒了。

窦婴这就叫，多事。皇位在刘启身上，传给谁都与谁无关。退一万步来说，就算刘启临时说了句哄窦太后开心的话，那也是助兴之语。你窦婴，不帮外戚倒不说，反来一席扫兴的酒话，这到底是不是想找死啊？

窦太后把窦婴简直要恨到脖子上了。果然，宴会结束后，窦婴马上接到通知：请你滚蛋出门，不必到皇宫上班了。同时，窦太后又下令：撤销窦婴进入皇宫和朝请的资格！

完了！捅马蜂窝了。窦婴，你死定了。有我在一天，你窦婴就甭想咸鱼翻身！

我想，这应该是窦太后心里最想告诉窦婴的。

可事实是，窦婴马上就跳起来了。他不但翻身，简直就是彻底变身。一句话，赚大了。而使窦婴翻身者，正是刘启的智囊大师，晁错是也！

如果说，窦婴是带着脚镣跳舞的人，那么，晁错简直就是在篝火堆上玩火的人。此时的晁错，简直与以往不可同日而语。刘启登基后，晁错的身价亦随之倍增，一路攀升。他由原先的中级国务官（中大夫）升到了长安特别市长（内史），紧跟着让九卿们刮目相看的是，晁错跟刘启谈公事，多数都是单独进行。

正因为如此，晁错将当朝丞相申屠嘉气得吐血身亡。

申屠嘉，梁人也。早年跟随刘邦出生入死，先当队率，接升都尉，后又迁为关内侯，食邑五百户，再又迁为御史大夫。再后来，丞相灌婴薨，以研究律历闻名天下的御史大夫张苍顶上。再再后来，张苍研究汉得水德的理论，被一个叫公孙臣的鲁人推翻后，刘恒确认汉应得土德，颜色尚黄。因此，张苍在朝中无法混下去，被刘恒免了职。

刘恒想提拔窦广国为丞相，但又怕被说三道四。后来想想，提拔一个德高望重的开国老臣还是靠谱些。于是，申屠嘉因为资格最老，同时又是御史大夫，被刘恒迁为丞相。

申屠嘉为人廉直，古板顽固，是个典型的保守主义分子。他一上台，首先清理一切他看不顺眼的人，当时的邓通就是其中一个。他想杀邓通这个马屁精，以正视听，可关键时刻又被刘恒派使者持节救了出来。没想到的是，才事隔五年，又冒出一个极度让他不顺眼的人，这个人，就是刘启身边的红人晁错先生。

申屠嘉杀晁错，只有一个理由：碍事，碍路，又碍眼。

这主要就是，刘启眼里只有晁错，没有申屠嘉。晁错提的任何建议，都能被通过；而申屠嘉的所言所书，全被刘启当废话和废纸丢到垃圾堆里去了。

看来，一天不除晁错，申屠嘉一天睡不安了。

终于，申屠嘉还是逮到机会了。

那时，晁错去上班，有两条路。一条从东门出，一条从南门穿。走东门远，走南门近。可问题是，南门建了刘邦祭庙墙，按理，宗庙垣墙是不能随意靠近，更不能直接穿越，否则那就是犯了大不敬。偏偏是，晁错怕麻烦，就抄近路走南门上班。当申屠嘉闻听此事，立即布置人准备弹劾并诛杀晁错。

可是当他申屠嘉正准备动手时，突然发现，杀人的事，又黄了。

原因是：消息走漏，晁错主动找刘启自首去了。

第二天早朝，申屠嘉仍然照常行事，于是当着众人面对晁错泼了一大堆弹劾词。可当他累得满头大汗时，只见刘启轻描淡写地对申屠嘉说道：“老丞相辛苦了。晁错只是从宗庙墙边走过，并非真穿高祖祭庙。其实，他走南门，也是向我汇报过的，我也是同意过的。”

申屠嘉当即傻了！你以为人家傻，人家早串通好让你当众人的面丢脸！

是啊，这下子，老脸往哪里搁啊。

罢朝后，申屠嘉既沮丧又愤怒。当初就因为对邓通没有及时下手，刘恒才持节来救；现在，他又慢了一拍。早知如此，应该先斩后奏嘛！于是，申屠嘉越想越觉不争气，回到家里，竟然卧床吐血，气尽而亡。

气死申屠嘉，还不算是玩大的。而晁错真正玩的大火是：削藩！

晁错和已故天才贾谊，在对待诸侯方面，一样有着高瞻远瞩的目光。只有强中央，弱诸侯，国家才会长治久安；否则，一旦诸侯做大，腰板硬起来，思想的魔鬼就会脱窍而出。那时，天下不乱即伤，有百害而无一利。

所以，刘恒生前，贾谊就削侯上书，晁错也不断跟风。可惜的是，刘恒精力有限，没空惹事，也不想惹事。于是，这个地雷阵就留给了刘启。

我们当然知道，这诸侯的地雷，从东到西，从南到北，比比皆是。如果你没有把命系在腰带上的勇气，那是绝不敢踩的。但是，必须指出的是，贾谊的削侯法，跟晁错的则是大相径庭。不同就在于，前者主张软着陆，后者主张硬着陆。

贾谊的削侯法就是切蛋糕法。让诸侯一代代切分下去，分到他们个个瘦骨嶙峋，弱不禁风，无力反抗。真是那样，中央就会坐享其成。

然而晁错却认为：贾谊的出发点是好的，问题就在于速度实在太蜗牛了。要想办成大事，那就得快。求快的办法就是，不管三七二十一，对诸侯来硬的削！并且，先从吴王这块最硬的骨头啃起！

如果他们硬要说给个理由：那就把他们种种或大或小的犯罪当借口！

晁错啊，晁错，你怎么就一个狠字了得！

然而，对于削吴等诸侯国这等大事，刘启不敢像对晁错的其他建议那样自作主张了。到底行不行得通，必须开会讨论。当然，听证会就免了。刘启要开的是政治委员扩大会议。参加会议的人员有公卿、列侯、宗室。

窦婴作为外戚成员，也参加了会议。在所有议员中，他是唯一一个反对晁错削侯的人！于是，窦婴在会上跟晁错吵了一架。结果是，吵架无劳，反对无效！大家通过了晁错的削侯方案！

晁错！你等着瞧！从此，窦婴就和晁错结下了梁子。