6
葬礼之后，她父亲自然再没出现过，只是，我也再没见到过她本人。这让我感到万分寂寞。
至于女孩的母亲，偶尔会出现在晾衣间里，有几次我还看到她走在去超市的路上。最关键的是，女孩本人却如同人间蒸发了一般。她恐怕一整天都把自己关在家里，连大学的课也不愿去上了吧。
二楼日光室旁边的窗户，近来每晚都会亮到很晚。我经过连日观察，推测那应该就是她的房间。
她似乎在独自一人承受着巨大的痛苦，那痛苦让她夜不能寐。她知道自己犯下了天大的罪孽，并为此感到痛苦不已。每当想到这里，隔着厚重的夜幕，我便会与她一同苦闷起来。我为自己身为一个无法予以她安慰的陌路人而感到无比难过。
葬礼结束一周之后，我突然得到了医生的许可，可以在医院附近散散步了。之后，我又从护士那里拿到了一副丁字拐。这让我不禁跃跃欲试，自己终于能到山谷之家的门前走一趟了。
只是，医生又说，我可以到附近的咖啡厅喝喝茶，但不能吃东西。当然，更不能饮酒。另外，最近这段时间我一定还不能适应借助丁字拐走路，因此要在医院之外的地方散步，必须有家人或朋友的陪同，否则院方决不答应。
听到这里，我有点伤脑筋了。因为我是独自到东京来念大学的，所以身边没有任何家人。至于朋友，也想不出几个。
经过一番苦思冥想，我又给借我望远镜的井上打去了电话。因为我这个天涯孤独客，此时只能借助他的帮助了。井上答应我下午三点到医院来。于是在此之前，我决定先在医院内部走一走，顺便适应一下我的丁字拐。
在医院里到处走动，对我来说如同探险一般。因为此前我只见到过病房和从病房通往厕所的那段走廊而已，除此之外的所有地方，对我来说都是未知的领域。我甚至连电梯在哪儿都不知道。因为我被送进来时不省人事，待我清醒过来，人已经躺在病床上了。这是哪里，医院的名字叫什么，我的病房在几楼，这些信息都是从别人口中听来的。
走着走着，我发现医院走廊的形状很奇怪。走廊是从我的病房开始延伸出去的，这说明我的病房位于走廊的其中一个尽头，奇怪的是，尽管走廊两旁全是密密麻麻的病房，我却没有看到任何转角。不过，这个疑问在井上赶来陪我走到医院外面后，马上就解开了。
我满怀感慨地绕着工地的金属围墙走了一圈。毕竟自己已经超过一个月没有接触外部世界了。
走到那个被布帘遮掩的入口前，我看到两台土方车正等着进入工地。走到旁边，马上就听到了引擎空转的轰鸣声。与此同时，围墙里还不断传来挖掘机的引擎声。面对久违的外界，我的第一印象是——有些粗野。
接下来，我一瘸一拐地穿过马路，试图越过工地围墙看看自己的病房。就在回头的那一瞬间，我忍不住发出了惊叹。
此前我一直以为，自己住的是一座五层楼高，像巨型烟囱一样的病号楼，有无数扇窗户正对着工地。怎知事实并非如此。正对着工地的，只有纵向排列的五扇窗户而已。
这是为什么呢，假设你从高空俯瞰，这家医院恐怕会呈现出一个巨大的十字或T字形吧，而那个T字的底端，则正对着我所在的方位。因此，与工地相邻，能够看到这边的建筑物一侧，只有一间病房的墙壁宽幅而已。其左右的病房都倒退到了较远的后方。因为之前一直卧床不起，我根本没想到，也无从得知住院楼的构造竟是如此，也难怪我在走廊里碰不到拐角。那是因为我所在的病房旁边根本就没有别的房间。
让我大吃一惊的并不只有这点，还有条幅。在五层楼高的细长外墙上，挂着一块写有“安全第一”的巨大条幅，绝大多数窗户都被那块条幅覆盖了，只有我位于五楼的病房窗户，才能够毫无障碍地看到外面的光景！
我不由得大吃一惊，这情况实在是太出人意料了。因为病房窗户上安装了金属网，让我无法探身出去，所以根本不可能发现这个覆盖了楼下所有窗户的条幅。
原来如此，我一下就想通了。这也难怪山谷之家的女孩会铤而走险。毕竟正对着工地的窗户只有一扇，而且还不是医生或护士们所在房间的窗户，里面住的都是早早就会上床休息，跟半个死人没什么区别的住院患者。
我又转过身来。从五楼俯视时犹如玩具小城一样的街道，真正走到其中观察一番便会发现，就连那些给病人带来压抑感的地方也都充满了活力。而那座山谷之家，则更是一座被绿树环绕，看起来威风凛凛的宅邸。
“你怎么了？”
井上见我突然感慨万分，莫名其妙地问道。
“没什么，就是好久没出来了。”
我回答道。
“你看那边那座小楼。”
我指向山谷之家。
“你发现没，周围都是高楼大厦，只有他家孤零零地像被埋没在山谷里一样。”
“啊，被你这么一说还真像那么回事呢。”
井上点头道。
“我在五楼看的时候，那座小楼看起来就跟电冰箱，或者大壁橱脚下的小金库一样哦。”
井上似乎对我的话题不太感兴趣，只是应付式地点了点头。
我们沿着马路慢慢走着，来到了山谷之家门前。这里已经完全没有刚举行过葬礼的气息了。我停在山谷之家的名牌前，那上面写着“小池”二字。
小池……吗？原来住在这里的这家人姓小池啊。原来，她姓小池啊。我又莫名地感慨起来。
越过前门看向里面的玄关，只见庭院的树荫深处，露出了一扇年代久远的玻璃拉门。我呆呆地站在那里，心想那女孩会不会突然打开拉门走出来呢。想到这里，我不禁开始想象她与我擦肩而过时，在空中飘舞的长发。
回过神来，我发现自己正撑着丁字拐呆站在马路上。羞耻感一下涌上心头，我赶紧催促着井上，两人急匆匆地过了马路，走向对面的咖啡厅。
站在店门口，我看到了写有“R咖啡屋”字样的招牌。原来这家店叫“R”呀。我曾经躺在床上，无数次幻想自己进入这家店的情景，现在总算有机会实践了。若我的幻想都能够像现在这样一点一点实现，那该有多好啊。
自那以后，我开始努力练习使用丁字拐，一心想让医生批准我一个人出门散步。三天后，我总算获得了一个人到“R”喝咖啡的自由。
于是，我每天下午三点都会准时到“R”报到。那已经成了我唯一的乐趣。我遭遇交通事故时，还属于下点小雨就能让人冷得发抖的天气，但现在，咖啡厅里已经开足了冷气。
只是，就算我一天不落地光顾“R”，也还是没能见到山谷之家的女孩。因为她总是会在早上外出前，或者夜里回家后光顾那里，所以我不可能见得到她。但我在她出现的那两个时间段又都不能外出，因为医生只批准我从下午三点到六点自由活动，到了七点我就得回到病房用晚餐，九点半就熄灯了。医院生活简直跟坐牢没什么两样。
不过，就算那是一家毗邻医院的咖啡厅，也很少有患者会每天撑着丁字拐大汗淋漓地跑去光顾，因此几天后，我就得到了能够与老板闲聊的待遇。不过，这其实是我的计划之一。我一开始就打算从“R”的老板口中打探店铺斜对面那个山谷之家里住着的女孩的详细情况。
“话说回来，对面不是有家独门独院的小楼吗？”
一天闲聊过后，我故作不经意地问了起来。
“嗯，对啊。”
看起来四十多岁，留着一脸胡楂的老板回答道。或许是因为性格有些阴郁，他的脸色总是一副看上去不太好的样子。我跟他说，自己在病房窗口坐着时，觉得那座小楼像蜷缩在高楼脚下的小盒子。经过一段漫不经心的前戏后，我开始切入正题。
“那家里好像住着一个年轻的女孩子吧？”
我话音刚落，老板就露出了一个阴沉沉的笑容，一副“我就知道”的样子。
“对啊，她叫小理。”
他满不在乎地说道。
“小理？”
“嗯，全名叫理津子，经常到店里来。”
“哦，理津子啊……”
原来她叫小池理津子。
“是大学生吗？”
“嗯，好像在上大学。”
“几年级了？”
“不知道，不是大三就是大四，具体不清楚。”
若是大三，她就比我大一岁，大四的话则比我大两岁——如果她入学前没有复读过的话。
“她在哪里上大学啊？”
“不知道，这我没听她说过。毕竟我是今年年初才开业的。”
难怪店里的装饰都是崭新的。
关于理津子，老板似乎就知道这么多了。看他那样子也不像在撒谎，不过当我问到关于山谷之家的事情时，他的脸色突然变了。
“理津子的父亲也来过这家店吗？”
我回想起那天晚上完全无视给他撑伞的司机，一脸凶相地从奔驰车里走下来的银发老人。
老板听到这里，瞬间换了一副警惕的表情看着我，然后说：“不，他没来过这里。”
“那你知道他是做什么工作的吗？”
我又问。
“这……我其实也不太清楚……”
老板慎重地起了个头。
“听说啊，他可是个了不起的人物呢，据说是个什么兴业的社长还是会长来着。”
“什么兴业？”
“好像叫N兴业，是个做不动产相关事业的公司。”
“哦……”
我点了点头。这样说来，小池理津子就是有钱人家的大小姐了。我愈发觉得她变成了遥不可及的存在。
“那她肯定很寂寞吧？”
我漫不经心地说着，没承想却让老板吃了一惊。
“她怎么会寂寞了？”
老板反问道。
“没什么，前几天那里不是举行了葬礼吗？”
我回答道。
“对啊，你怎么知道的？”
他又问。
“老板，你听到过那家主人脾气暴躁的传言吗？时不时还会对妻子和女儿大打出手之类的。”
我继续装作漫不经心地问道。
“啊？你说什么？”
老板开始装傻了。
“没什么，我就是偶尔听到了这样的传言而已。”
“是吗？嗯，我确实也听到过类似的传言。”
他小心翼翼地回答道。
之后无论我问什么问题，他都用嘶哑的声音一直说着“不知道，不知道”。
在我看来，他肯定知道些什么。按照我的猜想，他一定不知从哪儿听到了一些隐情，只是考虑到我是个陌生人，不便轻易透露而已。
毕竟人家也是做生意的，乱说话会坏事，这一点我十分理解。更何况，仅凭他的反应，我就对自己的推理更加自信了。我又回想起那个雨夜，一个人在工地拼命掘土的小池理津子那孤独的身影。
之后又过了两周，医生把我的石膏拆了。很快，我得到了出院许可。
那两周时间里，我依旧一天不落地光顾“R”。遗憾的是，我依旧没能见到小池理津子。
我带着终于能够自由活动的身体，把仅有的几件行李收拾了一番，便出门到小池理津子经常光顾的K蛋糕屋，买了两个奶油蛋糕回到病房。把蛋糕送给与我同居了两个月的老人后，我便乘上电车，回到了位于蒲田的简陋出租公寓。
已经是七月二十日了，周围一派夏日景致。我只是在路上走着，汗水就顺着鬓角流了下来。