卢森在踏入服装店前对着橱窗玻璃整理了自己的头发。一路风尘仆仆开过来，他试着让自己显得体面一点。对于目前这具拟态出来的英俊的身体，卢森左看右看，觉得很满意，直到他发现白唯就坐在玻璃的那头，眼睛正直勾勾地看着他的方向。

卢森：……

一定被他看见我这副傻样子了——卢森尴尬地笑笑，对他挥手。但很快他发现，尽管正看着这边，白唯却没有注意到他。俊秀青年双眼黑黑的，是在发呆。

“您来啦！我们还有半个小时就要下班了。”先注意到他的反而是服装店的店员，直到卢森走进店里，她才仰着脑袋，一脸震惊，“天啊，你长得可真高啊……还好拿了最大码。这些衣服都是你夫人买给你的。他特地说过，要最好最贵的，这是给你的结婚一周年礼物呢。你们两个的关系，比我们想象中好很多呢。”

买衣服？关系？

从来没有人给卢森买过衣服。卢森在穿着这方面从不挑剔，在出任务时购置卫衣、作战服也只是为了让自己看起来更像一个人罢了。而且，他也从来没有在乎过物品的价值。对于曾经的佣兵卢森来说，再昂贵的藏品，也不过是一个可以被抢夺的目标罢了。无论是梵高的画作，米开朗琪罗的雕塑，还是迪奥的礼服。在战火之中，这些东西都是不可食用的，也是卢森随时可以取得的、放进保险箱里的藏品。

可面对眼前这几个薄薄的纸袋，卢森却觉得它们好像烫手的山芋。明明在受雇抢夺各种宝物时手也不曾抖一下，这几件“小镇奢侈品”却给他一种随时都会被自己不小心撕碎的感觉。

“这是他买给我的？为什么？”卢森没有拿起衣服，但迫切地想要知道原因。

“因为结婚一周年纪念日啊。”服装店老板看了一眼白唯，恍然大悟一般，“你不会还没有给他送过结婚一周年礼物吧？”

原来对于人类而言，结婚一周年纪念日，是这么重要的东西么？可他什么都没有送给白唯……

“你老婆这么爱你，你赶紧将功补过。”店员看不下去，悄悄推他，“还有银行卡的密码，你一会儿好好给他解释一下。别影响你们之间的关系。”

“为什么？”

“他看起来完全不觉得这个日子是你们初遇的日子。在打了那通电话后，我就觉得他看起来闷闷不乐的。说不定，他以为那是你和别的小三的见面纪念日呢。”服装店老板善意提醒道，“夫妻之间有什么疑惑，还是尽早说开了好。老是让人胡思乱想，误会只能越滚越大哦。”

她把黑粉色的纸袋也递给卢森：“这里面的赠品也是给你们的。祝你们新婚一周年愉快，关系越来越好！”

没等卢森多想，服装店老板已经拍拍他的肩膀，将他推向白唯。

“欢迎下次光临！”

她们目送二人离开。店员一直在偷偷看白唯的背影。她说：“我之前听说白唯看不起我们。但真见到他之后，我感觉他只是很紧张……而且他长得也很好看！”

说着，她又有些忿忿的：“就是他那个老公是怎么回事，什么都记不住一样。”

“是啊，有些传闻真的没必要听。”店主耸耸肩道，“而且，有的人眼力不好，于是眼见也未必为实咯。”

“啊？”

“他老公从进来到离开，眼睛就没离开过白唯。这样的两个人感情能不好？这才有鬼了。”店主俏皮道。

……

白唯安安静静地坐在副驾驶上。他望着窗外，似在沉思，像是一座干净又漂亮的天使雕像。卢森看看他，又看看他怀里的纸袋子们，不相信这些东西是白唯给他买的。

他们好像已经习惯了在车上彼此沉默了。卢森不知道开车时该和妻子说话，白唯不喜欢说话。他们在过去的半年里住在雪山镇，却像是彼此的室友。卢森早出晚归，白唯每天在自己的房间里。

卢森不明白自己怎么看待白唯，他夺走白唯就像夺走一个觊觎已久的藏品，用一座房子充当博物馆，才能将他好好豢养。至于白唯——他好像觉得只要离开原生家庭就可以，无论在哪里，都是一样地生活着，从来没有看见过身边的人。

他们从一开始就没有“进入一段新关系”的思考和准备。在过去半年里，没有任何人觉得这件事不对。

卢森这一刻，却觉得这样是不对的。他没有想到方才在服装店里，老板和店员觉得他异常，或许会对他在雪山镇的隐藏造成威胁。他也没有想，扮演一个好丈夫是他的职责和该做的练习。他只是忽然开始思考他和白唯的“关系”，好陌生的一个词，发生在人和人之间，而不是怪物和藏品之间。这个词里不止有他和白唯两个个体，还有他们之间那看不见的连接。

他应该在车上和白唯多说一些话，他不明白这是为什么，或许是因为他觉得白唯孤零零地坐在那里，看起来很可怜。

比被孤单扔在那里，却没有被放在有软垫的盒子里的宝石还要可怜。

“我在想……”

“你银行卡的密码，为什么是270920？”白唯偏着头说，“这对于你而言，是什么特殊的日子吗？”

卢森愣了一下，他操控方向盘的手变得有些迟疑：“如果我说，这是我第一次遇见你的日子呢？”

白唯轻轻地笑了两声。他的笑声如冰块在碗底撞击，足以让每个听众身心舒爽。

可他说：“撒谎。我可不记得我在那天，有遇见过你。”

卢森觉得舌头底下发烫，他说：“或许是我遇见了你，而你没记住……在那之后的一年后，我又在相亲时遇见了你。那一刻我觉得一切都是命中注定。”

“那事情就糟糕起来了。我那天还在黑港城。黑港城里除了强盗，就是流浪汉。”白唯装作不经意地问了一句，“你是在哪里遇见我的？”

卢森果然顿了一下：“……电视台？”

白唯又笑了。他声音优雅温冷：“好的，电视台。”

卢森的这个回答让他放下心来。果然，银行卡密码的事实就像是这段婚姻一样使他厌烦。卢森只知道他曾在黑港城的电视台工作，却不知道那天他根本没去电视台工作。

不过无所谓。谁也不会在乎即将死掉的老公会隐藏什么样的秘密。

“老公”的一切都可以是假的，180cm的身高，公务员的编制，留学的经历，18cm的长度，顶刊发表的论文，公公婆婆的退休金……但只要老公的人身意外保险是真的，老公就还可以是真性情的好老公。

手握方向盘的卢森却有些犹豫。因为他忽然意识到一个事实。

2027年9月，“卢森”是不在黑港城的。

白唯不可能知道这是他们初次见面的日子。那时他的容貌和状态，与现在的“卢森”完全不一样。他还没有捡到“卢森”的护照，也没有冒充“卢森”的身份。

2027年9月，他被故人暗算，下海逃离。为了不被追杀，他在太平洋中狂游数千海里，为补充营养吞了一个海盗，又在蜕壳期上岸搁浅，流浪至黑港城中。他的意识并不清醒，拟态出来的容貌也并非如今的样子。

最终，他像一个流浪汉一样倒毙街头，是白唯那么温柔地捡起他、照顾他、给他补水，还和他有了那么幸福的一夜。但很遗憾，在他沉沉睡去，又在第二天于垃圾站中苏醒后，他们就再也没见过。

黑港城的客房服务确实很糟糕。他只是没有付第二天的房费，至于把他扔进垃圾站里吗！就像他死了要被抛尸一样。在那之后卢森就对黑港市的服务业有了很大的偏见，如果不是为了去寻找白唯，他不会给黑港市的店铺花任何一分钱。卢森虽然不是人，但这也是他作为消费者的选择。

而那时的“卢森”与他的双胞胎妹妹还没有在海难中死亡。他们在法国留学，夜夜笙歌，护照和身份证明被完好地放在家里的盒子里。他们精致优雅，出入上流社会的各处场所，日日用最昂贵的香槟亲吻自己娇美的嘴唇。

他们与卢森是完全不同的两类人。直到卢森在落难的船只中捡到了他们的护照，并错误地把哥哥和妹妹的护照碎片混在了一起，拼凑出了现在的“卢森”，并在一次偶然的相亲中，再次遇见了白唯。

放在过去，卢森并不会觉得对白唯保有这样的隐瞒，会有什么事情。他能施展手段，把白唯储在掌中，这难道不是他自己的本事吗？隐瞒不会影响他的形状，也不会影响白唯的外表。

可不知不觉的，他的心态发生了变化。现在想想，都是从那一顿饭开始的。

如果让白唯误会那个日子是为了另一个人存在的话……他不想让白唯以为自己和其他人也有着一种关系。他转头想开口，却听见白唯说：“有时我觉得，离开黑港城挺好的。”

“我讨厌黑港城的每一条街道，每一个人。满街的黑道分子，自甘堕落的流浪汉，不管事的城市安保员，从海边登陆的佣兵盗贼。二十年前，那里曾是我和我妈妈居住的地方。可现在，就连海湾里也满是浮起的油污和肮脏的海洋生物。生活在那里，我无时无刻不想给黑港城做一个大清洁。”白唯双手合十道。

“你讨厌……佣兵，流浪汉，还有海洋生物？”卢森的心里又抖了一下，就像之前吃饭时那样。他觉得白唯说的那些东西都是他。

“嗯。还好我离开了那里，而且在那之后遇见了你，老公。”白唯对他巧笑倩兮，“你和黑港城完全不一样。你勇敢、有干劲、优雅、有学历，去过那么多地方……你就像是把我从泥沼里带出来的神明。”

“……”

“老公，你怎么不说话呀？”

白唯口中的那一切，都是属于“卢森”的，而不是属于他的。

白唯喜欢的，到底是“卢森”那个身份，还是作为他的“老公”的他？这些衣服……也只是他给“卢森”买的吗？谁是“卢森”，都会获得这套衣服吗？

这不公平。他想要收藏的只有白唯这一整个人。可对于白唯来说，好像谁是卢森都可以。

卢森一路无言。白唯坐在副驾驶上，心想自己难道说错话了？

可在停车、进入玄关时，卢森却忽然说：“你为什么要给我买衣服？”

白唯转头意外地看着他：“因为你对我很好呀，老公。”

卢森说：“很好？”

他真心求解。卢森刚开始了解人和人的关系，觉得自己做的，好像也没那么多，难道这对于白唯来说，就算是挺好的丈夫了吗？

所以，他才愿意对自己这样好？

又或者，好来自于对比。既然如此，那么白唯过去，究竟是过着怎样痛苦的日子呢？

卢森一方面觉得不舒服，一方面又觉得有些雀跃。他觉得不舒服，是因为白唯如此简单地就觉得自己对他“很好”。就好像从来没有人愿意给予白唯“更好的”东西一样。他卑劣地觉得雀跃，又是因为，白唯是因为觉得自己对他“很好”才愿意给他买衣服的。白唯喜欢的不是“卢森”，而是他们之间的关系。

“卢森”这个身份是假的又如何？他原本就不是护照上的那个谦谦君子又如何？如果说白唯如今对他的好感五分来自他的身份，五分来自他的“好”。那么他只要对白唯多好一些、再多好一些，在未来，白唯就会完完全全因为他的“好”而喜欢他，而不因他是“卢森”而爱他。

道理还是那个道理。白唯是被他抢来的宝藏，又有谁能说白唯不是他的老婆？“卢森”或许是别人的身份，可“关系”是属于他的。他要在和白唯的关系里投入更多东西，比过去还要更深入的占有他。

卢森将一切对于他来说太复杂的心绪压回身体里。他觉得自己这两天一定是得了感冒，以至于让他忽然多想了那么多东西。白唯是他的妻子，他是他的丈夫，他会认真地对待“关系”这种缥缈的东西，他会更确定白唯是他的，他们还会幸福地生活下去。事情就这么简单，仅此而已。

他又变得自信起来了。

微笑爬上白唯冷漠的嘴角。他意识到事情还在他的掌握之中：“而且你是我老公，我不给你买衣服，要给谁买衣服呢？”

“我觉得我应该给你送一份结婚一周年礼物。”卢森说着，要脱下大衣，也想在这个关系的储蓄罐里多投点自己的东西，“你想要什么？”

他说到这里，又笑了：“你想要什么，我都能给你拿回来。”

非常自信。

白唯直接skip对话，并捉住了大衣的另一边。

“我来挂。”

他快速扯过沉重的大衣，手指在外袋和内袋里一划——除了一包卫生纸和一把瑞士军刀，没有别的东西。卢森显然被他的举动惊得不知所措，他看起来十分感动：“那我去做晚饭……”

说着，卢森就越过他往楼上走。

不！不行！不能让卢森走！他一定是要把钥匙藏在家里的其他地方！白唯绝不能让目标脱逃。他把大衣以最快速度放在脏衣柜里，三步做两步追上：“卢森！”

“别拦着我，这是我该做的！”卢森的语气非常爽朗明快。

“不行，别——”

“我想了想，之前邻居太太说得对。今晚空闲时，我去给花园翻翻土。我也是时候把花园打理出来了。这样你写作时透过窗户往下看，就能看见盛放的花朵。”

他还想扩大地图，把钥匙藏在土里！

“明天周末，我想出去一趟，给你买一份礼物。”卢森想着自己在黑港城的保险柜，里面藏着他不少抢来的东西，“里面一定有你想要的。说起来，其实，在17年9月20日时……”

而且他还会把地窖的钥匙也放进去。等到那时，就再也没有什么能让他和白唯分开了。

——卢森还想带着钥匙跑掉！地窖里一定有鬼！

白唯只能使出绝招，他打断卢森的坦白，大喊：“老公！”

正在上楼的卢森立刻回头看向他。

“怎么了？”他疑惑地说，“你怎么那么急？你不想我明天出去？”

白唯一愣。很快，他做出另一副表情。

“老公，你别急着上去。”他捉着自己的衣角，“你不想试一试我给你买的衣服吗？”

卢森：“哦哦。”

原来白唯是想要他试衣服！

人类的确有在收到礼物之后立刻拆包装的习惯。这样才能显示自己收到礼物的开心，和对送礼者的重视。卢森提起放在柜子上的购物袋：“我上去换了衣服下来……”

“不，我和你一起去。”白唯说。

卢森又多看了他两眼，一脸意外。

白唯紧盯卢森裤腰进入卧室。他拉上窗帘，转头看见卢森提着袋子，正在往衣帽间里走。

衣帽间！

一想到那整整齐齐放着衬衫、大衣、毛衣的隔间，和那数不清的可以偷藏钥匙的包。白唯的头都大了。他瞬间警觉，快走两步：“你要去哪儿？”

卢森被他抓住手臂，困惑：“去换衣服。”

“不行，就在这里换。”白唯说着，心想决不能让他跑了。

卢森：“……就在这里换？”

白唯张开嘴，那一刻，他意识到这种场景好像似乎有些过于暧昧了。但还好，白唯是个目标感很强的人。也就是说，他会努力地克服一切心理上的困难，达成自己的目标。

“就在这里换。”他面无表情地说。