沈璧然脚步骤然顿住。

他想, 此情此景，大概可以用“东窗事发”来概括，glance不小心揭了他的底, 让顾凛川知道他私下竟然会和AI聊起他们早已入土的爱情。

可同时，当他努力镇定下来，脑海中又回响着顾凛川刚才的提问——“他是谁”——他是谁？？

如同上一秒被抛入热锅，下一秒又被发配荒漠, 焦灼未退，又满目茫然。

他怀疑自己听错了, 竟然回过头看着顾凛川, “什么？”

顾凛川起身, 高大的身形与那摞书一同立在幽暗的角落。沈璧然忽然很不合时宜地回想起沈家阁楼, 记忆中的无数个夜晚, 他熟悉并依赖的那个人也是这样站在摞得高高的书旁，无奈地问他到底还睡不睡觉。

往昔与现在交错, 本以为死去多年的爱人就站在几步之外, 像鬼魂一样直勾勾地凝视他, 让他有些头晕目眩。

“我认识他吗？”顾凛川又问。

沈璧然真的怀疑自己精神错乱了。

“什么？”他像个傻子一样又问了一遍。

“沈璧然，不妨坦诚一点。”顾凛川眸色深暗, “我只是有些好奇, 他是什么样的人？”

“呃。”沈璧然试图组建一些有效的对话，“……他？是指谁？”

顾凛川轻笑一声，“你装傻的技巧和小时候一样拙劣。”

“我没……”

顾凛川语气温和, 但目光犀利：“一个人的浪漫与长情往往难以并存，这我理解。年少时你对我的感情发乎冲动，我珍惜这份少年热忱；很快厌弃，我认为无可厚非；而后你遇见新人, 也算理所当然。少时我一无所有，落于下风合情合理。只不过时隔多年，我们都已经不在意过往，只当作旧友闲聊，沈总何妨满足一下我的好奇心，让我知道自己当年究竟是输给了什么人？”

“等一等、等一等——”沈璧然总算捕捉到一丝灵光：“是不是误会了，你问的到底是谁？”

“你那段在我之后遇到的，向你AI倾诉的，虽然已经落幕但唯一的、永恒的初恋。”顾凛川目光灼灼，“如果没有猜错，就是葬在万安墓园那位吧？”

沈璧然刚清明一点的眼神又散了，再次陷入漫长而痛苦的思考。

顾凛川拾起那本毛姆作品集，拿在手上快速翻动一下，又放回桌面，语气里有种做作的轻松：“据这些天所知，你为他立碑扫墓，把他看作唯一的爱人，为了他彻底抹杀掉我们那段恋爱的存在，深夜对着glance抒发思念，还为他伤心酗酒——”

他的声音忽而低下去，“我竟然还陪你喝了。”

沈璧然总算听懂了，却更觉荒谬。他想立即反驳，但心思念转，又忽觉顾凛川没错——墓园埋葬的那位、glance说漏的那位、让他伤心酗酒的那位，确实都是同一个人。只不过是顾凛川自己。

顾凛川莞尔，“细说起来，光是优秀的个人特质也许还不足以让他享有这一切，让我猜猜，或许你们彼此陪伴良久，一起经历过很多？”

“……”

“比童年更久，比成长更多，是么？”

“……”

“原谅我生病又醉酒，问出这些无聊的问题，如果你介意——”顾凛川步步靠近，到沈璧然近前，又忽然一顿，“你怎么了？”

沈璧然按着太阳穴，深呼吸，“……百利甜好像有点上头。”

顾凛川皱眉，“脑震荡后遗症又发作了？我联系医院。”

“等一等！”

沈璧然叫住他，深呼吸两次，说道：“我没事。顾总，那天去墓园路上，是不是我的哪句话产生了歧义？”

顾凛川眉梢轻动，“你是想说这一切都是我的误会？”

沈璧然：“更恰当地说，是你的幻想。”

空气安静下去，顾凛川停顿思考片刻，再度发问：“那万安墓园里葬着的是谁？”

“你不要管他是谁。”沈璧然努力摆出最真挚的表情：“总之，不是我在你之后的恋人。当然，也不是在你之前的。”

顾凛川顿了顿，“难不成glance刚才在胡扯？原来你的AI也会无缘无故捏造事实？”

“那倒没有。”沈璧然立即为glance正名，这是大事，“AI幻觉这种技术顽疾在我们团队相当早期就解……”

顾凛川打断他，“所以墓园那位，和AI提到的这位，不是同一个人。”

“……”沈璧然不能点头，也不能摇头，只能沉默。

“那这位让你今晚伤心酗酒的唯一初恋——”

顾凛川话语戛然而止，眼神忽而清明起来，落在沈璧然脸上。震惊和恍然从那双眸中渐渐褪去，昏幽中，他细微地勾了勾唇，但很快又恢复平静，只挑眉意味深长地看着沈璧然。

沈璧然知道自己已经等同于承认这些年再没谈过恋爱，并且时至如今，还在深夜和glance聊起他。

“我只是和AI偶然聊起你，还有我们从前是怎么认识的，因为……”沈璧然的神思仿佛已经抽离到客厅上空，麻木地听着自己的嘴巴狡辩：“今晚在对glance进行人类情感理解测试，我输出了一些客观的描述，不带个人情感，没有别的意思。”

“理解。”顾凛川点头，“虽然已经落幕，但唯一的、永恒的，初恋。这确实是非常客观、精准的描述。”

沈璧然想死。

他仿佛被抽空了全部力气，垂头用手心贴了一下自己的脑门。耳后的发丝滑落下来，顾凛川抬起手，好在又及时地放了下去，没有触碰到他。

“我让医生过来给你看看。”顾凛川靠近一步低声说。

“不用麻烦。”沈璧然摆手，虚弱地说：“我可能对百利甜有点过敏。”

他缓缓走到沙发坐下，抱起双腿平复心情，“顾总，你给司机打个电话。”

“嗯？”顾凛川去餐台倒了一杯水，“干什么？”

沈璧然低声道谢接过水杯：“问他是不是掉进井盖里了，我可以打119救他。”

顾凛川勾起唇角，又迅速恢复平静，“应该不会，就算车轮卡进井盖，他也会弃车另想出路。”

“……”

“但我确实有点饿了。”顾凛川语气柔和，“你刚才说冰箱里有什么？”

沈璧然机械道：“什么都没有。”

“那我还是饿着吧。”顾凛川看向屋子里面，“有热毛巾吗？你用热毛巾擦把脸可能会好点。”

沈璧然想说，用热毛巾把你嘴堵上才可能会好点。

谢天谢地，这时手机接连响起两声提示音，沈璧然撩起眼皮看了一眼，“有劳帮我递一下。”

有了上次不小心看到墓园短信的教训，沈璧然关闭了消息缩略显示，顾凛川也很自觉地把手机扣着递过来。

深更半夜，赵钧发来两条语音，一条五秒，一条四十多秒。沈璧然点开第一条，把手机贴在耳边。

“Noah，我刚才看了一篇解读glance的文章。”

这种示诚手段未免太刻意了，沈璧然对外行见解毫无兴趣，因为只有他知道，引起外界疯狂讨论的glance其实只是冰山一角。不过他此刻非常需要一些没意义的废话，索性把声音调大两格，点击下一条播放。

空荡的房子里一下子充满赵钧浑厚的声音：“哦对，先说正事，明晚七点还在晶珀，你也不用穿得太正式……”

赵钧今晚和他分别时没有提起还要约见，沈璧然正纳闷，就听语音继续道：“这次也不是严格意义上的相亲，不过啊，我还是先把外甥女的照片和资料提前发……”

见鬼！

沈璧然紧急按停，扬手一扔，让手机滚落进沙发另一角。他后仰在沙发靠背上，捂眼装死。

“相亲？”顾凛川走过来，轻松地发问：“是我理解的那种相亲吗？”

“……”

沙发一陷，顾凛川坐在他旁边，诚恳地建议：“glance和风雷有潜在的投资合作，最好不要在当下搅入复杂的人际关系。”

沈璧然麻木道：“多谢顾总，我会斟酌。”

“如果你确实对女方感兴趣，可以等发布会结束再约。”

“……”

手机又一连串地响起提示音，赵钧把资料发来了。

顾凛川好像对那女孩很感兴趣，伸手捞起手机，“介意我一起看看吗？赵钧好像也和我提起过他这位外甥女，只是被Jeff拦住了。”

“很称职的助理。”沈璧然说：“他的离职冷静期还没结束？”

“经过冷静，我认为我们还可以给彼此一些更长久相处的机会。”顾凛川说，“虽然他总是在我想见谁、不想见谁这种关键问题上预判失误，但平时打发他做点投资方案这种粗活还是能胜任的。”

沈璧然睁开眼，幽幽地看着他：“要不你替我去相亲吧，赵总一定会更开心。”

“如果这是你真诚的请求，我可以考虑。”顾凛川语气大度，瞥了一眼聊天框，“这位小姐看起来确实和你没什么希望。”

沈璧然心力交瘁，又闭上眼：“以貌取人不好吧。”

顾凛川说：“你误会了，她是个美人，只是不太适合你。”

司机怎么还不到。

沈璧然叹气，“怎么说？”

顾凛川从赵钧源源不断发来的文字里挑选列举，“比如，她最喜欢的作者是村上春树，如果没记错，你很讨厌他。”

“无感而已。他的隐喻确实无聊，但我也能理解他为什么受到喜爱。”沈璧然的语气有些冷漠，“就凭这点？”

“学历也不匹配，在一所没听过的荷兰大学拿到了汉语学士学位。”

“顾总，谈恋爱不是招聘。”

“她喜欢你的长相，是被你和宋听檀的照片吸引到的。”

“这点赵总已经告诉过我了，相亲看脸不是很正常么。”

“赵钧说她受万千宠爱，有点自我，希望你多多体贴包容。”

“这是应尽的绅士风度。”

“还说她十分开放，叮嘱你不用担——”

顾凛川语气忽然停顿。

房间里安静了几秒，沈璧然都快要昏过去了，又挣扎着睁开眼，困惑地看向顾凛川：“不用担心什么？”

顾凛川抿了下唇，视线从屏幕挪到他的脸上，目光似乎有些同情，又有些不忍，欲说还休，高深莫测。

他直勾勾地盯着沈璧然看了许久，忽而伸出手。沈璧然还来不及反应，淡淡的古龙香已经从侧颊扫过，顾凛川伸手到他身后，身子也随之倾来。

温馨的光晕倏然从身后洒下，把他和顾凛川的脸笼罩其中。

顾凛川的眉目因此而格外清晰生动。

沈璧然惊愕地瞪着他，“你干什么？”

顾凛川旋开阅读灯后就又坐了回去，目光落在地毯上，“你看。”

“看什么？”沈璧然茫然地随之低头。

“影子。”

“？”

“沈璧然。”顾凛川语气真诚，“你看仔细，我有影子。”

“什……”电光石火间，沈璧然忽然反应过来，劈手去抢手机。顾凛川直接松手让给他，屏幕上赵钧发来的最新一条消息写道：【我外甥女恋爱观很开放，你不用担心。听朋友说你有过一个死去的初恋，这也不会影响什么。】

顾凛川闲适地用手肘撑着膝盖。

“看到了吗？还是说，只有我能看到自己的影子？”

“……”

“沈璧然，我是哪年死的？我不会是一只男鬼吧？”

“……”

“沈璧然？”

“喂，沈璧然？”

“脑震荡又发作了？”

凌晨三点，沈璧然进入假死状态，坐在沙发里垂着头，无论顾凛川怎么叫他都不出声。

顾凛川甚至试着伸手戳了他一下，只换来他耳朵细微的颤抖。

“好吧。”顾凛川接受了他的假死，“虽然我猜你只是在外头胡言乱语，想拿我挡桃花，但还是容我向你郑重澄清，我是活人，不是男鬼。”

沙发上的木乃伊开口了：“……好的，知道了。”

“不过，你还记不记得我们分手前的约定？”

沈璧然心尖颤了一下。

“不言于人前，不困于过往，不过问以后。这是你立下的分手规则，我一直努力遵守。”顾凛川语气轻描淡写，但投过来的眼神却意味深长，“而你却先破坏了第一条——造谣也算言于人前，对吧？”

沈璧然顽强地狡辩：“我只和她们说有过一个爱人，没有提你的名字。”

“但那说的就是我。”顾凛川立刻道：“如你刚才所说，没有别人了。”

“……”

“这是你亲口承认的，是吧？”顾凛川紧咬不放，“原谅我多次向你确认，毕竟我们分开六年，我不希望自己自作多情。”

沈璧然只能无力地对着空气点了下头。

顾凛川欣慰道：“那还是算你违反规定。”

违反的又何止第一条。

沈璧然心中自嘲，无力又无耻地说：“你说算就算吧，怎么，打算索赔，还是找律师起诉我？”

“倒不至于那么严厉，但破坏规则的人确实该受到些惩罚。”顾凛川略作思索，“不如这样，等你产品发布会结束，我去旁听你的相亲。”

？

沈璧然缓缓转过头，用看真鬼的眼神看着他：“我疯了，还是你疯了？”

“我只是对自己的死亡细节有些好奇。”顾凛川摊了下手，“这不是人之常情吗，不会只有我一个人好奇吧。”

沈璧然一字一字地告诉他：“是的，只有你。”

顾凛川恍若未闻，“听赵钧的意思，我的死讯已经广为流传。你该不会对每个相亲对象都是这么说的吧？”

沈璧然沉默地转回了头。

“看来沈总回国后行程颇满，一共相亲了几个？”

“……”

“其实无需造谣，你直说初恋是我，想必其他人会退却的。”

“……”

“如果有人来求证，我自然会替我们的过往担当。”

“……那还真是谢谢了。”

“分内之事。对了，你是怎么解释分手原因的？是以谎圆谎，说因为我死了才分开，还是实话实说，告诉她们你把我踹了？”

沈璧然深吸一口气。

“有问题吗？”顾凛川轻轻挑眉，又恍然道：“哦不对，前一阵我还没曝光，你提我名字也没用，还是死亡前任的噱头更好使。”

沈璧然垂头捂脸：“顾总，你喝醉后变得好健谈。”

“抱歉，吵到你了。”顾凛川得体地致歉，抬腕看表，“我今晚脑子确实不大正常，但我想不是因为喝醉，只是被自己的死讯吓到了。”

“……”

顾凛川忽然又想起什么，“其实你可以在万安墓园给我也立一座碑，这样会让你的谎言更经得起查证。”

沈璧然森森地转过头：“你想要吗？”

顾凛川：“嗯？”

“开玩笑的。”沈璧然又扭回头，语气木然：“算了吧，那里真的好贵。”

顾凛川挑眉，“舍得给别人立，到我这就嫌贵？”

“……”

沈璧然被这场荒唐的谈话掏空了身心，但顾凛川却仿佛心情更好了，酒醒了，胃也不痛了，甚至坐在阅读灯下津津有味地重温起那本毛姆小说集。

“给你读两段？”

“闭嘴，好吗？”

“好吧。”

一直到凌晨四点，那位司机才终于从不知哪个井盖里爬出来了。顾凛川略带不舍地合上书，起身告别：“晚安。”

沈璧然面无表情押送他到门口，他又回过头说：“沈总需不需要我以后每天给你报个平安？”

沈璧然：“？”

顾凛川神色诚恳，“今天还没死，诸如此类的。”

沈璧然一言不发，直接关上了房门。