【严格来讲， 赵匡胤在中国历史上的意义挺大，绝非赵韵脚的戏谑之言可以概括，五代之乱今人难以想象。天子宁有种邪，这话听着多激昂， 但它说出来不是为了验证人民群众的力量， 而是“兵强马壮者为之耳”， 血腥碾压胜过一切。

吃人在当时似乎成了常见事，正常的道德伦理几乎都被颠覆，紧随其后的大宋怀揣着对武人深重的PTSD大兴文治，又力压武将，塑造出长板和短处都很明显的王朝。

铜山西崩， 洛钟东应， 政治总是环环相扣， 武之不足无法用文之有余来补全。宋祖从最开始就为之惴惴的东西没过多少年就给了大宋三闷棍，哦不，多次闷棍，大宋一米六一米七地畸形前行，最终还是把自己绊倒。

但它一路行来，还是留下过许多意味深厚的存在。】

天幕讲述五代恶事， 却在光幕上放出几桩宋事，国戚王继勋作恶食人，屡违法度， 却因身份是宋太//祖小舅子而被轻纵。

赵匡胤看得脸色青白，宋朝初建时，五代遗风犹在， 他手下仍有人维持着以人肉作军粮的习俗。天子罚过几个，王继勋毕竟是皇亲， 念及去世皇后不好治他的罪，此时被后人传遍天下，羞耻感极重。

有此例在，天幕口中他建立大宋、终结乱世、挽回文明之功何存？又该退一步，到那什么“赵韵脚”的尴尬位置。

他心烦意乱地下令，命人将灾舅子拉出去凌迟，转了几圈，把赵光义提到面前。

兄弟二人自小亲密，他对弟弟堪称掏心掏肺，晋王病痛，帝亲自灼艾，登基后隔着权力争斗虽略有生疏，也是在漫溢江海中舀去一瓢，直至天幕讲宋。

赵匡胤冷静后其实思考过，他固然认为烛影斧声是假，大宋毒王是假，知晓国朝初立情况特殊，自己确实可能有过兄终弟及的打算，也明白太宗在文治上的用心，后人雾里看花不分明。

可武，兵，战……他抽抽嘴角阖眸，赵光义在军事上的举措是何缘故，自己埋下的祸端传到后来渐成大难。

盛世，乱世，不知后日，他二人皆任其咎。

【如果要给大宋定一个主旨，北宋在“变”，南宋为“复”。】

天幕画面渐转，展示出两本奏本，范仲淹眼神一亮：“上仁宗皇帝言事书？”

想必是王安石写的。他二人此时有过交集，却不怎么深，后来自己深埋黄土，无缘得见，只能从天幕口中遥想后来变法者如何前行，又不甘地看变法滑向不可预料的来日。

神宗朝，王安石抚摸书案，沉吟：“范公千古。”

【从范仲淹的《答手诏条陈十事》到王安石的《上仁宗皇帝言事书》，庆历新政到熙宁变法，变之一字由温和到激进，由吏制腐败整顿到更大范围的财政和军事，有志之士一直在尝试。

穷则变，变则通，通则久，因而范仲淹说“臣闻历代之政，久皆有弊。弊而不救，祸乱必生。”

赵光义父子在时，家里钱还过得去，但真宗酷爱祥瑞，用兵不利，皇家私库又被烧，到仁宗手中就很拮据。天灾频发，西夏不胜，结果就是身处盛世，但缺钱得很。

范仲淹提出明黜陟、抑侥幸、精贡举等十条新政，为期不到一年以失败告终。反对派打散了新政开始内斗搞攻击，仁宗皇帝表示“毋或朋比以中伤善良”，但他太善了，说话效用不大。

执政与台谏官的纷争持续好几轮，新政失败后重回高位的改革者们不再变革，而是将大力气都耗费在夺权上。王安石因母忧暂离朝堂，开始沉淀自己的理论以待天时。

失望吗？当然有，但前景尚明朗。程颐进《上仁宗皇帝书》和《为家君应诏上英宗皇帝书》，苏轼有《进策》《进论》二十五篇，司马光有《论财利疏》，字字句句，奉于君前。

道路不同，政策不同，观念不同，有些人观念老旧，有些人在后来也执过反对大旗，互相之间都有分歧，可初心总是国之求变。

如后人所说，方庆历嘉佑，世之名士常患法之不变也。在文风最盛的宋朝，文这个字，当是无数公文奏本，上书进言。】

求变，求真，求存，后人口述的明明是大宋，空中幻影却跃千年，到所有人都未曾见过的时空。太过先进的枪炮船只，被分隔的舆图，长街落魄的民众，颐指气使的洋人，屋中不知为何骨瘦如柴醉生梦死的长眠之人。

“清末。”嬴政低声说。

扶苏沉默，还是开口：“宋朝人变法，终究还没走到王朝末路，而是在矛盾凸显时出手，试图匡扶，清末要变，似乎……”

他们不是第一次听说后来的困境，却是第一次直面。文臣为黎庶面貌咋舌，武将凝望舆图叹息，普通人为那叫做鸦片的东西造成的惨状心惊，天地看似都要被踏破。

画面中却有许多人奔走。

家境富足丰实的，举着自强和求富的牌子扎入浪潮，精密的机器和钢铁的屋舍拔地而起，器物却融不进维系千年的古旧王朝。

微寒无好衣的民众以血肉为戈矛争出天命，凡天下田，世人同耕，最终陷于夹击与内部争斗。另一批人分行两端，一方改造帝制，一方推翻，却都未成功。

天色黑沉，李世民眼看师夷长技淡去，太平与义和成空，戊戌和辛亥零落凋敝，轻声问：“他们还要如何变？”

历代翘首，他们还能如何变，如今所知的那篇天地是如何开出，如今所见的后人如何走来？

白山黑水撕出关口，泥潭和雪境里显出一抹红色。

【但变到北宋末年似乎不再重要了，内有昏君，外有敌寇。作为四大名著之一，《水浒传》将北宋官逼民反之事揭露得干净，最终落于投降，按时间线捋，大约不久就逢靖康。

金人入侵，皇帝匆匆南渡，国朝的主线也随之到“复”。复旧都，复国土，复气节，熬死无数陆游这样的士子，虚置许多辛弃疾这样的能臣。】

陆游的生平，历代君臣早听过了，辛弃疾经历却是首次。

词中之龙，文人罢了；抗金起//义，有志之士，不错；率五十人直入敌营，五万敌军中擒杀叛将，创飞虎军，真乃猛将，竟是个举世难寻的文武全才不成！

变法的公文换成抗金的十议九论，上书扬雪般落下，辛弃疾辗转各地，领一纸罢免公文。这下连赵祯都看急了：“南宋皇帝怎么回事，不贤，不明，不智，竟放这样的臣子归去。”

韩琦心想姓赵的都这样，官家还不是连范仲淹都多次罢贬，唏嘘：“陆游退居乡村，辛弃疾心事付词章，文在此时却成讽刺，历历细数怀复国之心者如何不得志。”

剑已久别，抽出却雪亮如新，辛弃疾独立中宵，在夜色下和着天幕诵读舞剑。

【问渠侬：神州毕竟，几番离合。】

铁马惊起梦中老者，陆游抱着诗稿长夜大笑：“何以裁文，能补家国！”

【汗血盐车无人顾，千里空收骏骨。正目断关河路绝。】

关河路远，李纲在青史还可挽救的北宋掬水一捧，拜月以饷后来人，宗泽星夜渡河，报和他同拥临终之愿的杀贼之将。

【我最怜君中宵舞，道男儿到死心如铁。】

文天祥俯身长拜，岳飞扬起帅旗，军中举刃，天地山呼：“敬不死的丹心！”

汗青书简，激扬文字，汇出最终一句——

【看试手，补天裂。】

廉颇未老，载着君王天下事的诏书终于到来。

后世那片红色也愈发灼眼，他们同样要复，说的却是复兴。

儿女以血肉，笔者用文辞，更多的是双手。百姓看后世从山河破碎行至天幕中人带他们游历的盛世，北宋南宋士人武将或在朝堂，或隐逸山间，后世最常见的是人。

普通的、平凡的人，身无官职，并不过分富裕显达，来去匆匆，战争里，太平时，青史间。

同样平凡的人群垂头望川溪，天幕初现时，他们钦羡过，也嫉恨过，为何后世子孙能生于这样的时代，而他们要在所谓封建王朝中日夜惊惧，担忧可能到来的天灾和战乱。

水中倒影仍庸常，心态却已骤变。百姓抚摸着脚下的土地，抬头是后人砥砺抗争和重建的模样。

……谁都能救亡图存吗，谁都可亲手创造出未来吗，哪怕平庸如你我这样的人？

他们熟悉的那道声音在冥冥中笑，你我本来就是一样的人。

【无论变还是复，本质都是救。从文书到诗词，欲匡正国策救前路，盼收复中原救家国。

虽然互联网日常对宋恨其不幸怒其不争，但纵观史书，阅尽古人文字，为这个王朝奋争过、挽救过的人虽未达成愿望，好歹寸心长存。

位卑未敢忘忧国，事定犹须待阖棺。千年倏忽，此志难夺，会死的是赵宋的江山，精神却能传至后世，百年十年，再至今日，慰藉你我。】

刘彻看着血与火，想起北宋那句“世之名士常患法之不变也”，想起面貌不同的后世之人疾呼，想南望王师的文人，挣出黑暗的后人。

已至深夜，但天幕光映四方，目之所及并不黑暗，刘彻慢慢走出殿中凝望苍穹，属于宋的讲述落幕，汉武咀嚼今日所得，耳中依然萦绕后世人话音。

【千年之前，千年之后，曾有这么多的我们，试图救过我们。】