那天晚上，红莉栖失眠了。

不是因为那截手指，也不是因为夏油杰那些意味深长的话。是因为那只咒灵朝她冲过来的那一瞬间。

从它转向，到被五条悟追上，一共短短数秒。

她站在原地，什么都做不了。

夏油杰在身边保护她，她很安全，但那一瞬间的感觉留在了她身体里。

腿动不了。手动不了。脑子能动，

她躺在宿舍的床上，盯着天花板，月光从窗户照进来，在天花板上投下一块白色的光斑。

她想起七海和灰原说的话——“第一次出任务，能活着回来就是幸运”、 “变强了，才能保护想保护的人”。

身体不听使唤。

恐惧。本能。肾上腺素。大脑在这一刻会优先保证核心器官的供血，四肢的血液会被抽调，所以人会僵住，会动不了。

她知道这些原理。她在论文里写过这些原理。

知道有什么用？

她还是动不了。

红莉栖翻了个身，把脸埋进枕头里。

该死。

---

接下来的两周，红莉栖的生活彻底变了样。

每天早上五点五十，灰原雄准时敲门。然后是马步、格挡、躲闪、摔倒、爬起来、再摔倒、再爬起来。

“重心放低！”灰原雄在旁边喊，“膝盖不要过脚尖！”

红莉栖咬着牙蹲在那里，腿抖得像筛子。

七海建人偶尔会来，站在场边看一会儿，然后面无表情地丢下一句“动作太僵”，转身就走。

但第二天，他会教她一个新的动作。

红莉栖就这么练着。

腿酸。手疼。肩膀肿了消、消了又肿。淤青从膝盖蔓延到小腿，再蔓延到大腿，最后全身都是青一块紫一块。

灰原雄每次看见都一脸愧疚。

“牧濑同学，要不要休息一天……”

“不用。”

她爬起来，摆好姿势。

“再来。”

---

两周后的周五傍晚，红莉栖正坐在训练场边喘气，灰原雄忽然跑过来。

“牧濒同学！今晚有空吗？”

红莉栖抬起头，用毛巾擦了擦脸上的汗。

“什么事？”

“大家说要聚一聚！”灰原雄眼睛亮晶晶的，“七海也会来！家入前辈也来！还有五条前辈和夏油前辈！”

红莉栖愣了一下。

“聚什么？”

“玩桌游！”灰原雄说，“五条前辈搞来一副扑克和筹码，说要一起玩□□！”

□□。

红莉栖在原来的世界玩过几次，德扑算是科研人聚会时最爱的游戏之一，看似简单的规则蕴含着复杂的概率计算和心理博弈。

“我不去。”还是不欺负小朋友了。

“来嘛来嘛！”灰原雄双手合十，“你都练了两周了！休息一晚又不会怎样！”

红莉栖看着他。

那双眼睛亮得跟灯泡似的。

她叹了口气。

“几点？”

“现在！”

“……现在？”

“大家都在休息室等着呢！”灰原雄一把拉起她，“走吧走吧！”

红莉栖被他拽着往外走。

---

休息室里，人已经到齐了。

五条悟翘着二郎腿坐在沙发上，面前摆着一副崭新的扑克牌。夏油杰坐在旁边，手里拿着一本书，但没在看。家入硝子懒洋洋地靠在另一个沙发上，手里拿着一根没点的烟。七海建人坐在角落，表情一如既往的严肃。

“来了来了！”灰原雄把红莉栖推进门，“牧濑同学来了！人到齐了！”

五条悟抬起头，看见她，笑了。

“哟，研究员。听说你在练体术？”

“嗯。”

“练得怎么样？”

“比你差很多。”

五条悟愣了一下，然后笑得更开心了。

“那当然。”

夏油杰在旁边合上书，看了红莉栖一眼。

“听灰原说你练得很拼。”

红莉栖看了灰原雄一眼。

灰原雄连忙摆手：“我就随口一说！”

“还好。”红莉栖在五条悟对面坐下。

家入硝子打了个哈欠。

“可以开始了吗？再不开局我要睡着了。”

“急什么。”五条悟开始洗牌，“玩过□□吗？”

红莉栖看着他。

“玩过。”

“那正好。”五条悟发牌，“省得我教规则。”

灰原雄在旁边举手：“我没玩过！”

七海建人：“没玩过。”

家入硝子：“看过，没玩过。”

夏油杰：“略懂。”

五条悟叹了口气。

“行吧，先讲规则。”

他把牌放下，拿起一颗糖剥开扔进嘴里。

“□□，每人发两张底牌，只有自己能看。然后桌面上会发五张公共牌，分三轮——先发三张，叫翻牌；再发一张，叫转牌；最后发一张，叫河牌。”

他顿了顿。

“每发一轮，大家下注一次。可以跟，可以加，可以弃。最后比大小，五张牌里挑最好的组合，大的赢。”

灰原雄挠头。

“什么组合大？”

五条悟想了想。

“同花顺最大，然后四条，然后葫芦，然后同花，然后顺子，然后三条，然后两对，然后一对，然后高牌。”

灰原雄一脸迷茫。

夏油杰在旁边补充：“就是越难凑出来的越大。”

灰原雄似懂非懂地点了点头。

五条悟看向红莉栖。

“研究员，你给他解释解释？”

红莉栖沉默了一秒。

“同花顺是五张同花色的连续牌，概率约0.0015%。四条是四张一样的，概率约0.024%。葫芦是三张加一对，概率约0.14%。同花是五张同花色，概率约0.2%。顺子是五张连续，概率约0.4%。三条是三张一样，概率约2.1%。两对是两对加一张，概率4.8%。一对是两张一样，概率约42%。高牌是啥也没有，概率约50%。”

灰原雄听完，更迷茫了。

“……所以哪个大？”

红莉栖看着他。

“我白说了？”

灰原雄挠头。

五条悟在旁边笑出了声。

“算了，玩几局就懂了。”他开始发牌，“先发底牌，自己看，别让别人看见。”

---

第一局，灰原雄输了。

第二局，灰原雄又输了。

第三局，灰原雄还是输了。

他面前的筹码堆以肉眼可见的速度减少，表情从兴奋变成迷茫变成绝望。

“为什么我每次都输……”

七海建人头也不抬。

“因为你不会算。”

“你会算？”

“不会。”七海建人说，“但我不会像你那样乱下注。”

灰原雄哀嚎。

家入硝子基本每局都弃牌，全程在看戏。偶尔下一注，输了也无所谓，继续看戏。

夏油杰玩得不紧不慢，下注有分寸，弃牌也果断。红莉栖注意到，他每次下注之前都会看一圈——不是看牌，是看人。

五条悟玩得最随意。他连底牌都不怎么看，随便下一注，赢了就笑，输了也无所谓。偶尔会问红莉栖一句“概率多少”，红莉栖回答了，他点点头，然后继续乱玩。

红莉栖赢了几局，输了几局，总体是小赢。

她一边玩一边在心里算——

灰原的下注模式和他的手牌强度正相关，弱牌不敢下，强牌下得猛，太好读。

七海的下注模式和他的表情完全无关，但他的呼吸会变，下注大的时候呼吸会慢一拍。

家入基本不玩，数据太少，无法分析。

夏油杰——他在观察她，所以她也在观察他。目前五五开。

五条悟——

她算不出来。

不是因为他的行为太复杂，而是因为他根本没有行为模式。

五条悟——

她盯着他看了几局。

第一局，他拿到好牌，加注加得狠，最后赢了。

第二局，他拿到好牌，却在翻牌圈就弃了。

第三局，他拿到烂牌，一路跟到底，最后输了。

第四局，又是烂牌，他又跟到底。这次赢了。

第五局，好牌，弃牌。

第六局，烂牌，全下。

第七局，好牌，跟注跟得规规矩矩，最后赢了。

第八局，烂牌，加注加到天上去，把所有人都吓跑，他一个人赢了个底池。

灰原雄在旁边看得目瞪口呆。

“五条前辈——你那局烂牌怎么敢全下的？”

“怎么不敢？”五条悟说，“你们不都弃了吗？”

红莉栖在脑子里给他的行为模式下了个结论：

五条悟：无规律可循。行为与手牌强度零相关。无法建模。

她盯着那行结论，又加了一句：

可能是故意的。

玩到一半，灰原雄忽然问了一句。

“五条前辈，你这次什么牌？”

五条悟靠在沙发上，手里捏着那两张底牌——

没看。

从这一局开始到现在，他一次都没翻开看过。

“不知道。”他说。

灰原雄愣住。

“你没看？”

“没看。”

“那你怎么下注的？”

“随便下的。”五条悟说，“感觉。”

红莉栖手上的动作顿了顿。

她抬起头，看向五条悟。

他靠在沙发上，姿态随意，嘴角勾着一个弧度。那笑容里带着点——恶劣。

“你没发现吗？”五条悟笑了，“我从来不看牌。”

红莉栖沉默了几秒。

她确实没发现。

从第一局到现在，她一直在分析灰原、分析七海、分析夏油杰，分析所有人的下注模式。

唯独没有分析他。

因为他在她眼里，一直是那个“乱玩”的人。

“所以你这几局——”她说，“全是盲下？”

“嗯。”

“一次都没看过？”

“翻牌也不看，转牌也不看，河牌也不看。”五条悟说，“看了多没意思。”

红莉栖快速在脑子里回溯。

她赢的那几局，他全跟了。

她输的那几局，他也全跟了。

她弃牌的那几局，他跟别人玩。

他根本不知道自己是赢是输。

他只是——

在玩。

“你知道自己在做什么吗？”她问。

“知道啊。”五条悟说，“在跟你们玩。”

“你不知道牌面，不知道概率，不知道胜率。”红莉栖说，“你这样玩，长期必输。”

五条悟笑了。

那笑容和刚才不一样——不是恶劣的，不是得意的，而是一种——

“你算过吗？”他问。

红莉栖愣了一下。

“什么？”

“长期必输。”五条悟说，“你算过吗？”

红莉栖沉默了一秒。

不用算。□□是概率游戏，不看牌等于随机下注，随机下注的长期胜率是50%，但扣除盲注，长期必输。

这是数学。

“不用算。”她说，“这是定理。”

五条悟看着她。

那双苍蓝色的眼睛里，带着一点笑意——恶劣的、恶作剧得逞的笑意。

“那你解释一下，我现在筹码比你们多？”

红莉栖沉默了。

数学不会骗人。但眼前的筹码堆在骗人。

她盯着那堆筹码，脑子里快速运转。

概率没错。随机下注的期望收益确实是负的。但那是大数定律——样本足够大的时候才成立。

今晚一共打了多少局？

三十局左右。

三十局，对于大数定律来说，太小了。

“样本不够。”她说。

五条悟挑眉。

“什么？”

“三十局。”红莉栖说，“运气成分还没被稀释。”

五条悟愣了一下。

然后他笑了。

“就这？”

红莉栖看着他。

“就这。”

“那你接着算啊。”五条悟往沙发上一靠，“看看三十局之后，我还能不能赢。”

红莉栖没有说话。

她在想另一件事。

五条悟的策略——如果那能叫策略的话——本质上是在规避一个问题。

博弈论里，最忌讳的是什么？

是被对手知道自己的策略。

一旦被知道，对手就能针对性地下注，让你输得一败涂地。

所以高明的玩家会随机化自己的策略——有时候诈，有时候不诈，让对手猜不透。

但随机化是有概率分布的。

有分布，就能建模。

而五条悟呢？

他没有分布。

因为他根本没有策略。

他的每一次下注，都独立于之前的所有下注。不基于手牌，不基于牌面，不基于对手的行为。

这在博弈论里叫什么？

她想了三秒。

叫“不可预测”。

不是“难以预测”，是“不可预测”。

因为要预测一个对手，必须假设他的行为有某种一致性——哪怕那种一致性是“有时候诈有时候不诈”，也是一种一致性。

但五条悟没有。

他每一次下注，都是全新的、独立的事件。

“想什么呢？”五条悟的声音打断她。

红莉栖抬起头。

“在想你的策略。”

“我有策略吗？”

“没有。”红莉栖说，“这就是问题。”

五条悟笑了一下。

“什么问题？”

“博弈模型里，预测对手需要假设对手的行为有延续性。”红莉栖说，“你没有。”

五条悟想了想。

“所以呢？”

“所以——”她顿了顿，“在数学上，你是无法被预测的。”

五条悟挑眉。

“听起来挺厉害。”

“不是厉害。”红莉栖说，“是麻烦。”

她端起桌上的水杯喝了一口。

“但麻烦不等于赢。”

五条悟看着她。

“什么意思？”

“你现在的赢，是因为样本太小。”红莉栖说，“三十局，运气可以让你领先。三百局呢？三千局呢？”

她放下杯子。

“大数定律不会放过你。”

五条悟愣了一下。

然后他笑了。

那笑容里带着点“有意思”的意思。

“那你陪我打三千局？”

红莉栖看着他。

“没那个时间。”

“那不就结了。”五条悟往后一靠，“你算你的定理，我赢我的筹码。”

红莉栖没有说话。

但她心里在想——

他说得对。

今晚只有三十局。

三十局里，他的“不可预测”让他赢了。

不是因为运气好，是因为——

在座的每个人都在算。

灰原在算自己的牌，七海在算自己的节奏，夏油在算别人，她在算所有人。

每个人都有一套模型。

而五条悟，不在任何人的模型里。

“再来一局。”她说。

五条悟挑眉。

“还来？”

“嗯。”

“不怕输？”

红莉栖看着他。

“你刚才说，我在算所有人。”

五条悟点头。

“那我问你——”红莉栖说，“如果我今天不算了，你还能赢吗？”

五条悟愣了一下。

然后他笑了。

那笑容里，第一次有了一点——意外。

“试试？”

“试试。”

牌发下来。

红莉栖看了一眼自己的底牌——一对5。小牌。

正常情况，她应该弃。

但她没弃。

她推了一堆筹码出去。

五条悟跟了。

翻牌——K、Q、J。

和她一点关系都没有。

正常情况，她应该弃。

但她没弃。

她又推了一堆筹码。

五条悟跟了。

转牌——9。

还是没关系。

她推筹码。

他跟。

河牌——8。

公共牌是K、Q、J、9、8——顺子面。

她手里是一对5，什么都没有。

正常情况，她应该弃。

但她没弃。

她把剩下的筹码全推了出去。

五条悟看着她。

那双苍蓝色的眼睛里，带着一点审视。

“你什么牌？”

“你猜。”

五条悟盯着她看了几秒。

然后他翻开自己的底牌——

2和7。

烂牌。

红莉栖翻开自己的底牌——

一对5。

赢了。

五条悟看着那两张5，沉默了一秒。

然后他笑了。

“你刚才一直在诈？”

“嗯。”

“你从头到尾，什么都没有？”

“嗯。”

“你拿一对5，跟了四轮，最后全下？”

“嗯。”

五条悟盯着她。

“你知道自己在做什么吗？”

红莉栖迎上他的目光。

“不知道。”她说，“所以跟你学的。”

五条悟愣了一下。

然后他笑出了声。

那笑声在休息室里回荡，灰原雄一脸茫然，七海建人抬起头看了一眼，夏油杰嘴角带着笑。

“有意思！”五条悟笑得直拍沙发，“你学我？”

“嗯。”

“学我乱来？”

“嗯。”

“然后赢了？”

“嗯。”

五条悟笑够了，擦了擦眼角。

“研究员。”

“嗯？”

“你挺有意思的。”

红莉栖别过脸去。

“你之前说过。”

“这次是认真的。”