穿越群山的第九天清晨，罗根发现了海。他费尽辛苦爬到又一个山顶，大海终于展现眼前，山路陡然直下平坦的低地，远处是闪亮的地平线。他甚至能嗅到海的气息，每口呼吸都充满腥咸味道。他想放声大笑，可思乡愁绪又如鲠在喉。

“大海。”他轻声说。

“大海。”巴亚兹也说。

“我们穿过了整个西大陆，”长脚笑得合不拢嘴，“快到世界边缘了。”

下午，他们逐渐接近海岸线。山路变宽，成了田间泥泞小道，两侧围着烂篱笆。大部分田地是正方形，翻出棕色泥土，也有些是绿的，长着青草或菜苗，甚至有高高的、看上去就没滋没味的灰色冬季作物。罗根对种地所知不多，但这片地显然刚有人劳动过。

“什么人会住在这种地方？”路瑟嘀咕，狐疑地打量病恹恹的农田。

“远古拓荒者的后代。帝国崩溃后，他们与世隔绝，艰难度日。”

“听到没？”菲洛嘶声道，她眯眼从箭袋抽出一支箭。罗根抬头细听。远处一声闷响，然后是细若游丝的说话声。他握住剑柄，俯身潜行到一道高耸的篱笆后，向外张望。菲洛跟在他旁边。

两个男人在对付新翻地里的一根树桩，一人拿斧子劈，另一人叉腰看。罗根不安地吞口口水，这两人看来没什么威胁，但不能以貌取人。很长一段时间来，他们看到的活物都想杀他们。

“冷静，”巴亚兹低声说，“没有危险。”

菲洛皱眉看他。“你之前也这么说。”

“我不发话就不许杀人。”魔法师低吼一句，然后用罗根听不懂的语言大喊，一只手举过头顶，热情地挥舞。那两人猛回过头，目瞪口呆。巴亚兹又喊了一句。两个农民互相看了看，放下工具缓缓走来。

他们停在几跨开外，哪怕在罗根眼里，这也是一对丑人——五短身材，样貌粗鄙，穿着灰扑扑、打满补丁、满是污渍的工装，紧张地打量六个陌生人，尤其关注来人的武器，好像从没见过这种东西。

巴亚兹客气地跟他们打招呼，微笑着挥胳膊，手指大海。一个农民点点头，开口回答，然后耸肩指向蜿蜒小道。他钻过篱笆的缺口，从田里走到道上——从软泥巴走到硬泥地上——示意他们跟上，他的同伴继续在篱笆那头狐疑地观望。

“他带我们去见康妮尔。”巴亚兹说。

“见谁？”罗根低声问。魔法师没回答，迈着大步随农夫西行。

阴沉的天空暮色渐浓，他们随一言不发的向导走过空荡荡的镇子。这向导真不讨喜，杰赛尔暗想，不过印象中农民就这德行，看来全世界都一样。镇内街道荒芜，落满灰尘，杂草横生，处处垃圾。很多房子是空的，被青苔和藤蔓占领，人烟稀少显得极为惨淡。

“看来这里的辉煌已然远去，”长脚失望地说，“如果真有过辉煌的话。”

巴亚兹点头：“今日世界，能保有辉煌的地方屈指可数。”

破败建筑间有个大广场，早已被遗忘的园丁曾围绕广场造出美丽花园，现下草地斑驳、群花凋零、良木枯萎。满目衰败中，却有一栋高大醒目的建筑拔地而起——准确地说，是一堆奇形怪状的建筑，中间有三座锥形巨塔，共建在一个基座上，只在上方分开。一座塔接近顶端的地方折断，屋顶不知所终，梁木裸露空中。

“图书馆……”罗根轻声说。

杰赛尔觉得不像。“真的？”

“西方大图书馆。”巴亚兹道。他们穿过荒芜的广场，踏进摇摇欲坠的高塔投下的阴影：“就是在这里，我懵懵懂懂迈出技艺之途的第一步；在这里，我师父教会我第一律法，他反复地教，直至我能用所有已知语言流畅背诵。这里是治学之地、思辨之地、奇美壮观之地。”

长脚咂嘴：“时间没放过这里。”

“时间不放过任何事物。”

向导简短地说了几个字，指指绿漆斑驳的大门，转身就走，边走还带着深深的疑惑打量他们。

“就不能找人帮忙。”巫师看着农民仓皇离去，不满地说。他举起法杖，重重敲了门三下。漫长的沉寂。

“图书馆？”杰赛尔听见菲洛疑惑地复述，显然对这个词很陌生。

“放书的。”罗根的声音响起。

“书，”她不以为意，“浪费时间。”

门后响起模糊声音，有人走出来，不耐烦地低声抱怨。门锁“咔哒”一声，又摩擦了几下，历经风雨侵蚀的大门才滑开。一名佝偻老头惊讶地打量他们，喃喃的骂骂咧咧忽然停住，一盏烛台淡淡的光照亮了他半张皱巴巴的脸。

“我乃第一法师巴亚兹，求见康妮尔。”仆人还是大张着嘴，杰赛尔觉得他若保持这姿势，掉光牙齿的嘴很可能流出一长串口水。显然，他们没接待过什么访客。

一盏忽明忽暗的烛台完全无法照亮门后宏伟的厅堂。沉重的桌子似乎要被摇摇欲坠的书山压塌，每面墙都靠着高高的书架，书架顶端隐没在发霉的黑暗中。摇摇晃晃的影子映在颜色不一、大小各异的皮革书脊上，映在一捆捆松垮的羊皮纸上，映在随意堆成倾斜小山的卷轴上。烛光还照亮了一些巨型典籍上镀银镀金的装饰和沉暗的珠宝。一道长长的楼梯从上古知识的海洋中优雅地盘旋升起，它的扶手被无数双手摸得光滑无比，它的阶梯被无数双脚踩得处处下陷。厅内到处积满灰尘，进门时，杰赛尔被一张硕大蛛网缠住头发，他赶紧用力弄掉，恶心得脸皱成一团。

仆人操着奇怪口音，呼哧呼哧地开口：“女主人已歇下。”

“叫醒她。”巴亚兹霸道地说，“时不我待，事情紧急，没工夫——”

“好啊，好啊，好啊，”一个女人出现在楼梯上，“老情人来叫门，所为何事啊？”她声音如浓郁、滑腻的果汁，她刻意夸张地漫步下楼，一手长指甲搭在弯曲扶手上，看模样是个中年妇女，高挑瘦削，动作优雅，一头黑发瀑布般垂下，遮住半张脸。

“师妹，我有急事与你相商。”

“噢，是吗？”她没被头发遮住的那只眼睛又黑又大，看起来昏昏欲睡，眼眶周围有淡淡的粉色皱纹。那只眼睛打量着众人，倦怠而慵懒，仿佛随时可能闭上，“真是不解风情。”

“我很累，康妮尔，没工夫玩什么把戏。”

“我们都很累，巴亚兹，很累很累。”她做作地长叹一声，终于走下楼梯，踏着凹凸不平的地板走向他们，“曾几何时，你挺享受我的把戏，有时还一连数日沉迷。”

“那是很久以前，时移世易。”

她突然露出愠怒表情。“你的意思是，过去的都不算数！不过，”她声音突然低如呓语，“我们伟大的法师组织最后的残余还是该保持风度。来吧，师兄，老友，亲爱的，没必要慌慌张张。夜色渐深，你们该洗去一路风尘，除下破衣烂衫，享受晚餐。让我们边吃东西边体面地讨论，这才像文明人。我好久没待客了。”她扫视罗根，钦佩地上下打量，“你带来如此顽强坚毅的客人。”她又盯了菲洛片刻，“如此别具风情的客人。”她抬起手，一根修长的手指划过杰赛尔的脸蛋，“如此俊俏帅气的客人！”

杰赛尔呆立原地，尴尬得要死，全不知如何应付。从近观之，她黑发根部是灰的，似经多次漂染；她光滑的皮肤有些松弛，还有些泛黄，无疑涂过层层妆粉；她白袍边缘脏污，一条袖子上有个显眼的污渍。事实上，她跟巴亚兹一样老迈，甚至更老。

她瞥了眼站在角落里的魁，皱起眉头：“至于这位客人，我看不出类型……但西方大图书馆来者不拒，来者不拒……”

＊＊＊

杰赛尔盯着镜子眨眼，一只手软绵绵地握着剃刀。

前一秒，他还在反思这趟终于即将完结的旅程，庆幸收益颇丰，学会了理解和宽容，领悟到勇气与无私，庆幸自己的改变跟成熟。但庆幸没持续多久。这面镜子年代久远，倒影模糊扭曲，但他还是发现……自己毁容了。

引以为豪的对称像貌永远消失，完美的下巴向左歪斜，一边大一边小，高贵的线条扭成奇怪的角度。他上唇的伤疤只剩一条淡淡的线，但下唇被残忍地凿成两半，伤疤一路向下拖，让他面目狰狞。

他怎么都好看不起来，笑容简直更糟，还会露出齿间丑陋的缺口。他像个角斗士或强盗，哪里还有王军军官的影子？唯一值得欣慰的，是他很可能在回程中死掉，熟人们不必见到他这副可怖嘴脸。多么无力的欣慰。

一滴泪水滴进下方的脸盆。

他吞口口水，抽抽鼻子，用手背抹掉满脸泪水。他扬起奇形怪状的陌生下巴，握紧剃刀。毁了就毁了，伤心也于事无补，他变得丑怪，但不妨碍他提升内在美，而且正如罗根所说，他至少还活着。他浮夸地一挽剃刀，动手处理双颊纠结、参差的须发，从耳边直刮到脖子，但留下唇边、下巴和嘴角的胡子。他边擦剃刀边欣赏自己，觉得留胡子挺合适，至少能稍微遮掩脸上缺陷。

他套上别人准备的衣服——散发霉味儿的上衣和马裤，样式古老而滑稽。等他终于收拾停当，镜中荒唐的倒影差点让他笑出声来。阿金堡的公子哥儿们肯定认不出他，他自己都认不出。

晚餐和杰赛尔想的完全不同。他以为历史人物会面有多隆重，结果用的是极度泛黑的银质餐具和有裂缝的旧盘子，连桌子也向一边倾斜，他总觉得食物会一股脑滑到肮脏的地板上。上菜的是那个呆板的门房老头，动作依然慢吞吞，而每道菜都又冷又硬。最先上来的是味同嚼蜡的浓汤，接下来是快烤成焦炭的鱼，再然后是一整片完全没烤熟的生肉。

席间，巴亚兹和康妮尔坐在桌子两头相对无言，心事重重，搞得大家如坐针毡。魁只管拨弄食物，黑眼睛一直徘徊在两位老巫师身上；长脚倒是每道菜吃得津津有味，面带微笑看着周围，好像其他人跟他一样享受；罗根皱眉握叉，笨拙又用力地刺着盘子，活像那里有个可憎的山卡。他穿着不合身的紧身上衣，泡泡袖不时蹭到盘子；菲洛呢，毫无疑问以她的敏捷足够顺当地使用刀叉，却偏要直接上手，还恶狠狠地瞪着看她的人，好像别人敢于纠正她一样。她没换衣服，尽管那件衣服穿了一星期，沾满灰尘。杰赛尔暗想，是不是给她准备的是裙子，这想法差点让他呛到。

不论食物、餐伴，抑或进餐环境，都不合杰赛尔的意，但事实上他们这几天几乎断粮，只吃过一把罗根从山里挖出的白色根茎、六颗菲洛从高高的鸟巢上弄到的小鸟蛋，外加长脚从某棵树上摘的苦得难以形容的浆果，实在窘迫。现在杰赛尔恨不得连盘子一起吞下。他皱眉撕扯软塌的肉片，真的开始考虑盘子是不是更可口。

“船还能用？”巴亚兹阴沉地问。大家抬起头。这是许久沉默以来第一句话。

康妮尔抬起黑眼睛，冷冷盯着他。“你是指尤文斯和他兄弟们去沙布拉延岛的船？”

“不然呢？”

“恐怕不行，它不能航行了，在旧码头烂成了肥料。不过别担心，我新建了一艘，等那一艘烂掉我又建了一艘。最近这艘船在海上飘着，用绳子系在岸边，船身爬满野草和藤蔓，但补给充足，随时备好船员。我可没忘记对师父的承诺，我向来尽职尽责。”

巴亚兹不满地皱紧眉：“你想说我不够尽责？”

“我可没这么说。若你听出弦外之音，那是自己有鬼，不是我的问题。你知道，我不站边，从不掺和你们的纷争。”

“你这话说得好像懒惰是种美德。”第一法师愤愤道。

“当行动意味着卷入纷争，懒惰就是美德。你忘了，巴亚兹，你们的纷争我见得太多，循环往复让我厌倦。历史总在重演，兄弟阋墙，先有尤文斯打高斯德，坎迪斯打尤文斯，现在又有巴亚兹对卡布尔。你们的纷争跟前人比，虽只算小巫见大巫，恨意却不稍减，更不会手下留情。这场不择手段的争斗也会惨淡收场吗？抑或更糟？”

巴亚兹不屑地说：“你就别假装关心了，好像能为这事下床十跨似的！”

“我不关心，这点我从不掩饰。我跟你和卡布尔不一样，跟扎卡鲁斯和余威也不同。我既没有无穷的野心，也没有无尽的傲慢。”

“你确实没有，”巴亚兹厌烦地舔舔牙，把叉子“哗啦”一声扔到盘子上，“你只有无穷的虚荣和无尽的懒惰。”

“这些只是小毛病。我对让世界按自己的宏伟蓝图来展开这种事兴趣缺缺，我随遇而安，满足于事物的本来面貌，正因如此，我算是巨人中的侏儒。”她慵懒的眼睛依次缓缓扫过众人，“但侏儒不会随意践踏他人。”她目光停在杰赛尔身上，杰赛尔被看得呛了一口，赶紧把注意力转到没煮烂的肉上。“你为自己的野心牺牲的人数不胜数，对吧，吾爱？”

巴亚兹的不快像石头压在杰赛尔身上。“何必兜圈子，师妹，”他阴沉地说，“我知道你什么意思。”

“噢，我忘了，你喜欢直来直去，自称容不得任何谎言。除了这话，你还说永远不会离开我，但没多久就弃我而去，另寻新欢。”

“那非我的本意。你误会我了，康妮尔。”

“我误会你了？”她声音陡然提高，杰赛尔甚至能触摸到她的怒火。“哪里误会了，师兄？你没弃我而去？你没另寻新欢？你没从锻造者那里偷师又偷腥？”杰赛尔缩在座位里，耸起肩膀，自觉像钳子夹住的螺母。“托萝美，你把她也忘了吗？”

巴亚兹眉头皱得更深。“我犯过错，至今仍在付出代价。我没有一天不想她。”

“你真高尚！”康妮尔不屑道，“她一定感激涕零。可惜她听不到！我不时也会想起那日，旧时代终结那日。我们站在锻造者大厦外，一心想复仇。我们怒火中烧，聚起全部力量，却撼不动大门分毫。但你晚上对托萝美轻声软语，请求她开门放你进去。”她干枯的手抚住胸口，“如此温存的话语，我做梦都想不到出自你口。连我这老古板都被打动，天真的托萝美如何拒绝？不管是要她打开父亲的大门，还是分开自己的双腿？噢，她牺牲自己，帮助你、信任你、爱慕你之后，得到了什么，师兄？那日真是精彩绝伦！你们三个站在塔顶。一个愚蠢的年轻女子、她恼羞成怒的父亲、还有她的秘密情人。”她苦笑一声，“不是什么好组合，但谁也没想到结局如此悲惨！——父女俩都掉下来摔死在桥上！”

“坎迪斯冷酷无情，”巴亚兹沉声道，“对自己的孩子也不会心慈手软。他当我的面把女儿扔下。我们当即动手，我用烈火轰下他，为师父报了仇。”

“哦，干得漂亮！”康妮尔装模作样地拍手，“皆大欢喜！那你再告诉我一件事：为何你为托萝美流了那么多泪，却吝于分我些许？你只喜欢纯真的女人，师兄？”她嘲弄地挑起睫毛，这表情在那张老脸上显得十分古怪，“纯真无邪？这转瞬即逝又毫无价值的东西，我从来看不起的东西。”

“或许吧，师妹，或许就因为这一件你从来想不透的东西。”

“噢，妙极，老情人，妙极。我最欣赏你的机智。卡布尔的床上功夫当然更好，却从没有你的激情和勇气。”她用叉子狠狠叉起一块肉，“这把岁数走到世界边缘？去偷师父封印之物？真是勇气可嘉。”

对面的巴亚兹轻蔑地看着她。“你懂什么叫勇气？这么多年，除了自己你还爱过谁？是谁不肯冒险、不肯付出、不肯有所作为？是谁荒废了师父传授的技艺！你就任由灰尘掩埋你和你喜欢的故事吧，师妹，没人在意，尤其是我。”

两名魔法师冷冷对视，空中怒火涌动。九指偷偷朝外挪椅子，发出细微的吱嘎声。菲洛在九指对面眉头紧皱，疑惑重重。马拉克斯·魁龇着牙，恶狠狠地盯着自己的师父。杰赛尔僵坐原位，屏住呼吸，祈祷这次匪夷所思的对话不会以谁爆炸告终——尤其不能是自己。

“好啦，”长脚兄弟突然插话，“我想为丰盛的晚餐感谢……”两名老巫师同时冷冷盯住他，“我们快到……旅途的终……点……了……呃……”领航员吞口口水，看着盘子。“我什么都没说。”

＊＊＊

菲洛赤身裸体坐在那里，一条腿抱在胸前，皱眉抠弄膝盖上一道伤疤。

她阴沉地看着房间高墙，感到四周旧石头的重压。她记得在奥斯曼的宫殿里的房间，就是这么盯着墙，伸长脖子望进墙上小窗，感受阳光照在脸上，想象自由的样子；她记得摩破脚踝的铁镣，还有比看上去结实得多的细长铁链；她记得如何挣扎、撕咬、拼命挣扎，直磨得鲜血淋漓。她讨厌墙，墙就是陷阱。

她阴沉地看着床。她讨厌床、沙发和靠垫。软东西让人软弱，她不需要。她记得刚被卖成奴隶时，就是躺在黑暗中柔软的床上。她那时还是个幼弱孩子，只会在黑暗中独自垂泪。菲洛烦躁地抠着伤疤，直到渗出鲜血。她讨厌软弱和愚蠢，讨厌那个任人宰割的孩子，讨厌那时的记忆。

她阴沉地看着九指。他仰面睡觉，裹着皱巴巴的毯子，头向后倒，嘴巴大张，双眼紧闭，鼻子轻柔地呼吸，一条向外伸开的苍白手臂扭成不舒服的角度。睡得像个孩子。为何要跟他上床？为何一而再再而三地犯错？她不该碰他，连话都不该说。她不需要他，丑陋的大个粉佬。

她不需要任何人。

菲洛告诫自己要仇恨一切，永不改变，但噘着嘴、皱紧眉、抠着伤疤的她，委实狠不下心。她看着床铺，看着壁炉里焦黑木头放出的余光，看着褶皱的床单上斑斑点点的阴影，心想躺在这里还是躺在自己房间宽敞冰冷的床上又有什么区别？床不是她的敌人。于是她离开椅子来到床边，滑进被窝背对九指躺下，一路轻手轻脚免得惊醒他。她当然不是为他，不用解释。

她挪动肩膀，向后贴住他，那儿更暖和。她听到他念叨了几句梦话，翻过身。她绷紧身子，屏住呼吸，随时准备跳下床。他的胳膊绕过她身侧，在她耳边呓语几句，温热的呼吸喷在她脖子上。

他温暖的大身子紧贴她的背，她不再觉得这是个陷阱；他苍白的手掌温柔地搭在她肋下，沉甸甸的胳膊搂着她，让她觉得……美好。她不由皱眉。

美好总是转瞬即逝。

于是她捏住他的手背，轻抚他的手指和断桩，将它们按在自己身上，假装自己很安全、很完整。这能有什么坏处？她紧紧握住那只手，按在胸口。

因为她知道，美好总是转瞬即逝。