Part 02 王位觊觎者 Chapter 09 壮丽的凡尔赛宫

我轻轻地把起居室的门关在身后,然后呆呆地站了片刻,让自己鼓起勇气。我尝试用深呼吸让自己恢复,但那件鲸骨束胸衣太紧,让我的深呼吸变成了哽塞的喘息。

詹米正专心地处理着几张货运订单,听到声音后抬起头,然后就睁大眼睛呆住了。他张着嘴,却没有出声。

“怎么样?”我小心翼翼地提着拖裙,向下走进房间,按照女裁缝之前的要求轻轻地摇摆,展示着外裙里面轻薄透明的皱褶丝质衬料。

詹米闭着嘴,眨了几次眼睛。“这……呃……是红色的,是吗?”他评论道。

“是的。”准确来说,是基督之血,当季最潮流的颜色,或者说我觉得是最潮流的。

“不是每个女人都能穿的,夫人。”女裁缝当时跟我说。她嘴里含着许多饰针,但说话却未受阻。“但是您,有着这么漂亮的皮肤。天哪,整个晚上都会有男人往你裙下爬的。”

“如果有人敢,我踩断他手指。”我说。毕竟,那根本不是我想的效果。但我确实打算显眼些,詹米劝我去做件可以让我鹤立鸡群的衣服。虽然清晨有雾,但国王显然已经在起床仪式上记住了他,所以我们被邀请到凡尔赛宫参加舞会了。

“我需要在有钱人那里说得上话,”詹米之前在做计划时说,“但是我地位不高,也没有权力,所以得设法让他们来找我。”他叹了口气,显然很乏味地看着我身上的羊毛睡袍。

“恐怕我们在巴黎得参加社交活动,如果可以的话,还得在宫里露露脸。他们会知道我是苏格兰人,自然也会问我关于查尔斯王子的事情,问我苏格兰是否在热切地等待斯图亚特王室回归,那么我就可以谨慎地告诉他们大多数苏格兰人愿意付出大价钱,阻止斯图亚特王室回去——尽管这样说有点不合常理。”

“是的,你最好谨慎些,”我说,“不然你下次去拜访查尔斯王子时,他或许会放狗咬你。”为了时常知晓查尔斯王子的活动情况,詹米每周都会去王子在蒙马特尔的小住宅拜访他。

詹米短暂地笑了笑。“是啊。就王子殿下和詹姆斯党支持者而言,我是斯图亚特复辟事业的忠诚支持者。只要查尔斯·斯图亚特没有和我同时得到法国宫廷的款待,那么我在宫里说的话就不大可能被他知道。巴黎的詹姆斯党人通常都不与其他人交往,原因之一是他们没钱出入上流圈子。不过多亏了杰拉德,我们不缺钱。”

詹米此前提议扩大杰拉德平常商务宴会的规模——杰拉德出于其他完全不同的原因同意了这个提议——让法国贵族和富有的银行家族的家长蜂拥而至,品尝莱茵葡萄酒,进行愉快的谈话,观看精致的表演,享用大量的优质苏格兰威士忌。这些威士忌是默塔花费过去两周的时间,穿过英吉利海峡,然后再经过陆运护送来的。

“要知道,吸引他们来的就是各种表演。”詹米之前说道,同时在一张大报的背面勾画着他的计划。在那张大报的正面上,印着一首描写赛维尼伯爵与农业部长妻子之间的下流私事的诗歌。“那些贵族只在乎外表,所以我们首先得给他们看点有意思的东西。”

现在从他那副惊呆的表情来看,我这个头开得不错。我稍微大摇大摆地走,让外裙像铃铛一样摇摆起来。“还不错吧?”我问,“至少很显眼。”

他最终开口说话了。“显眼?”他声音粗哑地说,“显眼?天哪,都可以看到第三根肋骨了。”

我向下看了看。“不,看不到的。蕾丝下面不是我,是白色的软缎。”

“好吧,它看上去就像你一样!”他走近一些,低头打量着我的紧身胸衣。他仔细往我乳沟里看着。“天哪,往下都能看到你的肚脐了!你不能穿成这样到公共场合去。”

我对此有点愤怒。尽管女裁缝说这套衣服很时髦,但对于它的暴露,我自己一直有些紧张。但是,詹米的反应让我产生了戒备感,因而也有些叛逆。

“是你让我穿得显眼的,”我提醒他,“而且,比起最新的宫廷时装来,这根本算不上什么。相信我,与培里侬夫人和鲁昂公爵夫人相比,我算比较朴素了。”我双手叉腰,冷漠地打量着他,“或者你想我穿着那套绿色的天鹅绒裙子进宫去?”

詹米把目光从我的低胸装上挪开,然后紧咬着嘴唇。“唔,”他说道,看上去就特别像苏格兰人。

我试着和解,走近他,把手放在他胳膊上。“来,”我说,“你去过宫里,肯定知道女士穿成什么样的。你知道的,按那种标准来看,我这身并不算极端。”

他低头看了我一眼,有些羞愧地笑了。“是,”他说,“是的,没错。只是……呃,你是我妻子,外乡人。我不想其他男人像我看那些女士那样看你。”

我笑了出来,伸手搂住他的脖子,把他的头拉下来,让他吻我。他搂住我的腰部,拇指下意识地抚摸包裹着我臀部的柔软的红色丝绸。他向上抚摸,沿着光滑的丝绸抚摸到我的脖颈。他另外一只手握住我柔软、丰满的胸部,它们在束身衣的束缚下向上鼓出来,在单层丝绸下不受束缚,显得十分性感。他最终放开手,然后站直身子,疑惑地摇着头。

“想来你得穿这身了,外乡人,但是看在上帝的分上,你要小心些。”

“小心?小心什么?”

他拧着嘴巴,惨然地笑了笑。“天哪,你不知道你穿着这条裙子是什么样吗?它让我想当场就强暴你。那些该死的法国人可没有我这么克制。”他稍微皱着眉头。“你能不能……把上面稍微遮一下。”他用大手含糊地朝自己衣服上用红宝石别针别着的蕾丝饰边挥了一下,“用花边什么的?或者用手帕?”

“男人啊,”我说,“根本没有时尚概念。不要担心,女裁缝说扇子就是用来遮挡的。”我花了十五分钟练习才达到完美的姿势,轻快地打开那把与裙子相配的蕾丝边扇子,然后迷人地在胸部上方扇着。

詹米若有所思地看着我的动作,然后转身从衣柜里取出了我的披风。“帮我一个忙,外乡人,”他说着,把那件沉重的天鹅绒披风披在我肩上,“换把大一些的扇子。”

就吸引眼球而言,这套裙子绝对算成功了。它对詹米的血压带来的影响却有些不太明确。出于对我的保护,他始终徘徊在我身边,凶狠地瞪着那些朝我这边看的男人,直到安娜丽丝·德马里亚克在房间那边看到我们,然后朝我们这边游走过来,精致的面容上洋溢着热情的微笑。我感到自己脸上的微笑僵住了。詹米说,安娜丽丝·德马里亚克是他在巴黎生活时认识的“熟人”。她也很漂亮,有魅力,长得小巧玲珑的。

“我的小野人,”她向詹米打招呼,“有个人你必须见见。其实是好几个人。”她像个瓷娃娃一样,朝着几个男人那边偏了偏头。那几个男人聚集在角落里的一张棋桌边上,激烈地争论着什么。我认出了奥尔良公爵,以及著名银行家杰拉尔·哥布林。这么说来,这可是有影响力的一群人。

“来和他们下下棋,”安娜丽丝劝说道,把像飞蛾一样的手放在詹米的胳膊上,“待会儿在那里参见国王陛下不错。”

预计再等一两个小时,国王就会吃完晚饭,出现在这里。在国王吃晚饭时,宾客们来回闲逛,聊天,欣赏壁画,摇着扇子调情,享用腌肉、水果馅饼和葡萄酒,偶尔还会谨慎地钻到挂着帘子的奇怪的小凹室里。这些凹室精致地嵌合在房间的镶板里面,只有在走得足够近,能够听到里面的声音时,你才会注意到它们。

詹米有些犹豫,安娜丽丝稍微使劲拉了拉他。“走嘛,”她劝说道,“不要担心你的夫人”——她欣赏地看了我的裙子一眼——“她不会孤单太久的。”

“我就是担心这点,”詹米低声地说,“那好吧,就去一会儿。”他立马摆脱安娜丽丝的手,然后低头对我耳语,“如果我发现你在这些凹室里,外乡人,那么和你一起的那个男的就死定了。至于你嘛……”他的双手下意识地朝着他佩剑腰带的方向抽动了一下。

“啊,不行,你不能那样做,”我说,“你对着你的短剑发誓不再打我的。神圣铁器有什么用,呃?”

詹米勉强地咧嘴笑了:“不,我不会打你的,尽管我想那样做。”

“好。那你打算怎么做?”我揶揄地问。

“我会想出其他办法的,”他有些严厉地说,“我不知道用什么办法,但是你不会喜欢的。”

他最后再怒目看了看四周,捏了捏我的肩膀表示占有,然后才让安娜丽丝带他离开。安娜丽丝就像一艘不大却热情的拖船,牵引着一艘不情愿移动的驳船。

安娜丽丝没说错。没有了詹米瞪着眼睛在我身边守着,宫里的绅士们就都来到我身边,就像一群鹦鹉抢食一个成熟的百香果。

他们多次亲吻我的手,拉着我的手恋恋不舍,对我说了不少浮夸的赞美之词,还接连不断地给我送来加了香料的葡萄酒。这样过了半个小时,我开始感到脚疼。我的脸因为微笑而疼痛起来,我的手也由于摇扇子而感到了不适。

我必须感谢詹米在扇子上面的不妥协。屈从于他的感情,我带来了最大的那把扇子。这把扇子特别大,有一英尺长,上面画着一只在帚石楠上跳跃、据说是苏格兰雄鹿的动物。詹米不喜欢这种画风,但对扇子尺寸却很满意。我和蔼地扇走了一位穿紫色衣服的热情年轻人的殷勤,然后低调地把扇子展开放在下巴下面,挡住我咬鲑鱼夹烤面包时掉下来的面包屑。

它挡住的不只是面包屑。虽然比我高一英尺的詹米说过能够看见我的肚脐,但那些侍臣大多都比我矮,所以总的说来他们看不到我的肚脐,但是……

我经常喜欢偎依在詹米的胸上,把鼻子舒服地放在他胸间的凹陷处。有些较矮、较大胆的爱慕者似乎也想弯腰享受类似的行为,所以我始终忙着用力摇扇子,把他们脸上的鬈发扇到后面,或者,如果这还不够阻止他们,我就会啪的一声合上扇子,迅速有力地敲打他们的头。

听到门边的男佣昂首挺胸,缓慢庄重地说“路易国王陛下”时,我觉得解脱了许多。

尽管国王或许在黎明就要起床,但他显然在晚上更神采奕奕。我自己有五英尺六英寸高,他比我高不了多少。他以一位更高的人的仪态走进来,扫视着两边,和蔼地向鞠躬的臣民点头致意。

我边打量着他边想,这与我想象中国王的样子相似许多。他并不特别英俊,但表现得就像自己特别英俊一样——让这种印象更为强烈的,不仅是他穿着的富态,还有他身边人的姿态。他戴着最新的向后倾斜的假发,穿着立绒呢外套,上面缀满了上百只可笑的丝质蝴蝶。外套被拦腰裁断,露出一件奶油色的舒适背心。背心上用的是钻石纽扣,与他鞋上的宽大的蝴蝶形搭扣相匹配。

他用耷拉着的黑色眼睛不安分地扫视着人群,抬起傲慢的波旁家族鼻子,似乎是在闻出让他感兴趣的东西。

詹米穿着短褶裙和长披肩,但还穿着硬质黄色丝绸的外套和背心。他的红头发披在肩上,一根古老的苏格兰式小辫子搭在一边的肩膀上。他绝对够格,至少我觉得是詹米吸引了国王的注意力,因为路易国王果断地转变方向,朝我们这儿走来,像红海的波浪一样让面前的人群分散开来。我在之前的宴会上认识的内勒·德拉图埃乐夫人,紧跟在国王身后,就像国王航迹里的一只小船。

我忘了自己的红裙。国王陛下直接停在我面前,把手放在腰上,夸张地鞠了躬。

“尊敬的夫人!”他说,“您让我们如痴如醉!”

我听到詹米深深吸气,然后他走到前面,向国王鞠躬。“陛下,请允许我介绍内人——我的图瓦拉赫堡夫人。”他站直身子,然后退到后面。詹米快速抖动手指,引得我不解地看了他片刻,然后才突然意识到他是在示意我行屈膝礼。

我不假思索地行礼,努力低头看着地上,想着行完礼后我应该看哪里。内勒·德拉图埃乐夫人就站在路易国王身后,看着詹米向国王引见我,表情显得有些烦闷。流言说内勒现在正受到路易的宠爱。她衣着时尚,穿着一件剪裁到胸部下面的礼服,胸前的部分则用一点薄纱代替。这显然是出于时尚,因为它既不可能用来保暖,也不可能用来遮蔽身体。

但是,让我吃惊的既不是她的礼服,也不是礼服暴露出来的春色。内勒乳房的尺寸还算不错,比例也赏心悦目,长着棕色的大乳晕,而且乳头上还装饰有让乳头黯然失色的珠宝——两只镶满钻石的天鹅。它们用红宝石当作眼睛,朝彼此伸着脖子,在金环上不稳固地摇晃着。它们工艺卓越,材料精致,但两个金环都从乳头里穿过,这让我觉得特别眩晕。她的乳头被严重地扭曲,但是被盖在乳头上面的硕大珍珠遮住了,这两颗珍珠各自悬挂在一根细细的金链子上,金链子则套在金环上。

我红着脸,咳嗽着站起来,表示歉意退下了。我边往后退,边朝手帕里干咳。我感到身后有人,然后及时停下来,才没有撞上詹米。他正忘我地看着国王的妃子。

“她对玛丽·德阿班维丽说过,是雷蒙师傅给她穿的孔。”我低声评论道。他那入迷的眼神没有动摇。

“我要不要预约雷蒙师傅?”我问,“如果我把葛缕子奎宁水的做法告诉他,想来他也会给我穿孔。”

詹米最终低头看了我一眼。他抓着我的手肘,带着我朝一个休息凹室走去。“如果你再去和雷蒙师傅讲话,”他撇着嘴说,“我就用牙给你穿孔。”

国王现在漫步走向阿波罗厅,他身后的空间很快就被从晚餐厅过来的人们填满。看到詹米转移注意力与富裕船运家族的家长热内先生交谈,我悄悄地在四周寻找一个能暂时把鞋脱下来的地方。

我的身边就有个凹室,听声音里面并没有人,于是我把一位依依不舍的爱慕者打发去取酒,然后快速地看了看四周,溜进了凹室。

这个凹室装饰得特别有性暗示,摆着一张沙发、一张小桌子,还有两把椅子。我挑剔地想,这两把椅子更适合放衣服,不适合用来坐。但我还是坐了上去,把鞋蹬掉,然后解脱地叹了一口气,把脚搭在另外一把椅子上。

身后门帘上的圆环发出微弱的叮当响,宣告我的离开最终并没有神不知鬼不觉。

“夫人!最终就我们两个人了!”

“是啊,真是遗憾。”我叹着气说道。我想,这肯定又是那些数不胜数的伯爵中的一位。或者不是,这次有可能是一位子爵。之前有人自我介绍为朗博子爵,就是那些矮个子中的一位。我似乎回想起他那圆亮的小眼睛泛着光芒,在我的扇子边缘下面欣赏地看着我。

他毫不浪费时间,灵巧地坐到另外那把椅子上,把我的双脚抬起来放在他的大腿上。他热切地把我那隔着丝袜的脚趾抓到他裤裆上,然后唱道:“这是生活在城里的小猪,生活在城里的……”

我把脚从他手里挣脱,然后匆忙站起来,我那宽大的衬裙碍手碍脚的。“说到生活在城里的小猪,”我有些担忧地说,“我丈夫看到你在这里会很不开心的。”

“你丈夫?哼!”他无所谓地挥挥手,表示不屑,“我肯定他会忙活一会儿。那么,猫咪不在的时候……过来,我的小老鼠,叫两声给我听听。”

大概是为了给自己斗争的勇气,这位子爵从口袋里掏出鼻烟盒,熟练地在手背上撒了一行黑色的鼻烟,然后精致地吸到了鼻孔里面。他深呼一口气,双眼闪着期待的光芒。在门帘被人突然拉开,铜环发出叮当声时,子爵正抽动脑袋,准备打喷嚏,但门帘的响动影响了他的准星,让他直接把喷嚏打到了我的胸里。

我尖叫出来。“你这个恶心的男人!”我说,用收紧的扇子痛打他的脸。

他踉跄后退,眼睛里充满了泪水。他被我放在地上的那双九号的鞋绊倒,一头栽到站在门口的詹米的怀里。

“呃,你的动静可不小啊。”我最后说。

“哼,”他说,“那流氓应该庆幸我没有扯断他的头,让他吞下去。”

“好吧,那样的场面会很有趣,”我冷淡地说,“不过,把他扔到喷水池里泡着也不错。”

他抬头看了看,紧锁的眉头变成了勉强的咧嘴微笑。“是啊,毕竟我没有淹死他。”

“我相信子爵会很感谢你的克制。”

他又哼一声。他站在一间起居室的中间,那是宫中一套住房的一部分。这套房子是国王在大笑过后分派给我们的,他坚持让我们今晚不要上路返回巴黎。

“毕竟,我的骑士,”他当时看着露台上詹米那滴着水的宽大身段说道,“我们非常不想看到你感冒,那样的话,宫廷里会少掉许多乐趣,夫人也不会原谅我的。是吧,亲爱的?”他伸出手,顽皮地捏了一下德拉图埃乐夫人的乳头。

德拉图埃乐夫人看上去有些恼怒,却顺从地笑了。但是我注意到,一旦国王转移了注意力,她就会盯着詹米看。我必须承认,他站在火炬的光亮里,身上滴着水,衣服紧贴在身上,确实引人注目。可这并不意味着我喜欢她看詹米。

他脱掉湿衣服,堆成湿答答的一堆。脱掉衣服后,他看上去更好看了。

“至于你嘛,”他用种不祥的目光看着我,“不是告诉你要远离那些凹室吗?”

“是的。但是别的先不说,林肯夫人,你觉得这场戏怎么样啊?”4我礼貌地问。

“什么?”他看着我,好像我精神失常了一样。

“没什么,跟你解释不清楚。我的意思是,在来维护婚姻权之前,你有没有遇到什么有用的人?”

他从脸盆架上拉下一条毛巾,用力地擦着头发。“噢,遇到了。我和迪韦尔内先生下了盘棋,而且还赢了他,让他生气了。”

“听起来有些希望,谁是迪韦尔内先生?”

他笑着把毛巾扔给我。“是法国财政部长,外乡人。”

“噢。你这么开心,是因为让他生气了?”

“他是因为输了生自己的气,外乡人,”詹米解释道,“他现在是不下赢我誓不罢休,他要在星期天来家里和我再战一次。”

“噢,做得不错!”我说,“下棋的时候你可以告诉他斯图亚特复辟成功的可能性特别小,让他相信路易不会在经济上支持他们,不管他们是不是血亲。”

他点点头,用双手把湿透的头发梳到背后。房间里还没有生火,他有点颤抖。

“你在哪儿学会下棋的?”我好奇地问,“我都不知道你会。”

“科拉姆·麦肯锡教我的,”他说,“那时我才十六岁,在理士城堡生活了一年。我有老师教我法语、德语、数学等,但我每天晚上都会去科拉姆的房间里下一个小时的棋。”“不过,这并不是说他通常要花一个小时才能赢我。”他懊恼地补充道。

“难怪你的棋艺不错。”我说。詹米的舅舅科拉姆,因为某种畸形疾病而行动极为不便,却拥有着能让马基雅弗利惭愧的智力。

詹米站起来,解开佩剑腰带,眯起眼睛看着我:“你岔开话题,像高级妓女一样拍我马屁,别以为我不知道你要干吗,外乡人。我没有跟你说过关于那些凹室的事情吗?”

“你说过不会打我的。”我提醒他。为了保险起见,我往椅子深处挪了挪。

他又哼了一声,把腰带扔到抽屉柜上面,然后把短裙丢到湿衣服边上。“我像是那种会打孕妇的男人吗?”

我怀疑地看着他。他一丝不挂,湿答答的红发缠结在一起,身体上的白色伤疤仍然清晰可见。他看上去就像是刚从维京船上跳下来的海盗,满脑子都是强暴和抢劫。

“其实,你看上去几乎能够做出任何事情,”我告诉他,“至于凹室嘛,是的,你给我讲过。想来我应该到外面去脱鞋,但我又怎么知道那个蠢货会跟着我进去,然后咬我的脚指头呢?如果你不是想打我,那么你刚才心里想的是什么?”我紧紧地抓住椅子的把手。

他躺到床上,朝我咧嘴笑着。“脱下你那件放荡的裙子,外乡人,到床上来。”

“干吗?”

“呃,我不能打你,也不能把你扔到喷水池里。”他耸耸肩,“我打算狠狠责骂你,但我的眼睛都快睁不开了。”他打了个长长的哈欠,然后又眨着眼对我咧嘴笑了。“明早提醒我责骂你,呃?”

“好些了?”詹米深蓝的眼睛里满是担忧,“你恶心得这么重有没有问题啊,外乡人?”

我把被汗水湿透的鬓角上的头发捋到后面,用湿毛巾在脸上轻轻擦拭。“我不知道有没有问题,”我虚弱地说,“但至少我相信这是正常的。有些孕妇会始终恶心想吐。”这在此刻想着都难受。

“你好到能够下去吃早餐了吗,外乡人,或者我让女仆给你端点东西上来?”

“不用,我现在已经完全没事了。”我确实没事了。奇怪的是,每次在恶心的感觉不可阻挡地袭来时,我都会在某一两个时刻感觉十分良好。“让我先漱漱口。”

我在盆边低着头用冷水洗脸,有人敲响了套房的门。可能是被派遣到巴黎住所给我们取干净衣服的仆人,我想。

然而,让我惊讶的是,那是一个送午餐请柬的侍臣。

“陛下今天要与一位才到巴黎的英格兰贵族共进午餐,”侍臣解释道,“从城里召集几位著名的英格兰商人去用餐,意在给这位公爵阁下找几位同胞来陪伴他。有人告诉国王陛下,您妻子也是一位英格兰女士,所以应该邀请她参加。”

“好,”詹米快速看了我一眼后说,“你可以告诉陛下我们很荣幸能够留下来。”

此后不久,默塔就到了。他照旧面容冷峻,带着一大捆衣服和我所要求的药箱。詹米带他到起居室,给他安排当天的任务,而我则匆忙地挣扎着穿上干净的裙子。这是我头一次很后悔拒绝雇用贴身女仆。我的头发总是难以打理,被浑身湿透的大块头苏格兰人紧抱着睡一晚上并没有让它们有所改观。它们缠绕成蓬乱的一堆,朝几个方向突起,用梳子和刷子打理起来特别困难。

最终我穿好了裙子,费力得让我满脸通红,十分生气。不过,我的头发看上去却有了些条理。詹米看着我,低声说了几句关于刺猬的话。我狠狠地瞪了他一眼,他懂事地闭上了嘴。

我们在宫殿花园的花圃和喷水池中间散了散步,这帮助我恢复了平静。树木大多都光秃秃的,但三月末的天气温暖得出人意料。嫩枝上膨胀的花蕾散发着生涩、刺鼻的气味。路边的栗树和杨树掩蔽着数百座白色的大理石雕像,你几乎能感到这些树木的树液在往上涌。

我在一座半裸的男性雕像边停下来。这座雕像的头发里面雕着葡萄,嘴边横着一支笛子,还有一只温驯的大山羊正饥饿地咬着吊在大理石衣褶上的葡萄。

“这是谁?”我问,“是潘5吗?”

詹米笑着摇摇头。他穿着旧短裙,以及一件破旧却舒适的外套,不过在我眼里,他比那些聊着天从我们身边走过的穿着奢华的侍臣好看得多。

“不是,这里有座潘的雕像,但不是这座。这是人类四种体液6之一。”

“好吧,他看上去确实挺幽默7的。”我看了看山羊的那位微笑着的朋友,然后说道。

詹米大笑起来。“你是医生啊,外乡人!不是幽默。你知道组成人体的四种体液吗?这座雕像是血液。”他挥手指了指吹笛子的雕像,然后又指着小路下边的一座雕像,“那座是黑胆汁。”那座雕像穿着类似于托加袍的衣服,手里拿着一本翻开的书。

他指着小路对面。“那座是黄胆汁。”那是一位裸体、健壮的年轻男性,他肯定是在凶残地怒视,尽管边上的大理石狮子正要快速地咬他的腿。“那座是黏液。”

“是吗?哎呀!”黏液是一位长着络腮胡、戴着折叠帽的绅士,他双手交叉抱在胸前,脚下踩着一只乌龟。

“嗯。”我说。

“你们那个时代的医生不学关于体液的知识?”詹米好奇地问。

“不学,”我说,“我们学细菌。”

“是吗?细菌,”他自言自语地说,用苏格兰颤音试着说出这个词语,“细菌。细菌长什么样啊?”

我抬头看了一眼代表“美洲”的雕像,那是一位性感的年轻女子,穿着羽毛衣服,戴着头饰,脚踩着一只鳄鱼。

“呃,它们没法用这么生动的雕像来表现。”我说。

美洲雕像下的鳄鱼让我想起了雷蒙师傅的店铺。“你之前说不想我去雷蒙师傅那里,是认真的吗?”我问,“或者你只是不想我去给乳头穿孔?”

“我当然不想你去给乳头穿孔,”他坚决地说,拉着我的手肘,催促我向前走,唯恐我从美洲雕像裸露的胸脯上想出什么意外的点子来,“但是,我也不想你去雷蒙师傅那里。有些关于他的流言。”

“巴黎的所有人都有流言,”我说,“我敢打赌,这些流言雷蒙师傅全都知道。”

詹米点点头,他的头发在春日的微弱阳光里闪亮着。“噢,是的,我觉得是这样。但是我觉得我能在酒馆和客厅里获得必需的信息。据说雷蒙师傅是某个圈子的中心人物,但这个圈子并不支持詹姆斯党。”

“真的啊?那他们支持谁?”

“秘法师和神秘学者,或许还有巫师。”

“詹米,你没有特别担心巫师和魔鬼吧?”

我们来到花园里叫作“绿地毯”的地方。巨大的草坪在早春时节只是微绿,却有人在上面休息,充分利用这少见的温和天气。

“不是巫师,不是,”他最终说道,坐到一簇连翘旁边的草地上,“或许是圣热尔曼伯爵。”

我回想起在勒阿弗尔时圣热尔曼伯爵那双黑眼睛里的神情,然后哆嗦起来,尽管天气晴朗,而且我还围着羊毛披肩。“你觉得他和雷蒙师傅有关联?”

詹米耸耸肩。“我不知道。可是,是你告诉我关于圣热尔曼的流言的,不是吗?如果雷蒙师傅属于那个圈子——那么我觉得你应该远离他,外乡人。”他不开心地朝我微微一笑,“毕竟,我不希望再到火刑柱上去救你。”

树下的阴影让我想起了克兰斯穆尔那冰冷、黑暗的贼坑,于是朝詹米靠近,坐到阳光下面。“我也不希望。”

在一簇已经开花的连翘下面,几只鸽子正在相互示爱。宫廷里的男佣和宫女也在穿过雕塑花园的小路上做着类似的事情。最大的不同在于,那些鸽子在示爱时更为恬静。

一位穿着水绿色波纹绸衣的俊男从我们身后走过来,十分喜悦地大声赞扬昨晚的戏剧。与他一起的那三位宫女,虽然没有那么引人注目,却忠实地附和他的观点。

“精彩!拉库埃勒的嗓音,简直是精彩绝伦!”

“噢,精彩!就是,妙极了!”

“好听,好听!只能用精彩绝伦来赞扬了!”

“噢,就是,精彩绝伦!”

这四人的声音十分刺耳,就像从木头里拔钉子时发出的声音一样。与之形成鲜明对照的,是那只在我面前几英尺处散步的彬彬有礼的鸽子所发出的低沉且悦耳动听的咕咕声。它鼓起胸脯,反复鞠躬,叫声也从充满性欲的深沉声音变成了伴有呼吸气声的高声鸣叫。它在它的爱人脚下示爱,而这个爱人却仍然无动于衷。

我朝远处看着那位水绿色绸衣的侍臣,他迅速向后抓起那条由他的同伴扭捏丢下当作诱饵的手绢。

“那些宫女叫他‘香肠’,”我说,“为什么呢?”

詹米困倦地哼了哼,睁开一只眼睛,看着那个走远的侍臣。“嗯?噢,‘香肠’,那是说他的裤子装不住罗杰8,你知道那些人的……宫女、男佣、高级妓女、门童,如果还有流言没有说错的话,还有宠物狗,”他补充道,眯着眼睛朝那个消失了的身穿水绿色绸衣的侍臣那边看去。一位宫女正从那边走来,丰满的胸前紧抱着一只毛茸茸的宠物狗。“看那儿,真是鲁莽。我可不会冒险把我的罗杰靠近那些叽叽哇哇的小狗。”

“你的罗杰,”我愉悦地说,“我偶尔听有人叫过它彼得。而美国佬因为奇怪的原因叫它狄克。曾经有个病人开我玩笑,我叫他‘聪明的狄克’,让他笑得差点把缝好的伤口崩开。”

詹米自顾自地笑了,在春日温暖的阳光里奢侈地伸展着身子。他眨了一两次眼睛,然后翻过身子,向上对我咧嘴笑着。

“你也差不多让我笑死了,外乡人。”他说。我把他额头上的头发拨到后面,亲吻了他的眉心。

“为什么男人要用人名来称呼它呢?”我问,“比如说约翰·托马斯,或者罗杰。女人却不这样做。”

“女人不吗?”詹米感兴趣地问。

“当然不。我宁愿把我的鼻子叫作珍。”

他大笑起来,胸脯一上一下起伏着。我翻到他身上,享受着他在我身下的坚实感觉。我把臀部往下压,但是隔在中间的衬裙让我的举动更像一种姿态,不像其他的东西。

“好吧,”詹米有逻辑地说,“你的不会自己立起来或软下去,也不会不顾你的意愿变得轻佻啊。”“反正,就我所知是这样的。”他补充道,扬起一边眉毛表示疑问。

“不,它不会,谢天谢地。我在想法国人会不会叫它‘皮埃尔’。”我说,看了一眼一位从边上路过的身穿绿色波纹丝绸的讲究男子。

詹米哈哈大笑起来,惊飞了连翘树丛中的鸽子。它们怒冲冲地拍着翅膀飞走,在身后散下一缕缕灰色的东西。那只毛茸茸的白色宠物狗,此前像一捆破布一样懒洋洋地躺在女主人的怀里,现在却意识到自己的责任醒了过来。它像乒乓球一样跳出温暖的怀抱,热烈地快速追赶着那些鸽子,并且疯狂地吠叫着,它的女主人也在后面喊叫着。

“我不知道,外乡人,”他说着,缓了过来擦着眼泪,“我只听到一个法国人把他的叫作‘乔治’。”

“乔治!”我大声说,引起了路过的一小群侍臣的注意。其中一位矮小却活泼、身穿黑白相间的夸张绸缎的侍臣停在我们旁边,深深地鞠了个躬,用帽子从我脚边的地下扫过。他的一只眼睛仍然肿胀、闭着,鼻梁上有一道青色的条痕,但他的风度并未因此受损。

“乐意为您效劳,夫人。”他说。

要不是因为那些该死的夜莺,我或许还能够应付得下来。餐厅里很热,挤满了侍臣和旁观者。我的一根紧身胸衣架松了,每次在我呼吸的时候,它就会狠狠地戳到我左边的肾上,而且我还忍受着最为常见的怀孕反应——每隔几分钟就想排尿。不过,我本来能够应付得下来。毕竟,在国王面前离开餐桌是很严重的无礼行为,尽管午餐会与凡尔赛宫的正式餐宴相比并不算正式——或者说在我看来不算正式。然而,“正式”这个词语是相对的。

没错,餐宴只有三种加香泡菜,而非八种。还有一例汤,而且是清汤,不是浓汤。鹿肉仅仅是烤好而已,并没有用烤肉叉呈上来。葡萄酒煮鱼虽然味道不错,却是去骨的鱼肉,而不是漂浮在混着虾的肉冻上的整条。

不过,似乎有位主厨因为这粗茶淡饭而懊恼,所以准备了不错的开胃小吃——一个用糕点条精心制作的鸟巢,饰以真实的开着花的苹果树嫩枝,鸟巢边缘有两只被剥皮烤熟的夜莺。夜莺腹内填充苹果和肉桂,然后重新把羽毛附着上去。鸟巢里面是整窝幼鸟,张开的小翅膀被烤成棕色,而且酥脆,软嫩的皮肤抹着光亮的蜂蜜,被烤成黑色的嘴巴大张着,露出了一丁点填充在里面的杏仁糊。

伴随着众人的低声赞扬,这道精致的菜肴绕着桌子凯旋似的展示了一番,然后才被呈到国王面前。国王停止和德拉图埃乐夫人谈话,转过身子,花了很长时间才从鸟巢里取出一只幼鸟,然后轻快地扔到嘴里。

路易嘎吱嘎吱地咀嚼着。我入迷地看着他喉咙处的肌肉蠕动,感到那些被嚼碎的小骨头从我的食道里滑了下去。那伸出的黝黑手指,又漫不经心地去拿另外一只幼鸟。

这时,我确定有些事情比离开餐桌冒犯国王更糟糕,于是突然跑开了。

几分钟后,我在灌木丛中站起来,听到身后有响动。我以为会是某个园丁以正当的理由愤怒地看着我,于是便内疚地转身,却发现是我丈夫在愤怒地看着我。

“该死,克莱尔,你就不能忍一忍吗?”他问。

“两个字,不能。”我说,然后筋疲力尽地坐到一座装饰性喷泉的边上。我的手潮乎乎的,于是我在衣服上擦了擦。“你以为我这样是为了好玩吗?”我觉得头晕,于是闭上眼睛,试着找回体内的平衡,以免晕倒在喷泉里面。

突然,我感到詹米把手放在我的后腰上。他坐到我边上,把我搂在怀里,于是我便半靠着他,半倒在他的手臂里。

“噢,天哪。对不起,我的褐发美人。你没事吧,克莱尔?”

我努力抬头看着他,然后笑了笑。“我没事,只是有点头晕而已。”我向上伸手,试着去抚平他额头上深深的焦虑的皱纹。他对我微笑着,但额头上的皱纹并没有散去,浓密的沙褐色眉毛中间,还有一道浅显的皱纹。他把手伸到喷泉里打湿,然后把水均匀地抹在我脸上。我看上去肯定特别苍白。

“对不起,”我又说,“真的,詹米,我忍不住。”

他用湿润的手安慰地捏着我的脖子,既强壮又沉稳。一直凸着眼睛的海豚喷出细小的水花,让我的头发结满了水雾。“哎呀,别理我,外乡人,我不是故意要呵斥你,只是……”他用一只手做了个无奈的手势,“只是我觉得自己是个大傻瓜。我看你忍受着痛苦,知道这种痛苦是我给你带来的,而我却无能为力,帮不了你,反而还来怪你,生你的气,呵斥你……你为什么不骂我去死呢,外乡人?”他激动地说。

我抓着他的胳膊,哈哈大笑起来,直到紧身内衣弄疼了我的侧腰。“去死吧,詹米,”最终我擦着眼睛说,“直接去死!不经过起点,不拾取两百元9!骂完了!你感觉好些了吗?”

“是的,好些了。”他说,脸色明亮了起来,“你一说蠢话,我就知道你没事了。你感觉好些了吗,外乡人?”

“好些了。”我说,然后坐起来,开始关注周围的事物。凡尔赛宫的花园是对公众开放的,小群小群的商人和工人奇怪地混杂在衣着光鲜的贵族当中,全都享受着这个好天气。

附近那扇通向露台的门突然打开,国王的宾客闲谈着蜂拥走进花园。这些人中,除了参加完午餐会的人以外,还包括另外一个代表团,这个代表团显然是从我看见的那两辆从花园边上驶往马厩的大马车上下来的。

这群人特别多,有男有女。与周围那些衣着光鲜的侍臣相比,他们的穿着更为严肃。但是,引起我注意的,是他们的声音,而不是他们的外表。远处几个人说着法语,就像鸭和鹅在呱呱对话似的,而且鼻音还很重。而说英语的人则语速较慢,语调也有抑扬顿挫。他们位置比较远,分辨不出个人的声音,有着一种生硬却友好的单调,就像牧羊犬在吠叫似的。整体来看,这一大群正朝我们这边走来的人,就像一群被狗赶着上集市的鹅。

那群英国人到达得有几分晚。显然,他们是被得体地赶到花园里,以便厨工有时间再为他们准备餐宴,并重新布置那张巨大的餐桌。

我好奇地打量着这群人。桑德林汉姆公爵我当然认识,我和他在苏格兰的理士城堡见过。他和路易肩并肩走着,他那胸围宽大的体形很容易识别,戴着时髦假发的脑袋倾斜着,礼貌地表示关注。

其他大多数人我都不认识,但我觉得那位刚从门里走过的时髦中年女士,肯定是克雷莫公爵夫人,我之前就听说她会来。平常被留在乡村住宅里自娱自乐的王后,也被带来参加这次午餐会。她正与宾客谈着话,甜蜜、不安的面容因为这次活动带来的不寻常的激动而泛红。

公爵夫人身后的年轻姑娘吸引了我的视线。她穿着很普通,却有着某种能让她鹤立鸡群的美丽。她身材娇小,却丰满得好看,未扑粉的头发乌黑、光亮,皮肤特别白皙,脸颊泛着明显的深粉红色,让她看上去和花瓣没有两样。

她的外貌让我想起了我在二十世纪时拥有的一条裙子,一条很轻的棉质连衣裙,上面点缀着红色的罂粟花。不知为何,这让我突然很想家。我抓着大理石凳子的边缘,思乡的感情让我的眼睑有些刺痛。这肯定是因为听到有人说朴素、直率的英语,我想,毕竟这几个月里我听到的都是苏格兰人抑扬顿挫的英语,以及法国人呱呱的法语。那些宾客说起话来就像我在家里一样。

接着我就看见了他。在众多扑了粉的假发中,我看到了他那长着黑发的显眼头颅。我难以置信地看着他头颅的优雅曲线,能感到自己头颅里的血液全部流干了。我的脑袋里敲响了防空警报般的警钟,我努力不去接受并且驱赶那种突如其来的想法。我的潜意识看见了他的鼻子的线条,于是说“那是弗兰克”,让我转身飞快地迎了上去。我看到了那抿嘴微笑着的嘴巴的熟悉曲线,但我理智的大脑中枢稍微高声地说“不是弗兰克”,让我突然止住了步伐,小腿上的肌肉痉挛着,它又说“你知道那不是弗兰克”。看到他那高高的额头和傲慢倾斜着的脑袋,我的逻辑思维顽强地因本能和知识而到来了,让我确信了难以相信的事情。于是我突然惊慌起来,握紧双手,腹部也随之收紧。那不可能是弗兰克。如果不是弗兰克,那只可能是……

“兰德尔。”说话的不是我,而是詹米。听上去他平静、超脱得奇怪。注意到了我的奇怪举动,詹米朝我望着的那个方向看去,看到了我看到的那一幕。

他寸步未动。从越发强烈的惊恐气氛中,我还能知道他没有呼吸。我隐约觉得旁边的用人在好奇地抬头看着我身边这位战神雕像似的、一动不动的苏格兰勇士。但我担忧的只有詹米。

他纹丝不动,就像一只静止的狮子,已经融入到平原的草里。太阳炙烤着原野,它却目不转睛,专注地凝视着。我在他的眼睛深处,看到了某些东西在移动,那是这只狮子跟踪猎物时的明显晃动,是尾巴末端的微小猝动,是屠杀的前兆。

在国王面前拔出兵器是死罪,而默塔在花园远端,离得太远,无法给予帮助。兰德尔再走两步就会近在咫尺,进入攻击范围。我伸手摸着詹米的手臂。他的手臂和他手下的钢制剑柄一样僵硬。血液在我耳朵里咆哮起来。

“詹米,”我说,“詹米!”然后便晕倒了!