“三把伏牛花叶子，煎熬成汤，浸泡整夜，倒在半把黑鹿食草上。”我把药材清单放在嵌花的桌子上，好像它拿着有点黏糊糊似的，“我从鲁洛夫人那儿找来的。她是一位最好的天使制造者，但即使是她，也说这很危险。路易斯，你确定想这么做吗？”

她那粉红的圆脸上长着斑点，丰满的下嘴唇就要颤抖起来。“我有什么选择吗？”她拿起堕胎药方，着迷却又厌恶地盯着它。“黑鹿食草，”她说道，然后身子颤抖了一下，“名字听起来就很邪恶！”

“嗯，特别厉害的东西，”我直白地说，“它会让你觉得就像内脏都要出来了一样。但是不是每次都有用，孩子有可能还是会生下来。”我想起了雷蒙师傅的警告——等太久了会很危险——然后想她怀孕多久了。肯定不超过五六个星期，她怀疑自己有身孕时就立马告诉了我。

她红着眼眶，惊讶地看了我一眼。“你自己用过？”

“天哪，没用过！”我被自己喊叫的剧烈程度惊吓到，然后深吸了一口气，“我没用过，但我见别的女人用过——在天使医院见过。”堕胎医师，也就是天使制造者，大多都在私密的家里执业——自己家或客户家。成功找到他们堕胎的人不会去天使医院。我低调地伸手摸着肚子，似乎是为了保护里面无助的胎儿。

路易斯注意到我这个动作，猛然坐到沙发里，把头埋到双手里。“噢，真希望我死了！”她呻吟道，“为什么，为什么我不能像你那样幸运，不能为自己爱的丈夫生孩子？”她双手抓着凸起的肚子，低头盯着它，似乎是在期望里面的孩子能够从指间看出来。

问题的答案很多，但我并不觉得她想听。我深吸一口气，坐到她旁边，拍了拍她那穿着厚厚锦缎的肩膀。“路易斯，”我说，“你想要这个孩子吗？”

她抬起头，惊讶地看着我。“我当然想要！”她惊呼道，“这个孩子是他的，是查尔斯的！是……”她哭丧着脸，又把头埋到了紧抱着肚子的双手上。“是我的。”她轻声说。过了很久，她抬起流着泪的脸庞，可怜地尝试让自己振作起来，然后用长长的衣袖擦了擦鼻子。

“但这没有用，”她说，“如果我不……”她看了看桌上的药方，然后费力地哽咽了一次，“那么儒勒就会和我离婚，他会把我赶出家门。那会是最丑的丑闻。我还会被逐出教会！即使是天父，也没法保护我。”

“是的，”我说，“但是……”我犹豫片刻，然后冒了个险。“有没有可能让儒勒相信这个孩子是他的？”我直白地问。

她的表情空白了片刻，我想去摇摇她。

“我不知道怎么能让他相信，除非……噢！”她恍然大悟，然后惊恐地看着我，“你是说和儒勒上床？但那样的话，查尔斯会特别生气的！”

“怀孕的人，”我咬着牙说，“又不是查尔斯！”

“呃，可是他……那……我不能那样做！”不过，她慢慢意识到这样做的可能性，惊恐的神情也逐渐散去。

我不想逼她，不过，我也不觉得她应该为了查尔斯的尊严而冒生命危险。“你觉得查尔斯愿意你受到伤害吗？”我说，“说到这儿——他知道这个孩子吗？”

她摇摇头，边思考边微微张开嘴，双手仍然抓着肚子。“知道，上次我们就是因为这事儿吵架的，”她抽着鼻子说，“他当时很生气，说都是我的错，说我应该等着直到他夺回他父亲的王位。他总有一天会成为国王，然后会来把我从儒勒身边带走，让教皇宣布我的婚姻无效，他的儿子们也会成为英格兰和苏格兰的继承人……”她又崩溃了，用衣服捂着脸断断续续地抽泣、号哭起来。

我愤怒地翻了个白眼。“哎呀，别哭了，路易斯！”我怒斥道。这让她足够震惊，所以她停止了哭泣，至少暂时停了下来。我借这个间隙重新说了我的看法。“你看，”我尽可能有说服力地说，“你觉得查尔斯不想牺牲他的儿子，不管他是不是私生的，是吧？”其实，我觉得查尔斯会支持任何能够清除障碍的做法，不会在意路易斯或孩子的安危。但是，查尔斯确实有种明显的浪漫气质，或许能够劝说他把这件事视为流亡君主常遇到的短暂困境。显然，我需要詹米来帮忙。想到他对于这件事可能会说的话，我皱起了眉头。

“好吧……”路易斯动摇了，特别想被我说服。我突然对德罗昂亲王儒勒感到一阵同情，但是天使医院里的那幅景象——一个年轻的女仆躺在石头走廊里的草垫子上，浑身血污，经受着漫长的痛苦，奄奄一息——在我脑中仍然清晰得残忍。

在快日落时，我拖着脚步离开了德罗昂王府。路易斯紧张得忐忑不安，她坐在楼上的闺房里，让女佣为她盘起头发，穿上最袒露的礼服，然后才下楼与丈夫享用私人晚餐。我感觉精疲力竭，希望詹米没有带人回家吃晚饭，那样我也有些私人空间。

他没有带人回来。我走进书房时，他正坐在桌边，认真读着三四张写得密密麻麻的纸。

“你觉得‘皮毛商人’更可能是法国的路易国王，还是他的部长迪韦尔内？”他问道，并没有抬起头。

“还好，谢谢你，亲爱的。你还好吗？”我说。

“很好。”他漫不经心地说。他头顶上有一簇头发直直地立着。我看着他，他用力揉了揉头顶，皱眉低头看着那张纸。“我知道‘从旺多姆来的裁缝’肯定是盖埃尔先生，”他用手指在字行上指着说，“而‘我们共同的朋友’应该可能是马尔伯爵，或者可能是教皇的使者。从其他地方来看，我觉得是马尔伯爵，可是……”

“那到底是什么？”我从他背后看过去，看到信纸下方那个签名时，我倒吸了一口气。詹姆斯·斯图亚特，苏格兰与英格兰之天命国王。

“我的天哪！计划成功了！”我快速转身，找到了菲格斯，他蹲坐在壁炉前的凳子上，忙碌地往嘴里塞糕点。“好家伙！”我朝他笑着说。他咧嘴对我笑了，脸颊膨胀得就像一只吃着栗子馅饼的金花鼠。

“我们从教皇信使那里得到的，”詹米最终意识到我在场，然后解释道，“他在酒馆里吃晚饭，菲格斯从他袋子里偷来的。他会在那里过夜，所以我们得在明天早上之前把信放回去。这没问题吧，菲格斯？”

菲格斯吞下糕点，摇了摇头。“没问题，大人。他一个人睡——害怕与他同床的人偷他包里的东西。”说到这里他讥讽地笑了，“马厩上面，左边的第二扇窗户。”他无所谓地挥挥手，又伸出娴熟、肮脏的手指去拿馅饼，“小菜一碟，大人。”

我突然想象到他那只纤细的手被按在砧板上扭动着，行刑官把刀刃抬到了他那像扫帚柄一样的手腕上。我倒吸了一口气，抑制住胃部的突然抽动。菲格斯脖子上挂着一块发绿的铜牌，我希望那是圣狄思玛斯的雕像。

“好了，”我深吸一口气，让自己稳定下来，然后说道，“皮毛商人是怎么一回事？”

我们没时间从容地细读那封信。最后，我快速地把那封信工整地抄了下来，然后重新把原件细心地叠起来，再用被蜡烛烧热的刀刃替换掉原来的封缄。

菲格斯挑剔地看着这个过程，朝詹米摇了摇头。“大人，你真有诀窍，真可惜你有只手残废了。”

詹米冷静地向下看了一眼右手。它其实还不是特别糟糕，两根手指有些歪斜，整个中指上结着厚厚的伤疤。无名指受到的伤最严重，它僵硬地伸着，第二个关节被砸碎，康复治疗让两根指骨结合到了一起。这只手是三个多月前在温特沃思监狱被兰德尔砸断的。

“没关系的。”他微笑着说。他伸展那只手，顽皮地用手指轻轻拍了拍菲格斯。“反正，我的大手太大，没法靠偷窃生活。”他右手的活动程度恢复得令人惊讶，我想。他仍然带着我给他制作的那个破布软球，每天在处理生意时，低调地捏上几百次。如果正在愈合的骨头让他觉得疼痛，他也从不抱怨。

“带着信去吧，”他对菲格斯说，“安全回来后过来找我，我好知道你没有被警察或酒馆老板抓住。”

听到这个主意后，菲格斯鄙视地皱起了鼻子，但还是点了点头，小心翼翼地把信塞到他的罩衣里，然后从后面的楼梯消失在夜色里——夜色既是自然元素，同时也保护着他。

詹米看了很久菲格斯的背影，然后才转身对着我。他这才真诚地看着我，紧紧皱起了眉毛。“天哪，外乡人！”他说，“你的脸色和我的衬衣一样白？”

“只是肚子饿了而已。”我说。

他立即打铃让人送晚饭上来，我们坐在壁炉前边吃着饭，我给他讲了路易斯的事情。让我特别惊讶的是，他虽然在听我说了那件事后皱着眉头，用盖尔语轻声说了两句贬低路易斯和查尔斯·斯图亚特的话，却同意了我解决问题的方案。

“我以为你会不开心。”我说，然后舀起一口汁多味美的豆焖肉，吃下了一小块面包。培根味的温暖豆子让我放松下来，让我充满了平静的健康感。外面又冷又黑，风吹得呼呼作响，但壁炉旁边既温暖又安静。

“噢，因为路易斯·德拉图尔偷偷给丈夫一个私生子而不开心？”詹米皱眉看着餐盘，用手指擦拭餐盘边沿，收拾残留的汁液。“好吧，我跟你说吧，外乡人，我并不特别赞成这种做法。对男人玩这种把戏很卑劣，但是那个可怜、该死的女人又能做什么呢？”他摇摇头，然后看了一眼房间那面的桌子，冷冷地笑了，“而且，站在道德高点评论别人的行为，也不符合我的身份。偷信、暗中监视、笼统地背叛那位被我的家族奉为国王的人，我不希望有人因为我做的这些事情来评判我，外乡人。”

“你做这些事情有特别正当的原因！”我反驳道。

他耸了耸肩。摇曳的火光照在他的脸上，让他的脸颊显得空洞，在他眼圈上投下了影子。这让他看起来老了一些，我往往会忘记他还没有满二十四岁。“是啊。而且，路易斯·德拉图尔也有她的理由，”他说，“她想拯救一条生命，我想拯救上万条生命。这能够作为我让小菲格斯、杰拉德的生意，以及你冒风险的借口吗？”他转头对我微笑，火光照亮了他那又长又直的鼻梁，他那只转向壁炉的眼睛就像蓝宝石一样闪亮着。

“算了，我不想因为需要再看另外一个人的信而失眠，”他说，“这会比之前更糟糕，克莱尔，我说不准我的良心能够忍受什么。最好不要太早去测试。”

对此没有什么好说的。詹米说得没错。我伸手摸着他的脸颊，他也伸手摸着我的脸颊。他捧了一会儿，然后转头轻轻地亲吻了我的手掌。“好了，”他说道，然后深吸一口气，回到了正事上面，“吃完饭了，我们看看这封信？”

很明显，那封信被加密了。詹米解释说，这是为了防止被人拦截。

“谁会想拦截王子殿下的信呢？”我说，“我是说，除我们以外。”

看到我这么天真，詹米愉悦地哼了一声。“几乎任何人都会，外乡人。路易斯的间谍、迪韦尔内的间谍、西班牙菲利普的间谍、詹姆斯党的贵族、那些在形势合适时可能加入詹姆斯党的人、那些完全不在乎别人死活的情报贩子，还有教皇本人。罗马教廷已经支持流亡的斯图亚特家族五十年了，想来教皇密切关注着他们的一举一动。”他用手指点了点那封由我抄下来的詹姆斯写给他儿子的信，“这封信上的封章，在我之前或许就被拆开过三次。”

“我懂了，”我说，“难怪詹姆斯会加密他的信。你觉得你能够破解它吗？”

詹米皱着眉头拿起那几张纸。“我不知道，能够破解一些吧。有些我就不知道了。但我觉得我能够破解它们，只要我能看看詹姆斯写的其他信。我看看菲格斯能够为我做什么。”他叠起我抄的那封信，小心地把它放进抽屉，然后锁了起来。“你谁都不能信，外乡人，”他看到我大睁着眼睛，于是解释道，“家里的用人里很有可能就有间谍。”他把那把小钥匙放到外衣口袋里，然后把手臂伸出来给我。

我一手端着蜡烛，一手挽着他的手臂，然后我们转身朝楼梯走去。房子里的其他地方黑黢黢的，用人们——除了菲格斯——都乖乖地熟睡着。意识到楼上楼下安静睡着的某个或几个人有可能并不只是用人，我有点不寒而栗。“从来不能相信任何人，”在上楼时我说，“这没有让你觉得有点紧张吗？”

他温和地大笑了。“呃，我没有说任何人，外乡人。我还信任你、默塔、我姐姐詹妮，还有她丈夫伊恩。我能够用生命来信任你们。说到这里，我已经用生命信任过你们好几次了。”

我拉开大床的床帘，身子颤抖了一下。炉火已经被封起来过夜，房间里变得寒冷起来。

“能够信任四个人似乎并不多。”我边说，边解开我的衣服。

他把衬衫从头上脱下，然后扔到椅子上。他悲伤的疤痕，在外面夜空的微弱光亮下闪耀着银色的光芒。

“是啊，”他平静地说，“比查尔斯能信任的人多出四个呢。”

天还有很久才会亮，但外面有只鸟在鸣叫。那是只在练习颤音和连奏的反舌鸟，栖息在附近黑暗中的某个檐沟上。

詹米困倦地动了动，用脸颊在我才除过毛的腋下的光滑皮肤上磨蹭，然后转头轻轻地吻了吻温暖的腋窝，让我身子侧面感到一阵微弱、宜人的颤抖。

“唔，”他嘟哝道，用手轻轻抚摸着我的肋骨，“我喜欢你这样浑身起鸡皮疙瘩，外乡人。”

“像这样？”我回答道，用右手指甲轻轻摸着他的后背。在我挑逗的抚摸下，他后背皮肤上热切地荡漾起鸡皮疙瘩。

“啊。”

“啊你自己去。”我温和地说，然后继续挑逗地抚摸他。

“唔唔唔。”他舒适地呻吟着翻过身子，我跟着翻身，他伸出手臂把我抱住，享受着我们正面从头到脚每一寸裸露肌肤的突然接触。他温暖得就像被闷熄的炉火，热量被安全地封起来过夜，再次在黑暗、寒冷的黎明燃烧出火焰。

他用嘴唇温柔地咬住我的乳头，我呻吟起来，轻微地弯曲身子，鼓励他把乳头更深地咬到温暖的嘴中。我的乳房开始变得饱满，而且在白天也更加敏感，我的乳头有时在礼服的束缚下会感到刺痛，想被人吸吮。

“你以后会让我吸吗？”他低声说，然后轻轻地咬了一下，“孩子出生了，你的乳房里有了奶，你也会喂我，会重视我吗？”

我轻轻抱着他的头，手指深入到他那孩子般的柔软头发里，头发在头骨上长得很浓密。

“我永远都会。”我轻声说。