门上响起几声轻叩，詹妮走了进来，抱着一件折好的蓝色衣服，还拿着一顶帽子。她挑剔的眼光在弟弟身上巡视了一遍，然后点点头。“不错，这件上衣还可以。你那件最好的大衣我帮你放大了些，你肩膀比我上次最后见你时又宽了点。”她歪头想了一下，“你今天弄得挺好的，至少脖子以下很好。到那边坐着，我帮你整理头发。”她指指窗边的矮凳。

“头发？我头发怎么了？”詹米问，伸出一只手检查头发。他的头发大约及肩，跟平常一样，用条腰带束在脑后防止发丝散落。

詹妮懒得多说，直接把他推上矮凳，扯开那条腰带，拿玳瑁梳用力梳头。“你头发怎么了？”她夸张地问，“你自己看，先是这边卡了八卦草。”她仔细从他头上挑出一个褐色的小东西，放在梳妆台上。“还有橡树的叶子。你昨天做了什么，学猪在树下找松露吗？这头发简直比洗过的纱线卷还乱。”

“好痛！”

“别动，罗伊。”她专注地皱着眉头，拿起一把扁梳梳开他纠结的头发。一头滑顺的头发，就这样在清晨洒入窗内的阳光下闪耀着红褐金灰等各色光芒。詹妮让头发在手上散开，摇头看着。

“真不懂，老天爷怎会把这样一头秀发浪费在一个男人身上，几乎就像一张鹿皮。”她说。

“真的很漂亮。你看，他头顶上被阳光晒到褪色的地方，那些金色的发线好美。”我附和道。

被我们欣赏的对象则抬头怒视我们。“你们两个再这样没完没了，我就把头发剃了。”他把手伸向放在梳妆台的剃刀，威胁我们。他的姐姐虽然大腹便便，反应依然灵敏，一出手就拿梳子往他手腕打下去。他痛得大叫一声，接着又叫一声，因为她向后拉住他整头头发。

“别乱动。”她命令。她把头发分成三束。“我给你好好绑根辫子，不能让你像个野人一样去见佃农。”她满意地宣布。

詹米低声抗议，但随着詹妮整理头发的动作渐渐安静下来。她敏捷地把散落的发丝一一塞好，编出一条整齐厚实的发辫，发梢收好之后用绳子束紧。然后她把手探向口袋，拿出一条蓝色的丝质缎带，得意洋洋地打上一个蝴蝶结。

“看！很漂亮吧？”她说。她转头征询我的肯定，我承认确实如此。扎实的发辫使得他的头形和粗犷的五官更加显著。他整整齐齐地穿着白色亚麻服和灰色马裤，身形相当健美。

“尤其那条缎带特别美，实在是画龙点睛。”我压抑想笑的冲动说道，“和他眼睛的颜色一模一样。”

詹米瞪着姐姐。“拿掉。”他立刻说，“拿掉缎带。这里不是法国，更不是什么国王的宫廷，不要搞这些华而不实的东西。就算这条缎带的颜色跟圣母的斗篷一样，也给我拿掉，詹妮！”

“好吧，啰唆鬼。好了。”她拉掉缎带，向后退一步看。“好，这样很好。”她满意地说。接着她犀利的蓝眼就转到我身上。“嗯。”她一面思考，一面踩着脚。

刚抵达城堡的时候，我几乎是衣不蔽体，因此当时得立刻帮我做两件新衣，一件是日常的手织衣服，另一件则是为了应付今天这种正式场合的丝质衣服。我缝合伤口比缝衣服拿手得多，只能帮忙剪裁和用大头针固定衣服，设计和缝纫就交由詹妮和克鲁克太太处理了。

她们做得很好，淡黄色的丝质礼服合身极了，肩膀上缀着大波浪滚边，皱褶从背部继续向下延伸，形成华丽的裙摆。因为我拒穿马甲，于是她们灵机一动，毫不犹豫地拆下一件旧马甲的鲸骨支架，为我的礼服上半身加强支撑。

詹妮的眼神由下往上缓缓打量我，然后眼神走到我头部时就定住了。她叹口气，伸手拿梳子。

“你也一样。”她说。

她小心翼翼挑除我鬈发上的小树枝和橡树叶，放在梳妆台上，和刚刚缠在詹米头发上的东西并排放好。我面颊发烫地坐着，不敢望向詹米。终于，我的头发梳齐并向上盘好之后，她从口袋拿出一个小小的蕾丝头饰。

她把头饰牢牢固定在我发堆上：“好了，大功告成。克莱尔，你看起来贵气逼人。”

我想她是赞美的意思，就稍微回应几句谢辞。

“不过你有没有什么珠宝搭配呢？”詹妮问。

我摇摇头：“没有，这有点麻烦。我有的珠宝，就是詹米在我们结婚时送我的珍珠，但那些珍珠……”我们在慌乱中逃离理士城堡，在那种情况下，我根本就顾不得那些珍珠。

“噢！”詹米突然想起什么而惊呼了一声。他把手探进皮袋子，得意地拉出那条珍珠项链。

“项链怎么会在你手上？”我不可思议地问。

“今天一早，默塔带回来的。审判进行的时候，他回理士城堡把能带的东西都拿了出来，他想如果我们离开了，会用得到。他在通往这里的路上等着，但当然没遇上我们，因为我们先去……去了山丘那里。”

“他还在吗？”我问。

詹米站到我身后帮我戴上项链。“在呀。他在楼下厨房大快朵颐，烦克鲁克太太。”

这个瘦小的男子，从我认识他以来，除了唱歌的时候，他说过的话总共不超过三十个字，我实在很难想象他会去“烦”别人。我想，他在拉里堡一定感觉非常自在。

“默塔是什么人？我是说，他是你们的亲戚吗？”我问。

詹米和詹妮同时露出惊讶的表情。

“噢，是的。”詹妮回答。她转头看弟弟：“他是……什么人啊，罗伊？爸爸堂兄的叔叔？”

“是外甥。”他更正，“你不记得啦？老里奥有两个儿子，然后……”

我把双手举到耳边，表示准备洗耳恭听。这个动作似乎提醒了詹妮，因为她突然把双手一拍。

“还有耳环！”她大喊，“我好像有些珍珠耳环，可以配你这条项链！我现在就去拿。”她跟平常一样脚步轻快地离开房间。

“你姐为什么叫你罗伊？”我看着他对着镜子整理仪容，好奇地问。他脸上带着男人内心交战时常有的表情，这在男人调整领饰的时候很常见，但他仍对我露出一个笑容。

“哦，这个嘛。不是英文名字的那个‘罗伊’，这是我盖尔语的小名，指的是我头发的颜色。盖尔语的‘红色’，就是‘罗尹’。”他拼出字母并重复念好几次，努力要让我听出两者的差异。

“听起来都一样啊，罗伊。”我摇摇头说。

詹米拿起皮袋子，把刚刚拿珍珠项链时一起拖出来的东西塞回去。有条钓鱼线缠得乱七八糟，于是他在床上把袋子翻过来，倒出全部东西。他试着为这堆东西分类，辛苦地卷起线和绳子，却发现鱼钩掉了下来，又把它牢牢塞回原本的软木塞上。我走到床边看他的这堆宝物。

“我从没看过这么多垃圾。你怎么什么东西都捡呀，詹米？”我看着说。

“这些才不是垃圾。这些全都是有用的东西。”他一副受到刺激的样子。

“嗯，钓鱼线和鱼钩确实有用。制作陷阱用的网线也是。标准再放宽一点的话，手枪缓冲垫和子弹也是，你确实常常带着手枪。威利送你的小蛇，我也能明白你想留着。但那些石头是怎么回事？还有蜗牛壳？玻璃碎片？还有这个……”我弯身近看一团深色毛茸茸的物体。

“这是……不会吧？詹米，你怎么会把晒干的鼹鼠脚放在皮袋子里？”

“防风湿啊，那还用说。”他迅速把那东西从我眼前抢下，塞回皮袋子里。

“噢，这样啊。”我饶有兴味地附和他，他的脸因为尴尬而微微臊红。“果然是有效，你的关节都不会发出咯吱咯吱的声音。”我从剩下那堆东西中拾起一本小本《圣经》，手指迅速翻过一遍，他则忙着把其他价值不菲的装备收好。

“亚历山大·威廉·罗德里克·麦格雷戈。”我大声念出扉页上的名字，“詹米，你说过有人欠他，是什么意思？”

“噢，这个啊。”他坐到我旁边，接过我手上的小书，轻轻翻过书页，“我是不是告诉过你，这本书的主人是个死在威廉要塞的囚犯？”

“对。”

“其实我不认识他，他在我到的一个月前就死了。是那个医生把这本《圣经》给我的，他在治疗我背伤的时候，跟我说了他的故事。我想他得把这故事说出来，但又不能跟要塞的其他人说。”他合上书放在膝上，望向窗外十月的灿烂阳光。

亚历山大十八岁上下，因偷牛的轻罪被捕。这个安静俊美的小伙子，本来可以平静无波地服完刑然后释放。不过在他出狱前一周，却被发现吊死在马房。

“医生说他是自杀，这点没有疑问。”詹米轻抚小书的皮制封面，拇指沿着装订的书皮游走，“医生也没明白说出他的想法，不过他提到兰德尔队长在一个星期前，曾和那个年轻人私下谈话。”

我吞下一口口水，尽管外面阳光明媚，我却突然打了寒战。

“所以你猜是……”

他的声音温柔而坚定：“不是。不是我猜的，是我知道，医生也知道。我想那个士官长一定也知道，所以才会被射杀。”他双手摊开在腿上，看着自己长长的手指，宽大、强壮而有力。这是一双农夫的手，也是一双战士的手。他把小本《圣经》拿起来，放进皮袋子。

“我告诉你，美人儿，我一定会亲手杀了兰德尔。等他死了，我会把这本书寄回去给亚历山大的母亲，告诉她，她儿子的仇报了。”

这时詹妮突然回到房里，打破房内凝重的气氛，她现在穿着蓝色礼服，头上戴着蕾丝头巾，十分明艳动人。她手上抱着一个大箱子，上面红色的摩洛哥皮革已经磨损。

“詹米，柯伦斯家的人来了，威利·默里和杰弗里斯家的人也都到了。你最好下楼跟他们一起再吃一遍早餐。我已经把新鲜麦饼和咸鲱鱼拿出来了，克鲁克太太正在做果酱蛋糕。”

“噢，好。克莱尔，那你准备好就下来吧。”他立即起身，给我一个迅速而深入的吻，离开了。他下第一层阶梯时脚步凌乱，到了第二层就缓了下来，转换成堡主该有的沉稳步伐，然后走下一楼。

詹妮望着他的背影微笑，接着注意力便转到我身上。她把箱子放在床上，掀开盖子露出里面杂乱成堆的珠宝和饰品。看到这幅景象，我很讶异。这个家在詹妮·默里的铁腕作风下顺畅运作，但这箱东西很不符合她井井有条的习惯。

她用一根指头在鲜艳的杂物堆中翻找，接着她好像知道我的想法，抬头对我微笑：“我一直想有天一定要把这些东西整理好。不过我小时候，我母亲有时也会让我翻她的珠宝箱，感觉就好像在找魔法宝物，你永远不知道接下来会找到什么。我可能是觉得，要是所有东西都弄整齐了，魔法也就会消失了。很傻吧？”

“不会，一点也不傻。”我边说边回应她一个笑容。

我们在箱子里慢慢翻找，手上拿着四个女人代代相传的宝物。“这是我祖母的。”詹妮拿起一只银色胸针说。打磨过的新月形胸针上，有颗小小的钻石，像星星一样镶在顶端。

“还有这个。”她拿出一个细细的金戒指，上面有颗红宝石，旁边则镶着几颗碎钻。“这是我的婚戒。花了伊恩一年的收入，我跟他说这样很傻，但他还是做了。”从她脸上温柔的表情看得出，伊恩一点也不傻。她把宝石放在胸前的衣服上擦了擦，又端详欣赏了一会儿才放回箱里。

“等小宝宝出生我就快活了。”她拍着肚子做着鬼脸说，“我的手指整个早上都是肿的，几乎无法自己弄好蕾丝，就更别提戴戒指了。”

我注意到箱子底部有道不是金属发出来的光泽，十分特别，便指着那东西问：“那是什么？”

“噢，这个呀。”她说着把手又探进箱底，“这个我没戴过，不适合我。但你可以戴。你身材高又有贵气，跟我母亲一样。这本来是她的。”

那是一对手环，两个手环都是用野猪长牙做的，形状弯曲接近弧形，打磨出深色的象牙光泽，两端缀有银色饰物，刻出镂空的花样。

“啊，好美！我从没见过这么……这么有野性美的东西。”

詹妮听了很开心：“是呀，真的很美。这是某人送我母亲的结婚礼物，但她从不透露那人是谁。我父亲偶尔会开她爱慕者的玩笑，但她仍不告诉他，只是像晚餐刚吃了鲜奶油的猫咪那样笑着。喏，你试戴看看。”

手环套在手上冰凉沉重。我忍不住摸着那深黄色的表面，上面已经因岁月而呈现粒状。

“果然，真适合你。”詹妮说，“跟你这件黄色的礼服也很配。耳环在这里，你戴上吧，戴好我们就下去。”

默塔坐在厨房餐桌旁，大口吃着他的短刀刀刃上的火腿。克鲁克太太拿着大餐盘从他身后经过，动作敏捷地把腰一弯，将三块热腾腾的麦饼拨进他盘里，几乎没打乱原本的步伐。

詹妮忙进忙出，准备食物和监督仆人。她稍微停下脚步，从默塔身后瞧他那迅速扫空的盘子。

“尽量吃，别客气。吃不够，栅栏里还有一头猪。”她说。

“舍不得给亲戚吃，是不是呀你？”他问道，咀嚼食物的嘴巴一点也没停。

“我舍不得？”詹妮两手叉在腰上，“怎么可能！毕竟目前为止你也才吃了四份。”她转身叫住正要离开的管家，“克鲁克太太，你弄好麦饼后，再给这个饿鬼添一碗粥，好把他肚子里的空隙都填满。我们可不希望他在门前就昏倒了。”

当默塔看到我站在门口，立即被一口火腿噎着。

“你好。”詹妮从背后打他一拳，帮助他咽下食物后，他出声招呼。

“我也很高兴见到你。”我回答，在他对面坐下，“对了，谢谢你。”

“什么？”他疑惑的声音消失在涂满蜂蜜的半片麦饼之中。

“谢谢你帮我把东西从城堡里带出来。”

“嗯。”他挥手表示不用谢，手顺势伸向奶油碟。

“我把你那些小植物之类的也带来了。”他说，下巴往窗户的方向一指，“在院子里，我的鞍囊里面。”

“你把我的医药箱也带来了？真是太好了！”我很高兴。有些药材很稀有，我花了不少心血才找到并调制出来。

“不过你是怎么办到的？”我问。当我从女巫审判的惊吓中恢复之后，马上就想到城堡的居民会怎么看待我突然被捕和失踪的事。“希望没太困难。”

“噢，不会。”他又狠狠咬了一口食物，不过这次他等到好好咽下去，才开口回答，“菲茨太太把你的东西都拿出来了，已经打包成一箱。我第一个去找的人就是她，你知道，因为我不太确定别人会怎样对我。”

“你很明智，我想菲茨太太不会一看到你就尖叫。”我同意他的做法。麦饼在冷空气中微微冒烟，闻起来美味极了。我伸手拿了一片，腕上沉重的猪牙手环发出清脆的碰撞声。我见到默塔看着手环，便调整一下手环，好让他看见末端雕工精细的银饰。

“很美吧？詹妮说这原本是她母亲的首饰。”我说。

默塔的目光落到克鲁克太太突然塞到他眼前的那碗粥上。

“很适合你。”他含糊带过，接着又突然转回刚刚的话题，说，“不会，她不会大吼大叫要人来帮她对付我。我以前跟她很熟。”

“哦，她该不会是你失散多年的爱人吧？”我开玩笑着说，想到他和菲茨太太丰满的身躯紧紧相拥，那不和谐的画面让我觉得有趣。

默塔的眼神从汤碗移开，冷冷向上看我一眼。“不是。不过你在谈到那位女士时，要是能保留一点口德，我会感激不尽。她的丈夫是我母亲的弟弟，而且她很为你难过，我想你应该知道。”

我困窘地低下头，伸手去拿蜂蜜掩饰我的尴尬。石罐放在一锅滚水中，让蜂蜜保持液体状态，温热的触感令人舒服。

“对不起。”我说，仔细看着金黄色蜂蜜滴落在麦饼上，小心不让蜂蜜溅到外面。“我在想，你知道的，她会怎么想呢，当……当我……”

“他们起先没发现你不见了。”这个瘦小的男人用陈述事实的口吻说，直接忽略我的道歉，“那天你没回来吃晚餐，他们以为你可能在田里待得太晚，所以回来就直接上床睡觉了，因为你门是关着的。隔天因为抗议逮捕邓肯夫人闹得沸沸扬扬，也就没人想到你。消息传回来，大伙激烈地议论时，也没人说到你，只提到她，所以也就没人想到要找你。”

我若有所思地点点头。不需要医疗的时候，不会有人想到我的，毕竟詹米不在的时候，我大部分时间都在科拉姆的图书馆里。

“科拉姆怎么样了呢？”我问。我这么问不只是单纯好奇而已——是不是像吉莉丝说的，一切都在他计划之中？

默塔耸耸肩。他扫视桌面看还有什么食物，但显然没看到想吃的东西，于是他便向后一靠，双手轻松交叠在干瘪的胸前。“当他听到村里传来的消息，便立刻关上城门，禁止任何人从城内出去，以免在骚乱中被困住。”他身体更往后靠，好像在推敲什么似的看着我。“隔天，菲茨太太想到要找你。她问了所有女仆有没有人看见你，但没人知道，只有一个女孩说她想你应该是到村里去了，说你可能躲在村里的房子里。”

一个女孩，我冷冷地想，那个女孩对于我在哪里可一清二楚了。

他轻轻打了个嗝，完全没有遮掩的意思。“听说菲茨太太为了找你，把整个城堡都翻过来了，但还是没找到你，便叫科拉姆派人再去村里找。之后他们就知道发生了什么事……”他深色的脸庞微微露出愉快的表情，“她并未告诉我全部的事，但我猜她一定没让他有好日子过，她会不断碎碎念，要他派人去救你出来。虽然反抗不会有用，但他一定会争辩说这已不在他掌控范围之内，现在你已经落在法官手上了，以及其他有的没的理由。看他俩那样一来一往，一定很精彩。”他边想边说道。

看来最后结果是没赢没输。奈德·高恩以他律师善于妥协的天赋，找出折中的办法，提出以独立辩护人而非堡主代表的身份，独自前往现场去参与审判。

“她认为我是女巫吗？”我好奇地问。

默塔“哼”了一声。“我看那老女人从没信过女巫，年轻的那个也不信。人们认为女人会诅咒和魔法，其实不过是生物的自然现象。”

“我开始有点了解为何你结不了婚了。”我说。

“是吗，你了解吗？”他粗鲁地把椅子往后推，站起身来，把苏格兰披肩向前拉。“我走了，帮我跟堡主问好。”他对詹妮说，詹妮刚从前厅招呼完佃农回来。“我想他一定很忙。”

詹妮递给他一个大布袋，袋口打了结，里面显然装满了够吃一周的粮食。

“这是一些点心，在回家路上可以吃。”她说，笑着露出酒窝，“这些大概够你吃上好一阵子，可以撑到望不见这座房子为止。”

他把布袋妥帖地塞进腰带，点点头便转身走向门外。“是呀，要是不够的话，你就会看到乌鸦在高地上聚集，捡我的骨头。”

“骨头它们大概很有得吃了，我看一把扫把都比你有肉。”她看着他如柴的骨架嘲讽说。

默塔阴郁的脸不动声色，但眼里仍然闪过一丝微弱光芒。“哦，是吗？”他说，“很好，姑娘，我告诉你……”他们互相嘲讽的亲昵争辩，回荡在门厅，最后消失在门前一阵回音之中。

我在餐桌旁又坐了好一会儿，悠哉把玩艾伦·麦肯锡的温润手环。我听见远远传来关门声后，便摇摇头，起身开始扮演拉里堡堡主夫人的角色。

庄园宅邸里原本就很忙碌，结账日这天更是充斥着众人忙进忙出的声音。佃农整日来来去去。许多人交完租金就离开了，有些则整天留在这里，在庄园里徘徊，和朋友闲聊、享用客厅里的点心。穿着亮蓝丝绸礼服的詹妮和穿着僵硬白色亚麻服的克鲁克太太，穿梭在厨房和客厅之间，监督那两位女仆，她们端着巨大的盘子来回摇晃地走着，盘子上是燕麦蛋糕、水果蛋糕、脆饼和其他甜点。

詹米正式向餐厅和客厅里的佃农介绍我之后，就和伊恩退到书房，在里面单独接待佃农，商量春季作物需求，咨询羊毛和谷物销售情形，记录领地活动，以及规划下一季的事务。

我四处悠哉闲晃，有时招呼佃农，或者吃吃点心，有时则只是看着人潮来来去去。

我回想起詹米在磨坊蓄水池旁对那位老妇人的承诺，好奇地等待罗纳德·麦克纳布的到来。

他在午后不久，骑着一头系腰带的高大驴子抵达宅邸，一个小男孩在背后抱着他。我从客厅门后偷看，心里想着不知道他母亲对他的描述是否准确。

我认为除了“醉鬼”一词有点言过其实以外，麦克纳布奶奶的说法大致没错。罗纳德·麦克纳布的头发长而油腻，向后随意缠绕，领口和袖口都因为脏污而呈现灰色。虽然他实际年龄比詹米小一两岁，看起来却好像至少老了十五岁。他的颧骨隐没在肿胀的脸颊下，小小的灰色眼睛充血而无神。

至于那个孩子，身上也是又破又脏。就我看来，他的情况更糟，他畏畏缩缩地跟在父亲身后，眼睛盯着地面，每当罗纳德转身对他厉声说话时，就马上缩成一团。詹米从书房走出来时，也见到这一幕。我看到他和应他要求拿新酒过来的詹妮严肃地互望一眼。

她轻轻点头，几乎无人察觉，便递过那瓶酒。接着她坚定地抓住那孩子的一只手，拖着他走向厨房，边走边说：“孩子，跟我来吧，我想里面还有一两块脆饼。或者你想吃一块水果蛋糕？”

詹米礼貌地对罗纳德·麦克纳布点头示意，站在一旁让他进书房。詹米伸手关门时正好对到我的眼睛，他朝厨房点头示意我过去。我也点点头，转身便跟着詹妮和拉比进去厨房。

我看到他们正和克鲁克太太愉悦地谈话，克鲁克太太用勺子把大锅中的潘趣酒舀进水晶钵中。她倒了一点在木制杯里，递给那男孩，男孩却不敢接，犹疑地看着她，最后才终于接下。詹妮一边把食物装进大盘子，一边继续跟男孩轻松闲聊，但得到的回应大多是闷哼声。虽然如此，这个看来不太文明的小孩好像放松了些。

“孩子，你的衬衣有点泛黄。”她向前翻开他领口，“脱下来，我在你离开之前帮你稍微洗一下。”

“泛黄”一词算是客气了，但男孩却防卫地向后退一步。不过我就站在他身后，詹妮一个手势，我就在他冲出去之前制住了他。

他又踢又叫，但是詹妮和克鲁克太太也过来围住他，我们三人围住他，剥下他脏污的衣服。

“啊。”詹妮深吸一口气。她把男孩的头牢牢制在一只手臂下，露出他瘦骨嶙峋的背部。鞭痕和疥癣布满一节节的背脊两侧，有的是刚愈合的新疤，有的是陈年伤疤，已经褪成肋骨上的阴影。詹妮抓住男孩后颈，放开他的头，温柔地对他说话。她看着我，下巴往走廊方向一指：“你最好去跟他说。”

我试着敲敲书房的门，手上拿着一盘蜂蜜燕麦饼作为借口。隔着门我听到詹米应允的声音，便开门进去。

我请麦克纳布用蛋糕的时候，脸上的表情一定相当明显，因为我完全不需开口要求和詹米单独说话，詹米若有所思看着我一会儿后，便回头对麦克纳布说话。

“好了罗纳德，谷物分配的事我们说得差不多了。不过我还另有一事想和你商量。我知道你儿子拉比非常优秀，我的马房里现在需要一个像他这么大的人来帮忙。你愿意让他来吗？”詹米细长的手指把玩着桌上的鹅毛笔。坐在旁边小桌的伊恩，两只拳头托着腮帮子，饶有兴味地看着麦克纳布。

麦克纳布瞪着充满敌意的眼睛。我想他现在虽然没喝酒，却恨自己没醉。“不行，我需要那孩子。”他断然拒绝。

“嗯。”詹米身体向后靠，双手交叠在前面，“当然，他为我工作，我会付钱给你的。”

麦克纳布咕哝几声，坐立不安。“我母亲来找过您吧？不行，我说不行就不行。那是我儿子，怎么管教由我决定，而现在我认为他该留在家里。”

詹米意味深长地审视麦克纳布，但没再多说，回头继续讨论账目。

到了下午很晚的时候，佃农都聚集到餐具室和小客厅这些比较温暖的地方享用点心。他们准备离开的时候，我从窗户看到詹米气定神闲地走向猪圈，一手搭在衣着破旧的麦克纳布肩上，好像两人是好兄弟。他们消失在猪圈后方，大概是去讨论农事，接着大约一两分钟后又出现，朝着宅邸的方向走回来。

詹米的手臂仍然搭在麦克纳布的肩上，但现在比较像是支撑着他的身体。麦克纳布脸色惨灰，脸上布满晶亮汗水，走得很慢，一路上都站不太直。

“好，这样很好。”当他们两人走近，我听见詹米说，“多出来的银钱，一定会让你妻子高兴的，是吧，罗纳德？啊，这是你的驴子，它长得挺不错，你说是吗？”载麦克纳布父子前来农场的老驴，步履蹒跚地走出院子，它在院子里受到庄园的热情款待，一束稻草还挂在嘴角，不时随着它的咀嚼而抽动。

詹米从下面推了一把，协助麦克纳布坐上驴背，他看起来确实很需要帮忙。麦克纳布一声不吭，对詹米声声叮咛的“慢走”和“一路顺风”也没挥手回应，只在离开院子几步时茫然点头，好像用尽了他全部的注意力，沉浸于他的私人问题。

詹米靠着围篱，和其他准备回家的佃农说着道别的客套话，一直等到麦克纳布凌乱的身影消失在山丘顶端，他才直起身子，凝视路面，接着转身吹出一声口哨。一个小小人影，穿着破旧但整洁的工作衫和斑痕点点的苏格兰裙，从干草车下钻出来。

“好，那么，小拉比。”詹米亲切地说，“看来你父亲最后还是答应让你来做马夫了。我想你一定会认真工作，让他以你为荣的，是吧？”

男孩脏污的脸上，充血的圆眼呆滞地仰望着，什么话也没回，然后詹米伸手温柔地抓住他的肩膀，使他转身面对水槽。

“孩子，厨房里有晚餐等着你。不过你得先去洗洗脸，克鲁克太太要求很多的。”他弯身对男孩轻声说，“噢，还有啊，拉比，耳朵要特别注意，不然她会帮你洗的。今天早上她就帮我搓耳朵了。”他把手放在耳朵后面，对男孩严肃地扇动耳朵，男孩突然露出羞赧的笑容，然后便往水槽跑去。

“很高兴你成功了。”我说，挽着詹米进去用晚餐，“我是说小拉比的事。不过，你是怎么办到的呢？”

他耸耸肩：“就是把罗纳德带到酿酒房后面，朝他脆弱的地方挥一两拳，然后问他是要留下儿子还是留下肝脏。”他皱眉看我一眼，“这样不好，但我想不出别的办法，而我又不想让那孩子跟他回去。不只是因为我对他祖母的承诺，詹妮告诉了我那孩子背后的事。”他犹豫一下，“跟你说，外乡人，我父亲觉得我该打的时候就会打我，比我认为我该打的次数还要多太多。但是他跟我讲话，我不会怕到缩成一团。而且我不认为小拉比未来有天能够和妻子躺在床上笑着回忆这些。”

他向前拱起肩膀，呈现半耸肩的奇怪模样，这个动作我已经好几个月没见到了。“他说得没错。这是他儿子，他想怎样就怎样。我也不是上帝，不过是个堡主，比上帝低了好几个层级。尽管是这样……”他俯看我，歪嘴露出一半笑容，“正义和暴力只有一线之隔，外乡人。我只希望没站错队。”

我抱住他，一手环在他腰际：“你没错，詹米。”

“你这样认为？”

“对。”

我们慢慢走回宅邸，双手彼此环抱。农舍建筑的石灰墙在日落余晖中闪烁着琥珀色光芒。不过我们没进屋，詹米带我走上屋后的缓坡。我们坐在一块农地的顶栏上，堡主专属的农地在眼前平铺开。

我头靠在詹米肩上叹着气，他轻捏我的脸颊回应。

“你生来就是要做这些的，是吗，詹米？”

“大概吧，外乡人。”他从田野、建筑、农场和道路望向远方，接着低下头，脸上突然弯起一抹笑容。“我的外乡人，那你呢？你生来要做什么？庄园女主人，还是像吉卜赛人一样以天地为家？医生、教授夫人，还是逃犯的妻子？”

“我是为你而生的。”我简单回答，双手伸向他。

“知道吗，你从没这样说过。”他终于放开我。

“你也没有。”

“我有。就在我们来这里的隔天，我说我最想要的就是你。”

“那我也说了，爱和想要未必是一回事。”我反驳他。

他笑了：“或许你是对的，外乡人。”他把我脸上的头发向后抚平，亲吻我眉毛。“我从第一眼见到你就想要你了。但直到你在我怀里哭泣，让我安慰你，我才爱上了你，就是第一次在理士城堡的时候。”

太阳落到那排黑松树下方，傍晚最早的几颗星星开始闪现。十一月中旬了，白天虽然还好，但夜晚的天气已经转凉。詹米站在围篱另一边，低下头靠着我前额。

“你先。”

“不要，你先。”

“为什么我先？”

“因为我会怕。”

“怕什么，我的外乡人？”黑暗自田野席卷而来，覆盖大地，并向上延伸，和夜色融合。新月的光芒凸显着他的眉骨和鼻梁，光影交织在他的脸上。

“我怕一旦开始就无法结束。”

他望向地平线，低垂的弦月正冉冉上升。“冬天就要来了，夜晚会很长，美人儿。”他身体弯过围篱伸出手，我走进他怀里，感觉着他的体温和心跳。

“我爱你。”