飞向亚马逊
我们继续向北。由累西腓到亚马逊河口的贝伦,需要乘飞机前往。因为同样的路程,飞机需要几小时,轮船便需要几天。这里的轮船只是小型的水上飞艇,坐起来并不舒适,几乎每隔一小时便要停靠一次。在到达贝伦之前,轮船还要在卡贝德鲁、纳塔尔、佛尔塔莱查、卡莫辛、阿玛拉桑与圣路易斯短暂停靠;这都是些颇具风情的小城,为了了解它们的特点,我想在每个地方都待上一天。但是由于每个星期只有一两艘船经过这里,我不得不满足于从空中匆匆一瞥,看看它们明亮的街道与洁白的房屋。我很清楚,空中旅行会使我错过巴西北部许多有趣的细节。但是在另一方面,它也使我进一步了解了巴西的广袤,了解这里究竟为未来储存了多少土地。比起乘坐轮船漂过长长的海岸,或是在汽车火车上穿越这片土地,这样的印象反而更加令人信服。在这幅不断变幻的图画中,最令人惊讶的是河流。从飞机上能够看到,在巴伊亚与贝伦之间流淌着十几条大河,每一条河的长度与宽度都能与欧洲最大的河流相媲美。当我查看地图时几乎感到羞愧,因为这些河流的名字我竟从未听过。与我们的期待不同,这些河流的河口处没有巨大的港口,也看不到一艘轮船,只能偶尔分辨出几艘小帆船或独木舟。只有从高处俯瞰时我才明白,为什么这些本应连通沿海与内陆的河流无法为两地的通行服务。因为它们并不像欧洲的河流那样笔直开阔,而是像一条不断弯曲的蓝色巨蛇,阻断了水流也消耗了力量。正因为河流弯道过多,无法实现内陆与沿海之间的快速通行,这块地区才会显得如此荒凉,甚至连一条道路一座村庄都很难见到。在数千公里的土地上,绵延着无尽孤独的绿色,仿佛处在远古时期。在飞机上俯瞰这片神奇的区域:轻柔的微风吹拂着大地,除了一小块荒凉的盐场,到处都是肥沃的景象。白色的盐粒反射着太阳的光芒,就仿佛刚刚落下的新雪。我们这才明白,若想开发出这里的全部潜能,还需要很久很久。巴西的大部分资源依然属于未来的一代。
我们终于来到了贝伦。
自从少年时期开始——自从我第一次读到奥雷亚那,读到他作为在亚马逊航行的第一人在独木舟上完成了这次传世之旅;自从我第一次在动物园看到五颜六色的鹦鹉,看到灵活机警的小猴子——我便对亚马逊河充满了向往。如今,我就站在亚马逊河口,更确切地说是其中一个河口;在这里,亚马逊的每一条支流都比欧洲的大河更加宽阔。
贝伦给人的第一印象并不如我预想的美好;因为它同河岸还有一段距离,缺少自由开阔的风景。然而,它却是一座具有活力的美丽城市。这里道路宽阔、广场巨大,还有许多有趣的古老宫殿。四五十年以前,贝伦还有着成为现代都市甚至巴西首都的野心。在那个时期,橡胶产业如日中天,巴西木生产也为北方垄断。橡胶沿亚马逊河顺流而下,马上就能变成黄金,贝伦也是一片繁荣。为了迎接卡鲁索(2)们,它也像马瑙斯一样建造了一座大型剧院,但是不久便荒废了。它修建了许多豪华别墅,仿佛由于“红色金子”的庇佑,北部将再一次成为巴西经济的基石。经济危机出现了,并且越来越严重;跨国公司与股票机构纷纷衰败或消失。从那时起,贝伦又回到了最初的模样,成为了一个美丽却不繁荣的城市。然而,在战争结束以后,贝伦必将迎来新的腾飞。因为这里地理位置优越,通向各个方向的航班都能从这里中转。由贝伦向北,可以飞到古巴、特立尼达、迈阿密和纽约;向西可以直达马瑙斯、秘鲁与哥伦比亚;向南则能来到里约热内卢、桑托斯、圣保罗、蒙得维的亚与布宜诺斯艾利斯;不久之后,这里就会开通向东的航线,通向欧洲或者非洲。在几年之内,贝伦就会成为南美的神经中枢;尤其在亚马逊区域开发之后,贝伦便能够实现曾经的梦想——成为一座大都市。
动物园与植物园是贝伦最值得一看的风景,里面几乎包含了亚马逊流域所有的动植物类型。亚马逊丛林又称“绿色沙漠”,因为树木在河流两岸不断延伸,让人感到壮丽而又单调。如果没有足够的时间、勇气与幸运深入丛林,便可以来到这两个公园;在它们铺满粗沙的舒适道路上漫步,感受原始丛林的氛围,一睹亚马逊区域的风采。我在贝伦看到了著名的巴西木与橡胶树,它不仅为这个地区带来了财富,更促进了巴西与整个世界的繁荣。只要在这些树上割开一道口子,洁白的粘性液体便会流出。我还看到了另一项奇迹——土著人将这种树木视为圣物,因为它并不固定在一个地方,是唯一一种会移动的树。它确实会移动,因为它的枝叶过于伸展,由于劳累而向土地倾斜。枝叶伸入泥土之中,便得到了新的力量,成长为新的枝干;在这个过程中,老的枝干也逐渐干枯倒下。树木就这样向前走了几步,尽管枝干有所变化,却还是同一棵树。土著人为这种迁移感到震惊,认为这种树也拥有智慧与灵魂。其他奇迹也不胜枚举:这里有许多人都无法环抱的粗壮树干,有纠结在一起的菟丝子和各种各样的灌木,有五颜六色的鸟,还有单薄到透明的鱼——有些鱼的前后都带有明灯,就像汽车一样。大自然的慷慨神奇无处不在,而这一切并非像在博物馆那样有着明显的人工痕迹。我们没有足够的时间看尽一切,也觉得对植物园的了解远远不够。参观结束之后,我感到一切才刚刚开始。每一次看地图,都能看到更多我未曾参观的土地。我难道不该多停留一段时间,花上两星期甚至两个月沿亚马逊河顺流而上,到巴西人都很少知晓的马托格罗索与戈亚斯?我难道不应该深入原始丛林,深入充满诱惑力的危险中心,去探知热带大自然最完整的力量?但是我又该如何停止,哪里才是我的终点?继续深入的诱惑不是越来越大吗?这个国家就是一个世界,而其中的绝大部分尚且未经探测。若想用几个月的时间了解这里,岂不是显得过于自负?在这里旅行总会有新的发现,我们不得不承认,没有人能看尽巴西的一切。在适当的时候放弃是明智的,因此我必须对自己说:这次已经足够了!
我回到了机场,准备搭乘班机前往美国。而在我的飞机旁边,便是一架飞往马瑙斯的飞机。我看着它滑行起飞,驶向了我未知的土地。我尚未离开巴西,便已经开始怀念这里,希望能够立即返回这神奇的国度。在螺旋桨转动的那一刻,所有的感激才爆发出来。在这几个星期里得到的知识与欢乐将使我永生难忘。如若有幸看到巴西无尽的繁茂,哪怕只是其中的一小部分,也将获得持续一生的美丽。
————————————————————
(1) 圣主邦纷为巴伊亚的守护神,他的庆典也是巴伊亚最隆重的庆典。
(2) 卡鲁索(1872—1921),意大利男高音歌唱家。