睡了一个下午，深夜了，傅宛青都还不困。

她歪在床头，刚吹干的发根仍发热。

李中原从浴室出来，换了身睡衣。

“你真不去看看啊？”傅宛青翻了页书，疑惑地问。

他掀开被子，坐进来：“我去了，他就不中风了？”

“不能，”她还认真地答，“也不是真要去看他，有时候是做给人看，比如你叔叔…”

李中原好笑地打断：“我像来虚招子的人？”

不像。

你是拿刀架脖子上的人。

宛青还要低头翻书，手腕被他捉了过去。

李中原拿起来看：“没勒得怎么样吧，那天。”

她摇头，放下书往他怀里靠：“我姑姑说了，要把那橘子林卖了，跟我八字不合，跟撞了客似的，一去就要出大事儿。”

“别卖，”李中原抱着她，低下头，“我倒觉得是个好地方，第一回 把你送到这地届儿，这一趟，又让我知道你多舍不得我。”

“是的，”傅宛青绕上他的脖子，抬起脸，吻了吻他，“我是的。”

李中原偏了一下头：“很晚了，别来。”

“这叫贴面吻，礼节性的，是素的。”傅宛青说。

他摁着她的肩，不叫她再乱动：“什么荤啊素的，我看是黄的，考验老同志的，性质都一样恶劣。”

“……”

“躺下来，”李中原把她放进被子里，“方桦说你不吃饭，也不睡觉，低血糖了两次。”

傅宛青的脑袋沉进枕头里，眼睛还是睁着：“哦，他的嘴一下子又开光了。”

“是我问的。”李中原抬手旋灭了床头的灯。

傅宛青说：“咦，我怎么问不出他的话。”

“你没掌握他的使用方法。”

李中原在她旁边躺下，侧过身，一只手搭在她背上，把她往自己这儿带了一点，她的肩贴在他胸口。

傅宛青抿了下唇，把手伸出被子，放到他手臂上。

她问：“你的伤口，是他们弄的吗？痛不痛？”

她的手指收拢，握住他的手腕，绕着纱布，摸了一圈。

“是，动刀子了，”李中原反扣住她，“他们人多，我眼花了，被划到了一下，不要紧。”

傅宛青沉默了几秒。

她能想象当时何等凶险，但凡李中原手上差一点，都很可能回不来了。

但他是不会说的，只知道避重就轻，描得不值一提。

她闭上眼，闻着他身上的气味，慢慢地把呼吸放轻，放长。

李中原把压在她腰上的手收拢了点儿，拢紧了。

又过了一阵，等她睡着，他把她搭在他胸口的手慢慢移开，宛青迷糊地动了下，往他这边蹭了蹭，没办法，他又停了几分钟，等她重新跌下去，再慢慢把自己抽出来。

他站在床边，重新替她掖平了被角。

在黑暗里看了她一会儿后，李中原转身去换衣服。

他在衬衫外穿好大衣，出了门。

大半夜的，李中原没叫司机。

他单手扶着方向盘，车子在冬夜里跑了将近二十分钟。

车窗外是连片的城市灯光，驶入医院时，路边的槐树在风里动了动，被车灯扫过去，亮了一下，又黑了。

他停好车，往急诊入口的方向进去。

上楼后，护士台的人对他说，李继开在icu，刚从手术室转过来，目前生命体征平稳，但家属今晚不能进去，只能在外面等。

走廊静悄悄的，消毒水的气味很重，灯光白冷。

尽头的几把椅子上，坐着钱伯，看见他来了，站起来。

钱伯懊糟地说：“老二，你来了，董事长救过来了，支架放了两根，总算保住了条命。就是以后，口眼歪斜的，行动、说话不方便了。”

李中原面无表情地点头。

他走到那扇嵌在墙内的长方形玻璃窗前，站住了。

怕被迁怒似的，钱伯又追上来：“老二，你别怪你爸，老大要做这些事，他是反对过的，可老大那莽撞脾气，能听他的吗？还好你平安回来了，今天上午，不是被你妈妈拦住，他是要去帮你的。”

“是吗？”李中原讽刺地笑笑，“我也有人帮了。”

即便是真的，恐怕也不是为他，是担心东建的前程。

李继开谁也不爱，一辈子真心在意的，只有权力。

把他从妈妈那里抢来，也是对宗族权威何以不需竞争这一套的深信不疑，他叫两个儿子为一个预划出的位置抢得头破血流，好筛选出更具手腕的继承人，可这条路越走越偏，最终的结局就是，没有一个人在这个家庭环境下，能够独善其身。

这父子俩怨恨太深，积重难返。

钱伯不好再讲了，免得犯了他的忌。

里面的灯是暗的。

监护仪那边，亮着一点绿光，数字在上面跳动，心率、血压、血氧，隔几秒就换一次。

李继开躺在床上，氧气管从鼻腔里插进去，手背上贴着针头，袖子卷到了手肘处，脸上毫无血色，嘴角往下耷拉着，像是连睡着了，也还在忍耐谁，头发一夜花白，在枕头上四散开。

他都花了几秒钟，才认出这是李董事长。

上一次见他，还是年前，那时隔了一张长桌，他说话的时候，习惯性地把手扬起来指人，带着一辈子也没放下的气派。

床上的这个，和记忆里差得很远。

李中原的手负在背后，掌心里还握着车钥匙。

他恨李继开。

从记事起就恨，他幼年遭受的苛待和辱骂，全都起源于这个男人，他冷待、辜负了邓长丽母子，无视他们的委屈和难堪，而他们又把气撒在他头上，包括他的妈妈，这几人各有各的无辜，而最该死的那个，在他的成长过程里完美隐身。

李中原没拿他当过爸爸，这份庞然而扭曲的恨意喂养着他，也跟着他慢慢长大。

可李继开是他的父亲。

他身上流着的，有一半是他的血。

就这一件事，让他这辈子，连恨得干净利落都做不到。

刚要转身，玻璃上出现一个女人的身影。

李中原出神太久，连她的脚步声都没听见。

灯光把她的身形压成一幅剪影，头是头，肩是肩。

他回过头，一时不知道怎么开口。

而于婉宁看着儿子，眼里只有一道时间造出的断裂感。

她想叫他的小名，和小时候一样，搂着他叫乖乖，可唇翕张了两下，一声不吭。

她只能长久地注视着，仿佛梦里褪了色的照片忽然上了光彩，恍惚得很。

还是李中原叫了她：“妈。”

喊出来他也陌生，多少年没发这个音节了。

于婉宁应了声，声音轻得被风吹开。

她抬起手，本来想摸摸他的脸，可他比自己高出一个头，到了半路，却只在他胳膊上拍了拍，硬邦邦的，不是从前软软的小手臂了。

“我睡不着，”李中原解释了句，“来看看，这就要走了。”

于婉宁只是笑，眼角的细纹漾开了：“没关系，你对他怎么样我不管，总之，妈妈对不起你。”

她眼中一点水光，亮莹莹的，不肯落下来。

于婉宁又问：“这次来得仓促，我马上就要去机场。你…没有什么要跟我说的吗？”

李中原在心里笑了下。

如果这句话，在他八岁那年问他，他大概会哭，会责怪妈妈为什么不来，为什么班上的同学都有妈妈陪，而他没有，学校运动会，家长会，都是叔叔的秘书去参加。

十四岁问他，他会冷笑，说一些尖酸刻薄的话，专门挑蛮不讲理的角度说，那个时候，他刚学会怎么用冷漠代替脆弱，知道让别人痛，比让自己痛更舒服，更轻易，更解恨。

但现在问，李中原的脸上很平静，不见任何情绪附着。

“没有，”他说，“没什么要说的，知道您现在过得好，我也就放心了，我一直…”

他的手放下来，往前走了两步。

说不下去，不知道是该说一直都很想她，还是一直都害怕。

于婉宁又叫住他：“中原，你的女朋友，我在巴黎见过了，是个好姑娘，你要珍惜。”

“我知道，会的，”他点了下头，“您也保重。”

李中原又独自开车回去。

到了家，把大衣脱下，换了睡衣，洗干净双手，躺到床上。

“你回来了。”傅宛青抱上来，摸到他冰凉的手指。

李中原低下头：“我吵醒你了吗？”

“没有，你走了我就醒了，起来吃了点东西，”宛青问，“李继开怎么样？”

他客观地说：“不太好，一下老了十岁。”

隔了半晌，他又说：“我刚才，还碰见我妈了。”

“哪是碰见，谁会在医院碰见，”傅宛青笑他不通世故，“你妈肯定知道你会去，特意找你的。”

李中原哦了声：“那就是特意吧。”

“说什么了吗？”

“没有，过去太久了，我说不出。”

傅宛青点头：“以后、以后还有机会见的，多沟通几次就好了。”

她明白，情绪锁在心房太久，乍一推开，这些年积压的灰尘都扑出来，呛得谁都站不住。

“好，看以后吧。”李中原抱紧了她。

两下静默里，一只手摸上他的脖子：“你也别想了，我还从来没见过我父母呢，你替我找了多久了？”

李中原说：“很多年了，大概从你到我身边起，但是有难度，信息一直匹配不上，我说出来你别难过。”

“我不难过，你说。”

“可能，只是可能，”李中原轻声说，“他们没有再找你，搬离了原来的住址，或是不在人世了。”

“噢，实在找不到就算了。”

就算见到他们，跟陌生人又有什么区别，傅宛青想了想：“那你又是什么时候，查清我身世的？”

“那年你趴在我背上，跟我说你不会游泳，我就起疑了，”李中原的语调松了一些，“后来，你回京读大学，不得了，傅小姐一到，文钦整日忙进忙出。我做哥哥的，总得知道他在忙什么人，什么事吧。”

傅宛青忍不住哼了声：“你才不是。”

因为这几桩变故，傅宛青一再拖着没回巴黎。

她多陪了李中原一阵子，也是让自己缓一缓神。

临走前，她镇着一日万机的李总主动预约了他的心理医生。

当晚，傅宛青请姑姑她们在胡同里吃饭。

咏笙离罗小豫这儿近，走着就来了。

“唷，什么风把您吹来了，”罗小豫也刚下车，笑嘻嘻地看她，“结婚以后，可有日子没出门了啊，怎么着，他孔家的规矩就这么大？”

“放你爸的屁，”邓咏笙骂回去，“什么规矩能管住我，别给我老公脸上抹黑，他才没那些条条框框。”

“唉，真有意思，”罗小豫追着她上去，“我哪个字提到他了，值当你维护上一句？”

咏笙说：“我维护他有错吗？”

“没错，”罗小豫说，“但听着不高兴。”

“不高兴就滚。”

罗小豫立起眉毛看她：“那你上我这儿干什么来了？”

“当然是我表嫂请我吃饭了。”咏笙说。

他一时没转过弯：“你哪个表嫂？”

“还能有哪个！”咏笙差点要踢他一脚，“李中原身边还有过谁。”

“噢，傅宛青。”

“咏笙。”

还在院子里说笑，傅宛青和她姑姑到了，一块儿来的，还有她新婚不久的丈夫。

叫她的是孔东学。

引得宛青侧首，她本来想叫的，被他给抢在了前头，怎么带着点醋劲儿，好大声啊。

咏笙哎了句，朝他走了一步：“你怎么来了。”

“李中原请的，”傅宛青解释说，“是我的疏忽，忘了你成家了，请客不该成单的。”

孔东学拉过她的手，看了眼小豫：“这位是罗先生吧。”

罗小豫哼了声：“别罗先生了，我记得你去美国前，你老子就进京了吧，咱俩高中还打过球。”

“唉，说话能客气点儿吗？”咏笙瞪他。

孔东学说：“没事，罗老板有性格。”

罗小豫不屑看，上前叫了句姑姑。

傅佐文点头：“这么大了，小豫，你爸妈还好吧。”

“好，”罗小豫说，“磨合了三十多年，不好也得好。”

傅宛青笑：“你还是去忙吧。”

“行，我等我哥来了再进去。”

进了房间，坐定后，傅佐文对她说：“我前天又去看你爸了，那个阿姨照顾得不错，他看起来好多了，李中原找的人挺稳妥的。”

“那就好，省得我们担心。”

屋子里没留服务生，宛青给他们倒茶，一杯杯分过去，“咏笙，阿姨怎么没来？”

“妈妈去出差了。”孔东学说。

咏笙纳闷：“我为什么一点都不知道？”

他说：“因为我打电话给她问好，她告诉了我。”

傅佐文听得发笑：“怪不得茳丽那么满意，提起你就没口地夸。”

“那是我岳母过奖。”

李中原是最后才到的，后头跟着小豫。

他脱了外套，随手搭在了另外的椅子上。

打过招呼后，他刚要拿起酒致歉，说来晚了。

被傅宛青拦了下来，换成果汁：“别喝那个，一会儿我们还有事。”

“噢，有事，怕影响质量，”咏笙一听这个就眼里冒光，“怪不得你容光焕发，不像那两天，跟被人抠了电池似的。”

宛青红了下脸，啧了一声：“不是那种事。”

“人还没说哪种事。”李中原公正的口吻。

傅宛青在他腿上重重掐了下。

“来，人到齐了，”傅佐文笑，“以茶代酒，喝一杯。”

从胡同里出来，傅宛青陪他去找Griffith医生。

他深感震惊，这位大老板从未光临过他的草舍，还是漏夜来的，身边伴了一位明丽照人的女士。

做完测试之后，他表示，从今天开始，可以逐步减轻药量，如果没有再发作的迹象，建议停药观察。

李总本人的反应很平常，但年轻的女士高兴地连声道谢。

Griffith医生问：“您是不是叫傅宛青。”

“对，您听过我。”正主点了头。

他笑说：“在李先生的梦话里。”

“…好吧。”

她出发去巴黎的那天，风沙吹得漫天昏黄。

初春的风柔了一点，但还是打得脸上疼。

机场高速两旁的杨树，叶子还没长起来。

天空的颜色看不清，有飞机从头顶过，轰隆声被风撕碎了。

李中原送她到安检口，拍了下她的脸：“落地了给我报平安。”

“放心吧，”宛青抬起头看他，“我处理完了事情，学校那边落听了，就…”

“不用，你待着别动，”李中原打断她，“我月底正好要去一趟，陪你住几天。”

她点头，看了他一阵后，垫起脚去够他的唇，手里的护照包啪嗒掉了。

李中原低下脖子，手臂箍紧了她的腰，把她往上提了提。

她双腿几乎离了地，一点一点濡湿他的唇：“李中原，你嘴好干，要多喝水。”

“哦，”李中原吻着她，“你的提醒方式还真奔放。”

“…别管。”

安检队伍还在往前挪。

不少人往这边瞧，也有的刻意别过头。

“好了，”李中原把唇印上去，“人家都在看你。”

看就看嘛。

“我走了。”傅宛青说。

李中原没松手，两个人呼出的气缠在一起：“嗯。”

傅宛青又亲了一下，这次很轻，蜻蜓点水地碰完，又退开，想了想，又一下。

后面终于有大爷咳嗽了一声。

她红着脸笑，把脸埋进李中原脖子里，深嗅了一口。

从他身上下来，傅宛青捡起包，走进了人群里。

李中原目送她进去，到了关口，她又回了一次头，看见他还站在那里，比周围的人高出一截，唇角染着不正常的红。

她笑了下，用口型对他说：“拜拜。”

李中原看清了，点点头。