二零零三年的北部平原，哪怕是农村，也很少有人家还用钨丝灯泡而不是白炽灯管。平安庄也就剩下夏菊花的老房子，还发散出钨丝灯泡昏黄的光芒。

跟昏黄的灯光一样，夏菊花这个房子的主人，也是模糊的、安静的，一天到晚难得发出几声响动。

很难想象这么安静模糊的人，曾经在三十岁丈夫死后，带着两个儿子从婆婆家分了出来，一个人挣工分养活娘三个，还盖起了三间房子。然后燕子衔泥一样，娶大儿媳妇之前起了三间东厢房，娶二儿媳妇之前起了三间西厢房，加上后院的菜地，把个小院规整的比那些全乎人家还四至。

那时还是人民公社吃大锅饭，眼前这个安静的人得了个外号“夏小伙”，因为她干活比小伙子还利落，整个平安庄生产队只有她一个妇女，能一天拿十个全工分。

什么时候，那个“夏小伙”消失了，变成了整个平安庄乃至十里八乡茶余饭后的笑料，以至一出门，总有人盯着她的一举一动，希望看到她又做了什么极品事儿，好证明她这个恶婆婆名副其实的呢？

模糊的夏菊花苦笑了一下，眼前浮现出的是大孙子愤怒的脸：“奶奶，你能不能不搀和我们家的事了，你还想让我们家怎么做你才满意？”

当时大孙子脸上是厌恶的、鄙视的，被他护在身后的孙媳妇脸上的笑是挑衅的、得意的，她怀里抱着的重孙子，冲夏菊花扮着鬼脸，不知道从谁嘴里学的，一声声奶音说的是：“极品、极品。”

压垮夏菊花的正是脆生生的小奶音。

不到四岁的孩子，哪儿来的判断力呢，还不是大人教什么就是什么。他说出的那一声声极品，夏菊花早从别人有自己身后支言片语的议论里明白了意思，不就是还说她是恶婆婆吗？

天地良心，夏菊花只是看到重孙子不愿意去什么补习班，心疼的想抱抱他，再跟孙媳妇说说，孩子不愿意去就别去了，才上幼儿园的孩子，咋就非得补习呢？

没等她把话说完，不知从哪儿蹿出来的大孙子，一把就把媳妇护到了身后，说出了前头的话。夏菊花当场愣住了，自己又办错事了？

夏菊花丈夫在她三十岁的时候就没了，为了避免寡妇门前事非多，她就养成了闷头干活不串门的习惯，平时跟人说话也在心里转几圈才出口。自从平安庄里开始流传夏菊花是一个恶婆婆的传言后，更是恨不得自己没长嘴，实在看不过的事儿才说一两句。

谁知就这么少说多干，还是挡不住流言，恶婆婆的名声一天比一天更盛，夏菊花茫然的看着在自己怀里长大的大孙子，多年来的习惯让她想着，该怎么跟孙子说明自己的意思，才能让孙子别再误会自己。

见她不说话，大孙子觉得自己一拳头打到了棉花地里，更来气了：“得了奶奶，你回家去吧，以后也不用老来看天天。”说完还不解恨似的加了一句：“你少看他两回，孩子还能更好点。”边说边把夏菊花推出门，当着她的面呯的一声把门关上了。

天天小奶音喊着极品的声音，顺着门缝传进夏菊花的耳朵里，伴随着她一路回了自己的家，现在还在耳边回荡。

“极品，我怎么就成了极品？”夏菊花喃喃了一句，昏黄的屋里没有回答她的人，静静的等了一会儿，夏菊花又苦笑起来。

她盼着谁回答呢？

土地刚包产到户两三年吧，两个儿子就提出要跟她分家，她看着大儿子家的三个孙子孙女的小儿子家的两个孩子，心里滴血，还是同意了。从两个儿子各自盖了房子之后，老院子就剩下她一个人，除了孙子们没人看时，会被他们的妈推到老院门口，平时连个走动的人都没有。

无数个与现在一样无人应答的夜晚，夏菊花偶尔会想，自己是不是不应该答应分家。然后就对自己摇头，觉得自己的决定没错。

那时都觉得政策说变就变，趁着孩子们手里有了点粮食，挣了点钱，自己起房子立下基业，是好事。自己建起来的这个小院随着孙子一个一个出生，只能勉强挤在一起，可是孙子们再娶媳妇可就住不开了。

好事，儿子们能自己盖起房子来是好事，是她儿子有本事。何况当时儿子、媳妇都让她放心，他们新盖的房子都有她一间屋，不管她什么时候不愿意自己住了，说一声儿子就会接娘去养老。

夏菊花当时是欣慰的，心里的血早就不滴了，还悄悄把自己多年攒下的那点儿过河钱，分别给了两个儿子——她就两个儿子，盖房子都在用钱的时候，她这个当妈的不出点钱，将来哪好意思住进留给她的那间屋？！

儿子们的新房盖好了，都是青砖红瓦的齐整院子，夏菊花听着噼里啪啦的鞭炮声也替儿子们高兴，帮着这个搬搬箱子，帮着那个提提包袱，心里别提多乐呵了。

“刘大娘，儿了搬走了你可随心了。”帮忙的人打趣她。

她还跟着人傻乐呢，边上又有人说了：“可不光刘大娘随心，彩凤和红梅也算熬出来了。”说完意味深长的看一眼头一个跟夏菊花搭话的人。

头一个人就回以同样深长的笑容：“都熬出来了，熬出来了。今天是两家的喜事，快点搬别误了工夫。”

夏菊花愣在当地，就跟今天被大孙子推出门立在紧闭的院门一模一样。她话少并不是心眼少，听出了说话人的意思。

两家的喜事，两家里没有她。都熬出来了，熬出来的人里也不是她。

反而，她是那个让人不得不熬、离开她成了喜事的那个人。

当时的刺痛，随着大孙子的一推，今天生生的重新在心里剜了个洞。

“你少来看几次天天，孩子还能更好点……”大孙子的声音，循环的在夏菊花脑子里回响。

“不见，孩子能更好点，更好点……那就永远不见吧。”夏菊花仍然在苦笑，她的手却稳稳的把攥得皱巴巴的黄纸包中的粉末，倒进面前的杯子里。

屋里的灯光依然昏暗，夏菊花却仿佛看到了细碎的粉末，一点一点在水中融化开，慢慢的充满整个杯子。温热的水杯，并不能让夏菊花感觉到温暖，她的心、她的肉、她的骨都是冰冷的。

用尽了全身力气，夏菊花才把杯子送到自己嘴边，那嘴边还含着苦笑。她能想象得到，明天或是几天之后别人发现她的身体已经不会呼吸，一定还会对自己的儿孙们说：这是喜事，总算是熬出来了。

谁不是熬着呢？只不过有人的煎熬被人看在眼里同情，有人的煎熬没人注意，或者注意了，却成了别人的煎熬。

本以为把杯子送到嘴边已经用尽了全身的力气，需要缓一缓才行，谁知身体里竟然还残存着一丝力量，足够夏菊花把杯子倾斜到嘴边，让已经融合了粉末的温水灌进了嘴里。

温水滑进喉咙的瞬间，终是让人温暖了一点儿，思维打开闸门一样，一辈子的经历不断浮现在夏菊花的眼前。两颗豆大的泪滴，如同夏菊花的悔恨与不甘一样，从颤抖的眼角溢出。

如果让她重新活一辈子，她再也不会让人叫自己极品，更不会努力维持什么一碗水端平——她谁也不偏心，就向着自己！

“娘，你这是咋啦？”

谁，谁在问自己？夏菊花没睁眼，嘴角习惯性的苦笑：自己一定是出现了幻听，老院里除了自己没别人，儿孙们巴不得自己永远不出现在他们眼前，说不定自己都臭了，他们才会被人找来处理自己的后事吧。

“娘，是不是红梅倒的水太热了，我让她给你换一杯？”

红梅？夏菊花觉得自己听到了小儿子的声音，嘴角的苦笑不由带了些嘲讽，如果不是娶进了那个搅家精，自己也成不了别人嘴里的极品婆婆吧。

“奶，奶。”有谁抱住了夏菊花的大腿，一声声的小奶音，跟重孙子有点象。

不想了，不想了，儿孙自有儿孙福吧。自己还真象人家嫌弃的那样，临死都不消停，还想着听到重孙子的声音呢，人家老子都告诉自己别去看人家了。

“娘，你是嫌红糖放的少了吗，我再去给你添点。”如同指甲刮过破洋铁片子似的声音，是小儿媳妇孙红梅的标记，也是夏菊花后半辈子被人称为极品婆婆的始作涌者。

听到这个声音，夏菊花猛地睁开眼睛，她要把孙红梅的脸记住了，如果真有下辈子，一定记得离长这张脸的人远一点。

屋子里突然明亮了许多，夏菊花发现儿子媳妇们竟然真的出现在堂屋，更让人惊奇的是，一个个看上去年轻太多了，完全是老二刚结婚时候的样子。

他们怎么都变得这么年轻了？夏菊花有些疑惑的打量着儿子媳妇们，发现他们小儿子两口子还好点儿，大儿子两口竟然穿着补丁衣裳。

这是又想把什么屎盆子扣到自己身上吗？