飘飞的雨丝像给城市下了一道镇静药和清洁剂，马路上一反往日的噪闹和不干净，使阿今的心情也跟着安静下来。雨不大，是那种没有雨点子的雨。但很稠，像粉一样，抹在阿今脸上，他没有应该地感到冷，而是觉得很清醒。刚才下楼来，他没有明确的用意，好像是屋里有什么东西硬是将他推出来似的，又好像是户外的这份洁静把他牵出来一样。总之，他没有意识到怎么回事，人已在外头了。

现在，阿今一边走着，一边回忆着母亲的话，心里有种说不出的惆怅和困惑。怎么说呢？如果说这之前——和母亲谈话前，阿今对蛰伏在心间的转业之念还感到好奇好玩，忍不住地征求母亲意见似乎也是为了与她一起玩赏一下这个神秘的不期而至的念头，那么现在的情形已大变样了。他想起，在预备跟母亲谈话前，自己曾想，如果两位老人家都不赞成他转业，那么不管妻子和自己的想法是对或错，转业的事就到此为止了。现在想来，自己当时压根就没想到他们中有谁会同意他转业。啊啊，这事情真是越来越怪了。喟叹间，心底升起了一股没有余地的吃紧和窘迫感。

原本阿今是打算下午去找父亲谈的，但现在不知怎么的，他心急得很，决定这就去找父亲。他看了看表，不到11点钟，又摸了摸口袋，口袋里有钱，心想，今天我就请父亲吃顿饭吧，咱们也学学老板样，在饭馆里谈事。他觉得这主意不错，就提快了脚步，往4路车站走去，那是到父亲报社的一路车。

路边有门公共电话，他走过去，想给母亲打个电话，因为刚才出来母亲不知他去哪，现在不说一声，母亲一定会等他吃饭的。可拿起电话，他又不高兴地放下了。他似乎在生母亲的气，气什么呢？他又不知道，只觉得一想到母亲的声音马上要在电话里出现，心头就不高兴，提不起劲。

立在报社楼下，阿今浑身有种不自在的感觉，好像这楼上的任何一扇窗户里的眼睛都已发现了他，并在注意他。由于父亲和自己工作的关系，这楼里的人阿今差不多都认识，即便不认识的，别人也认识他，因为他的名字经常出现在报纸上和人们的言谈中。这些年，阿今部队的新闻报道工作出现了前所未有的好，这当然是阿今的功劳，但“军功章”的一半却属于这楼里人。这楼里随便站出来一人都可能直接或间接地帮阿今发过稿，因而使阿今对这地方反有了一份怯弱。他一般回避来这里，即便来了也总是避开人上人下的电梯，一个人幽幽地走楼梯上去。今天，他有意放慢了上楼的脚步，一边走一边小心地想父亲对他转业的事会持什么态度。态度无非是两种：

1、反对。如果爸反对，他听自己很干脆地说，那就听爸的，转业的事情就不提了，爸毕竟站得高看得远，而且比妈和小颖都要理解我，对我的问题最有发言权。

2、赞成。如果赞成……他犹豫地停下脚步，好像突然触到了个他毫无准备的问题，心里头有种莫名的害怕。这使他越加看清了自己愿望：其实他不希望别人赞同他转业，即使这念头（想转业）是正确的，是经过自己深思熟虑后获得的，任何人反对都无法改变它（这念头），他还是希望有人（现在只剩下父亲一人了）出来反对他一下。这份心情很微妙，也很矛盾。但他就是这样想的，这样矛盾着的。这个矛盾使他上楼的脚步变得格外沉重。

父亲的办公室在四楼左边尽头，阿今推开门，看见通联部主任老张正跟父亲在说什么，就想退出来。但来不及了，老张主任已看见他：

“啊哟，稀客稀客，快进来进来。”老张热热地迎上来，“怎么，又送稿来了？”老张握着他手，迟迟不放。

“没有，我在休假。”阿今窘迫得笑笑。

“哦，难怪很久没见你稿了，是在休假。休假也可以给我们写稿啊，哈哈哈，”松了手，“张叔现在到副刊部了，今后你可以给我们写点文化娱乐方面的稿子。怎么样，是不是又提拔了？现在是一毛三还是二毛一？”所谓一毛三说的是一杠三星——上尉，二毛一是指二杠一星——少校，现在人都喜欢这样称道军衔。

阿今笑笑，答：“二毛一。”

“哦，不错不错，”张叔竖起大姆指，“这么年轻就当校官了。”

“那也才二毛一，还不够张叔抽支烟呢。”

“怎么，嫌弃了？要嫌弃就回来，到张叔这儿来干。像你这样人才我们打着灯笼也没处找呢。”说着又拍打了下阿今的膀子，“怎么样，愿不愿跟张叔干？”

“愿意啊，”阿今说，“等我转业了就跟张叔干。”

“是跟你爸干，张叔也是跟你爸干，哈哈哈——”笑着取了桌子上的稿件告辞走了。

阿今把张叔送出门外，回头跟父亲不禁莞尔一笑。

“笑什么？”父亲说。

阿今说：“你不也在笑嘛。”

父亲“噗哧”一声，笑得更露骨了。

看着父亲的笑容，阿今的心就像回到了过去的某种美好之中，一下被滋润得舒舒服服的。尽管父亲没有母亲那样对儿子悉心呵护，关怀备至，但阿今对父亲却更是“情有独钟”。父亲是个既严厉又宽厚、严厉和宽厚掌握得非常有尺度甚至是无可挑剔的长辈，正是因为掌握得好——无可挑剔，严厉的一面常常被时间稀释掉，而宽厚的一面则被时间放大了又放大，成为了抹不掉的美好留在了心间。多少年来，阿今每每回忆起父亲给他的种种醮满了平等和宽厚的爱，心里常常充满感激情。相比之下，母亲的爱远远要比父亲巨大、浓烈，但也许正因为太大，太浓了，常常使阿今感到沉重和累，而不像父亲的爱，干干爽爽的，除了爱的本意外，什么其他的成分都没有，干净得使你只想捧在怀里，而不思其他，也不需要你思。当然，阿今也知道，正因为自己有这样一位母亲，才可以有这样一位父亲，父亲的爱是站在母亲肩膀上的，是“剽窃”了母亲的爱之后才变得这样纯净、优美。所以，从理智上讲，他对母亲和父亲一样敬爱，只是在感情上父亲似乎更要让他亲密无忌一些，而且尤其是这两年来（结了婚），这感觉愈演愈烈，父子俩常常如兄弟一般没有拘束，只有亲情和爱。

“爸，今天中午我请你吃饭。”

“什么意思？”父亲收起笑容。

“没什么意思，就请你吃顿饭，不行吗？”阿今装得很认真地。

“不行，爸中午有事。”一边说，一边翻开记事本记事。

“什么事？”

“有事就是有事。”父亲继续记录着。

“不，中午你必须跟我一块吃饭，我有要事跟你商量。”阿今冲到父亲跟前蛮横地说。“有什么事现在说，”父亲看看表，“还有半个小时，爸12点钟准时走。”

阿今叹声气，退到沙发边，重重地跌落在沙发里。

过一会，父亲记完事，合上本子，跟阿今点点头：“说啊，什么事？”

阿今气恼地：“不说了。”

父亲立起身：“这说明不是什么要紧事嘛。”说着向阿今走过来，坐在另一张沙发里，掏出烟，给阿今一支，“说，有事快说。”

阿今接过烟，并没有抽，只是玩弄着。

父亲先自点上，末了又将火机递给阿今。阿今接过火机，在手里捏了许久，才点上，沉沉地吸了一口，又缓缓地吐出，这才将目光移至父亲眼中，说：“爸，我想转业。”

父亲不惊不奇，好像料到他会说这事一般，浅浅一笑，问：“走得了吗？”

阿今惊愣了一下，感觉像踩空了一脚，心里一下乱得不知说什么好，只木木地看着父亲。父亲也看着他，等着他回答。

“不知道。”过了一会，阿今才答，“也许差不多。”

不知道是真的，说差不多阿今是想试探一下父亲对这事的真实。阿今注视着父亲。父亲将目光从阿今脸上闪开，沉吟一会，说：“能走得了，你又想走，那就走，问不问我是无所谓的。”停顿一会，又说，“这是你自己的事，你自己决定。”说着又将目光扫回来，贴在阿今脸上。

阿今盯着父亲：“我的事也是你的事啊。”“对，是我的事，但我相信你。我相信你超过我相信自己。”父亲说着灿然一笑。

阿今泄气地摇摇头，只是吸烟，没有言语。

父亲接着说：“你今天要请我吃饭就是为这事？幸亏我没答应你，要不我不成了无功受禄？哈哈哈——”爽朗的笑音撞出窗外，消失在空调机的风扇声中。

阿今埋怨地瞪父亲一眼：“爸，跟你说正经事呢，你怎么这样？！”

父亲故作认真：“我能怎样？你要我怎样？”

“这么说吧，爸，”阿今眼睛倏地一亮，“你暂且不管我这边情况，能走还是不能走，只说说你的看法，是走好还是不走的好？”

“那我没有看法。”父亲脸色一沉，像指责他似的，“话怎么能这么说，是你的事又叫我不管你那边情况，我能说什么？即便说了也都是不着边际的，你要这干吗？还不如自己好好想想。”

沉思片刻，父亲换了口气说，“阿今，像这种事，这么大的事，说实在的你要自己拿主意，不要指望我们来帮你怎么的。今天你要缺心少眼的，那我们作父母的自然有这份责任，你今天不呆不傻，我们的意见能管什么用？我们身不在其中，思的想的都难免有失偏颇，跟你说只能妨碍你作正确判断。所以，我是不会发表意见的，这不是对你不负责任，而是对你负责。”侧头看了眼阿今，见他没要说话的意思，又接着说，“如果你一定要我说，我能说的也就是，一、你一定要弄清楚自己是不是真的想转业，为什么想转业；二、确实想转业，那么能不能转得了，难不难，难到什么程度？就我了解而言，现在转业不是那么容易，尤其在你们基层部队，听说想转业比立功还难。你去看看我抽屉里，想转业的，想调动的，纸条十几张，都是想叫我帮忙，就因为我和你们军区参谋长有几个月的同学关系。是的，我们关系不错，但正因为关系不错，这种事更不能去碰。这是非常恶心的事，他不办好像有亏于我，办了我又欠他一大鼻子情，最好的关系也经不起这样捣弄。所以我一开始就问你能不能走，我关心的是这个，不是你该不该走，该不该走的问题应该要由能不能走来决定，能走，你又想走，那就走，这是很自然的，没什么好说的。但如果想走却又走不了，那就说明不该走，不该走就不要去想，想也是白搭，你说是不是？”

阿今不置可否地眨眨眼，没吭声。

父亲摁灭烟头，继续说：“我想你那么年轻，表现也不错，去年单位还给你立了功，要走恐怕会有困难。当然有没有困难你自己最明白，我是猜想的，如果有困难，阿今，我今天跟你说清楚，你不要找我，我不会去给你做工作的，一是我没这么大能耐，二我也不赞成这种做法。爸这人你知道，是最不愿求人的，也最怕求人，你今天有难，活不下去了，那我们做父母的就是拚命也要想办法帮你。实际不是这样嘛，虽然转业到地方也许比在部队要多些优势，但仅仅为这个跟人去打破脑袋争，费尽心思去求，这就不值了。一句话，你想走，也走得了，就回来，我不反对。”看看表，“行了，差不多了，我要走了。”说着站起来，走到衣架前取了衣服，一边又跟阿今说，“回去好好想想，也可以去问问你妈。”

阿今也起身，伸了个懒腰，说：“问过了，上午才问的。”

“她怎么说？”父亲停止了穿衣，关切地问。

“妈非常赞成我走。”

“哦，”父亲一脸掩不住的喜悦，“你妈同意你转业？”

“是的。”看父亲这样窃喜，阿今突然觉得无话可说，心里却听见另外一个声音：其实你也一样，爸。确实，尽管父亲没像母亲那样明显直接地表示自己愿望，但阿今觉得，父亲甚至比母亲还赞成他走，因为在母亲那里，他还看到了惋惜、遗憾——母亲愿意他走，似乎是一种忍痛割爱，是不得已。而在父亲这里，他看不到这些，父亲很惧怕儿子为转业找他麻烦，却一点也不惧怕儿子转业会有什么不好不对。这就够明白的了，阿今想，虽然他言语上没有母亲那么直露。这样想着，他还是照着自己习惯从楼梯和后门里悄悄地离开了这幢令他自豪又虚怯的大楼。

仅仅是几支烟的功夫，街上已变得人满为患，淅沥一个上午的细雨，这时像是体谅到人心一样（要下班回家），收敛得几乎贻尽，人流、车水一浪一浪，喇叭声、铃铛声、吆喝声此起彼伏，将阿今的身心都挤拥得牢骚满腹。他厌恶地穿插在人群中，心里乱糟糟的，不知道该干什么。赶回去吃饭显然晚了，美国人（其实是个刚获“绿卡”不久的山里人）开张的“大地餐馆”听说不错，而且就在附近，今儿就去开开洋荤。

欢迎光临！

先生您慢走！

出餐馆没百米，阿今发现一公园，也许是下了雨的缘故，门前冷清如陵园。此刻阿今最想找个僻静处，想不到送上门来了，于是毫不犹豫摸出一元硬币，买了票，进了门。进了门，不顾不盼，不停不立，只是埋个头跟着路一直往里深，像是满有目的的。其实，目的是没有的，有的只是一份无聊和落寞。在这个阴冷的下午，在这个清冷的公园里，阿今的情绪似乎坏到了极点，什么也不想，只想就这么走下去，使自己疲劳并因为疲劳而忘记一切。

可是，马上他明白，这是不可能的，悠闲的漫步不但没能使他疲劳，反而使他变得更加清醒、敏捷，整副精神像被不断举足的鞋底擦亮似的变得通亮，父亲，母亲，妻子，以及他们新近说过的每一句话，就在这通亮中穿梭不已，并不断地进行着各种饶有兴致的联接活动和改换变化。在这通亮中，阿今什么都不会看错，一切都看得清清楚楚的，只是不明白事情怎么会变得这样。他想，转业念头的出来本来是很偶然的，也很神秘，如果没有她们这么赞同甚至鼓动的话，可能过几天就自然熄灭了。但现在无疑被她们弄复杂了，弄大了，即使他要想熄灭都难了。他突然有点恨父母他们，也恨自己，觉得不该这么急煞地去找他们说什么。事实上，阿今这么急冲冲找他们的目的，是想通过他们的反对来帮助他甩掉这念头。因为在阿今想来，自己在部队干得不错（去年还立了功，民政局把大红喜报敲锣打鼓地送到家里，让全家人都好好光彩了下），他们也从未有过想他转业的表示，这时自己突然神经病似的（毫无理由）说要转业，他们肯定不会同意，起码一向稳重、谨慎的老父老母不会贸然同意。只要有人不同意，阿今也就有了甩掉这念头的理由和力量：阿今其实是希望她们来帮他甩掉这念头呢。想不到，找了三个人，三个人都直接或间接地赞同甚至鼓动他转业。这是又一个意外，意外的程度决不亚于转业念头的神秘降临。事情怎么会变成这样，这中间好像发生了什么错误，到底错在哪里？阿今思索着，却看见脑子里空空的，空白连着空白，一点可以让他思索的余地都没有，好像这个“错误”是不存在的。但他感觉又是存在的，似乎只是没有找到而已。

在这个阴冷的下午，在这个清冷的公园里，阿今的心思被一团混乱的迷惘感觉塞得乱乱的，烦烦的，老觉得有个东西需要他去抓住，却总是抓不住——那东西仿佛总在远处，在一块玻璃的另一边。