第九章

他帮她买了一片天使陶雕——一个拿着小竖琴、一本书,长着一对漂亮翅膀的鬈发少年,刻在一块约四英寸大的方形赤陶片上。

“这是意大利雕刻家安德烈亚·德拉·罗比亚的作品。”

“噢,我的天啊,安迪!”她捧在手里,爱不释手,“这是我见过最美的东西!”

“名称叫‘安迪’,我猜应该是为他取的。”他说。

罗斯玛丽微笑着,踮起脚尖凑过去吻他的脸,“噢,谢谢你,亲爱的,谢谢你!”她轻柔至极地吻着陶片上的安迪。“我俊美无方的天使安迪!”她对着陶片说,“我好喜欢你!我好想把你吞下去!”她又给天使一个轻羽般的吻。

周日的早午餐是他们第一次有机会好好相处。安迪在机场时,由两名长者伴随自VIP通关口出来,三人似乎正在讨论事情。罗斯玛丽在礼车外与安迪拥抱,跟两人握手——一名中国人和一名法国人——她和安迪互看几眼后,母子一起搭车顺原路回市区,乔在前座开车。他们听着五〇年代的大乐团音乐带,谈论各个音乐家,并欣赏十二月一日开始挂起的广告牌——安迪灿烂的笑容及以下文案:十二月三十一日周五晚间七点,我们将在纽约点燃蜡烛。爱你哦!

当他们在大厦底层停车场下车时,已是罗马时间凌晨两点了。还在时差中的安迪与她来一场早晨约会。

罗斯玛丽和服务员已将拼字棋桌挪开数尺,在窗边腾出空间,摆设早午餐用的桌椅。她缓缓走过去,极其谨慎地将端在手上的陶片靠到果酱罐上——如此便能够看着小天使安迪,其他人也能够瞧见它。

安迪·卡斯特韦特-伍德豪斯坐下来,在硬面包圈上涂着奶油奶酪说:“你看起来气色很好,我就知道你会穿这种休闲服。”

“我十一点半要在水疗中心跟乔碰面。”穿粉红色运动衫和布鞋的罗斯玛丽坐下来说。

安迪问:“呃,你和乔……?”

“很谈得来。”她摊开餐巾,“我本可以叫你别管闲事,不过我前几天晚上才跟朱迪玩拼字棋,所以没资格说你。印度女生真的很会虐待自己,伤心不落人后。”

他咕哝一声,帮她倒热咖啡。

“你真该感到惭愧,”她对安迪摇着糖包说,“人家是个很好的女孩,而且又聪明!拼字赢了我两次,我已经算厉害的了。虽然我不习惯两分钟的限时玩法,但也不能拿那个当借口。我们已经约了明天或星期二再来场比赛。”她撕掉糖包一角。

“她已经不再吸引我了,”安迪用银叉刺起一片鲑鱼,“你要我怎么做?假装还喜欢她吗?”

“至少你可以跟她面对面谈一谈吧。”

“噢,是,你又没见过她摆出检察官姿态的模样。”安迪把鲑鱼放到奶油奶酪上。

“我觉得你可以挺得住她的交叉盘问。”她搅着咖啡说。

安迪嚼着食物看向窗外。

罗斯玛丽啜口咖啡,瞅着陶片说:“真的好美,亲爱的,太谢谢你了。”她叹口气,将篮子拉近,戳着里头的面包和硬面包圈。

安迪也叹道:“你说得对,我现在有点累,稍后再打电话给她,反正她周日都睡得很晚。”

罗斯玛丽选了一片硬面包圈。“我们受邀参加一场脑麻痹患者的募款会,”她说:“真是莫名其妙,会场竟然设在舞厅里,时间是星期三,还得穿正式礼服。我会跟乔一起去,他说他是跳舞高手,他是吗?”

安迪耸耸肩,“还挺厉害的。”他咬了口硬面包圈。

“我想,你和朱迪也许……”

“妈,”他边嚼边说,“她已经不再吸引我了,我没办法勉强,行吗?我也希望我可以。”

她在自己的硬面包圈上涂了层薄薄的奶油奶酪,斜眼看着他。“那就带别人去,凡妮莎有固定男友吗?”

“不知道。”他说。

罗斯玛丽咬一小口嚼着。“我到精品店里做了点交易,拿了六件老太婆装换了件金格尔·罗杰斯[5]式的缎子紧身衣。我想,既然乔自诩是弗雷德·阿斯坦[6],我就跟他开个玩笑,但愿我没玩过头。”她咬下一大口嚼着,看着窗外有趣的景色。

安迪瞅着她笑:“你可真狡猾。好吧,你赢了,就四个人去,不过等过完年,我们去度假,就只有我们两个人。我们需要好好玩儿它一整个月。”他用叉刺拨着盘子上一片鲑鱼,蹙眉说:“我很怕大家会把时间点搞砸,我们刚拿到民调,发现世上仍有百分之十一的老年人,以为烛光仪式是在各地的子夜举行,你能相信吗?我们得设法加把劲。而且还有针对PA人士的广告。我想在明天三点开会讨论此事,你可以吗?跟克雷格、黛安和汉克开会,或许加上桑迪,她常有好点子。”

“了解大家的人是你,我可不清楚。”

他将卷着鲑鱼的叉子送入口中,对着正在喝咖啡的罗斯玛丽吃了起来。

她放下杯子。“别那样做。”她说。

“做什么?”

“眼睛别胡乱变颜色,别耍聪明。”她说,“我是说真的,安迪,还有,别告诉我那只是我的想象。”

罗斯玛丽觉得,知道一些PA代表性团体的信息,对会议可能有所帮助,因此她在周一早上,悠哉地从电影部门的会议旁晃过去,轻声对克雷格、凯文、凡妮莎、波利,和满脸胡碴的钱尼打招呼,“嗨,大家好。”然后径自走进被她视为办公室的房间里。等过完年的星期一,克雷格的助理苏珊娜便会回到这里,届时她们或许可以共享办公室,只要里头有两张办公桌。

罗斯玛丽在新闻及录像带中翻找,正打算找位懂计算机的研究助理来帮忙时,翻出了一份一年前PBS制作的、叫“反对安迪”的带子。

罗斯玛丽看着带子,觉得整体的客观性很有问题——影片解说员是个还算迷人、但喋喋不休的南方人,他身上别着巨大的“我♥安迪”徽章。其中播出的影片,不是过于愚蠢,便是失之恐怖。

其中大概又以安·兰德团队最蠢不可及,六位面有菜色、理着平头的团员在T恤上画着斗大的美元符号,止汗带下则刺着小小的钱符。他们反对宗教机构免税,并支持在纸钞上印刷“尚钱有理”字样——不仅是美国纸钞,而是所有人的钞票。他们曾在匹兹堡劫持货运火车,在引擎两侧绑上“安迪和所有巫师纳税来!”的标语,并驾着火车跨国,让一名女性成员站在火车电动门边,这是根据安·兰德一部小说中截取来的表征,然而对一般公众并不具有意义。他们在蒙大拿弃车而去,据信,该团队应是遁迹于一片资本家的自由交易区。

最能代表中间派的反安迪论者,应为ACLU莫属,他们仍十分活跃。ACLU发言人坦承自己很喜欢安迪,并推崇他对改善种族关系、减轻堕胎冲突、解决爱尔兰问题,让阿拉伯及以色列重回谈判桌所做的一切努力,而且还很夸张地别了两个“我♥安迪”徽章。他只是认为,当安迪跟参谋首长联席会议和各州州长演讲时,GC便应重新命名为WC——世界的孩子(World’s Children),如果欧洲人不喜欢这种说法,不妨改成EC——地球的孩子(Earth’s Children)。还有,安迪非得把自己打扮得那么像耶稣基督吗?

太没礼貌了,ACLU真令她惊诧。

恐怖的反安迪团体则有史密斯兄弟,但仅有她觉得恐怖而已。他们一直是深夜节目谐星的创作素材,影片解说员还举了些例子。

史密斯兄弟是四名蓄着大胡子的山居野人,拥有最先进的军武,住在田纳西州的木屋里,用扩音器对全世界宣布说,安迪是撒但之子,是反基督者,他们一定会力战到底。

联邦调查局等他们闹完后才动手,这会儿他们已被送入联邦医院,剃了胡子,吃了药,正在做心理评估。

会议的效率奇高,几乎还没开始就已结束。与会者有七人——安迪、朱迪(拿着笔记盒)、黛安、克雷格、桑迪、汉克和罗斯玛丽——大伙聚在安迪那间可以俯瞰中央公园南路及城中区大楼的办公室里,茶几上摆满了蔬食与坚果,众人围坐在桌边的黑皮沙发及椅子上,汉克则坐在自己的电动轮椅里。

“你说得对,罗斯玛丽!”朱迪进门时轻声对她说,她一脸容光焕发,穿着奶黄色纱丽,别着“我♥安迪”徽章。“昨晚真是小别胜新婚哪!”

罗斯玛丽很替她开心。

也为安迪那个狡猾的骗子感到高兴。妈,她已经不再吸引我了,我没办法勉强,我也希望我可以。罗斯玛丽对满面笑容的安迪笑了笑,从他递过来的碗里取了根胡萝卜。

大家一致认为,简单扼要比详细阐述更具效率,制作也更迅速,之后全体快刀斩乱麻地一致同意,采用安迪最佳的十部广告片手法——也就是让他和黛安到楼下九楼,坐在圆形剧场舞台的安乐椅上,花两小时闲聊PA及其权利的议题,由穆罕默德和凯文以手持摄影机拍摄,然后再由黛安剪辑影片,挑出精华。

然而黛安建议这回由罗斯玛丽出面,因为她对此事的感受显然比黛安强烈。对罗斯玛丽而言,PA的人就算全部下放南极也不为过,且罗斯玛丽能激发安迪更丰沛的情绪反应。“不妨保留部分罗斯玛丽的片段,”黛安表示,“她有种诚恳坦然的气质。”

克雷格问:“罗斯玛丽,意下如何?愿意试试看吗?我们明早最多花几小时而已,安迪,我想你应该没问题吧?”

之后众人便开起派对了。安迪开了一瓶酒,威廉和凡妮莎又拿一瓶酒进来。威廉这位曾经历芬兰三任总统的英俊大使,有一头白发,虽然打着红领带,身穿白衬衫和蓝西装,一只手却摆在凡妮莎穿着迷你裙的臀部上,据此看来,此人应该挺爱胡闹的。

友理子和波利进来了——罗斯玛丽几乎不曾跟他们两人讲过话——接着穆罕默德和凯文拿起摄影机不停拍摄,然后杰伊也不请自来了,整个纽约GC核心小组全员到齐,所有驻守阵营的各小组人员,或仅是在年末收假跑来厮混的人员——全数共十三位。

再加上罗斯玛丽。她喝着姜汁啤酒,跟汉克、桑迪聊着百老汇当季的戏码。她瞥见旁边的朱迪正悲伤地瞄着她,接着表情一亮,勾住安迪的手,对正在跟杰伊说话的安迪微笑着——杰伊激动地谈着一月到期的票子。罗斯玛丽只能在旁陪笑,看安迪安抚杰伊,抬起右手对他郑重保证,一月营业首日,必会有充足的资金进来,支应所有GC的开支。

黛安打电话到楼下订了十四人份的蟹肉饼和小洋芋饼。

罗斯玛丽跟凡妮莎谈动机心理学,跟友理子聊计算机,和桑迪、波利谈护肤乳液。

当中央公园南路上的窗户渐亮,派对也接近尾声,黛安派穆罕默德、凯文和波利下楼检视,确保九层一切无恙。

她跟克雷格谈了一会儿,然后要友理子和凡妮莎也下楼。

穿着帅气礼服的乔·马菲亚跟乐团指挥谈了一会儿,然后绕过挤簇的舞池边缘,朝中间前方的十二人桌走回来。恰恰舞曲比预期中提早结束,待乔拉起罗斯玛丽的手,安迪拉着朱迪时,乐师们已更换乐谱和其中一些乐器,在指挥的带领下,奏出知名词曲家欧文·柏林的曲子。

当安迪、朱迪、罗斯玛丽和乔步入舞池时,所有人都退开,开心而含蓄地鼓着掌,大伙围绕一旁,欣赏两对男女随《让我们迎乐而舞》的音乐舞绕,就像电影里演的一样。

罗斯玛丽对乔微笑,露齿悄声说:“噢,看看他们!大家都在看哪!我真是担待不起!”

“放轻松,”乔把她身体压低,“全交给我。”然后将她拉起。“你这件衣服真是惊艳全场,罗斯玛丽,非常适合国标舞,但愿我穿的是燕尾服。”

她除了放松,还能有别的选择吗?刚才那杯香槟颇有帮助,且乔的手臂和手劲十分轻盈灵巧。

“明白我的意思了吧?”

“嘿,乔,你真的很会跳……”

“罗妮和我每星期会去玫瑰园舞厅两次。”他轻松地滑着步说,“想不想去?你可以戴遮阳镜,很多人都戴哟。”

“让我先慢慢学吧。”

“你都会了。”

安迪的舞技亦是不俗,他带着身穿白色纱丽的朱迪优雅舞绕,黑色领带更显出他的帅气。“我有时会教他跳舞,”乔跟着罗斯玛丽一起张望说,“刚开始,他老是踩错步子。”

“最后进场的人是混蛋!”安迪对着朱迪肩后高喊,围观者哈哈大笑,连忙挤回舞池里。当灯光调低一两度,舞池里又挤满人潮时,乐队继续奏起了《交换舞伴》的曲子。

罗斯玛丽喟道:“有时我很庆幸生了这个儿子。”

乔笑说:“他确实很懂得看场合说话,对吧?因为他是演员之子的缘故吗?”

她吸口气,“谁知道呢?”

“我不是说你没贡献,”他说,“我只是很讶异经过那么多年了,他们竟然还没找出你前夫的行踪,就好像他……”

安迪拍拍乔的肩膀。“交换舞伴了。”他说,“这是欧文·柏林下的令。”

罗斯玛丽和朱迪彼此相笑,四人随着音乐交换舞伴。

安迪喜欢拥紧舞伴,在耳边哼唱歌词:“你看不出来我渴望替代他的位置吗?你愿不愿交换舞伴,与我共舞?”

“是你在唱吗?”

“这叫强烈的沟通,这身打扮也是。”

“退后点,你疯了吗?”

安迪往后退了一步,优雅并天真地带着她跳舞,对她露出恶魔般的笑容,一边还对其他舞者点头说“爱你哦”。

罗斯玛丽喘口气,瞪了带她转身的安迪一眼。

他说:“克雷格快疯了,没法决定要剪掉你哪一段,他已经把我的片段全剪了,真的,差不多都剪了。我们打算称之为安迪母亲的广告片。”

“我爱你们两位!”一名踩在爸爸鞋上跳舞的八九岁女孩对他们喊道,“我们会在威廉斯堡市点蜡烛!”

“我们也爱你,亲爱的!”罗斯玛丽对她喊说。

“爱你,小甜心!”安迪大声说,对罗斯玛丽笑道:“想不想再拍一部?”他带她舞个沉步,“关于哪个时区何时点蜡烛的广告?”再将她拉起。

“想啊。”她说,“事实上,我正在考虑是不是该改吃这行饭。”

“别那么做。”他对她笑说。

“为什么不行?”她问他,“我不是很能散发魅力吗?我昨天不就是那样吗?我决定新年开始靠接受采访,赚点自个儿的收入。每家媒体都邀我去午餐,我打算开始接受邀请了。”

安迪看着她,陪她旋转说:“你不该太把那些人的话放在心上,他们这会儿追捧得火热,转眼就没兴趣了。”

她抽回身,斜眼看他。

安迪耸耸被她搭住的肩头说:“我只是不希望你期望太高罢了。”他别开眼神。

“噢,得了。”她说,“面对现实吧,安迪,我一旦表示兴趣,他们定会求之不得,且热情不减,你明知那是实情。”

他回头看她,点点头,“我猜也是。”

“你‘猜’?”

“我们要把双胞胎命名为安德鲁和罗斯玛丽!”一名妇人在他们身边喊说,绿袍下的肚子挺得老大;妇人的先生也附和道:“爱你们两位!”乐团奏起《蓝天》。

“噢,祝福你们。”罗斯玛丽随安迪舞动说,“也祝福他们!爱你们!”她扯了一下安迪颈背上的头发,安迪看着那对夫妇说:“爱你哦。”然后目送他们没入其他舞者中。

罗斯玛丽慨叹一声,抚着他的头发,将脸倚到他肩上,轻声哼唱,两人一起旋转跳舞。“从今尔后仅有蓝天,不曾见过阳光如此灿烂……”

安迪望着前方甩甩头,仿佛想厘清思绪,同时一边对周遭舞动的人们微笑。

罗斯玛丽的套房门外,乔的手掌离她裸露的香肩极近,“安迪的母亲,”他说,“我真难以置信。”

走廊柜台边的门房不见了,或许有人提点他不妨去上个洗手间。

“乔,”罗斯玛丽说,“有时我自己也差点忘了,但安迪并不是耶稣,而我亦非马利亚,我是来自奥马哈的罗斯玛丽·雷利,雷利家的男人是替荷美尔肉制品公司做事的,至少以前是。”

他吸口气,“是,明白了。”然后抓住她肩膀,吻住她的香唇,罗斯玛丽抱住他回吻。

两人彼此相视而笑,然后罗斯玛丽取出袋子里的房卡打开门,两人一起进房。

她让他先进去,自己再闩上身后的门。

既然罗敷未嫁,使君未娶,何需矫情造作?

两人从酒吧取出窄口杯和两瓶迷你白兰地,坐到沙发上将灯光调暗,彼此相拥亲吻。

久久不停。

“我得告诉你一件事。”乔抚着她的脸说,“罗妮和我分手后,我并不是一直单身,由于旁边耳目众多,我觉得最好先等我做了结,我们再……你知道的,以免有风险。不过我想提个建议。”

“什么建议?”她问。

“我在想除夕夜的事。”他说,“我知道我们大家会一起点蜡烛,不是在公园的典礼上,就是在市长官邸或其他地方,但我想,或许在烛光仪式后,在子夜时,你我可以单独点蜡烛。我还有多余的。”

她对他微笑道:“这主意很棒,乔。”二人又互吻。

他拿起茶几上的窄口杯,递给她一只。“我想我们可以轰轰烈烈地展开新的一年。”他笑说,“这句双关语用在这里挺好的。”他喝着白兰地,瞅着她。

罗斯玛丽喝着自己的酒微微一笑说:“若不用在二〇〇〇年初,难道还有更适当的时候?”

他笑着点头,“不过仔细一想,我敢跟你打赌,等烛光仪式一结束,一定会有很多人胡乱瞎搞,比例将达人类史的新高。”

“你说得对,”她回道,“公元一〇〇〇年算什么。”两人咯咯笑了起来。

“小巫见大巫!”他说。两人轻轻互吻。“天哪,”他摇着头说,“我真没预料到会这样!”

“但我预见到了,”她说,“第一次看到你,我心里便想,‘有点年纪,但很性感’。”

“谢啦,罗斯玛丽。”

“我当时心态才三十一,”她说,“现在有时还是那样。”

乔说:“你的吻技差不多是十八岁。”

两人抛开手里的窄口杯。