三个人被带到的地方是主宰的书房。

“福爷马上下来。”说完，伽玛仆役长把他们撂下就走了。

赫姆霍兹哈哈大笑起来。

“这哪像审讯啊？倒像是请我们喝咖啡嘛。”他说着，便一屁股坐在最奢华的充气沙发椅里。“伯纳德，别拉着脸。”看到他朋友面色铁青，一脸得不高兴，便又说道。可是，伯纳德怎么也高兴不起来。他没有答话，连看都没看赫姆霍兹一眼，只是走过去找了把房间里最不舒服的椅子坐下。这张椅子是他精心挑选过的，因为他隐约以为，这样做多多少少会减轻首长的怒气。

此时此刻，野人在房间里坐立不安地走来走去。他怀着一颗心不在焉的好奇心窥视着书架上的书，以及放在带编号方格架上的声轨卷和阅读机线圈。窗下的桌子上，放着一本厚重的书，书的封面是柔软的黑色人造皮，上面烫着几个巨大的金色T字。他拿起来，打开。《我的工作与生活》97，我主福特著，由底特律福特知识传播协会出版。他懒散地翻着书，这儿看一句，那儿看一段。就在刚觉得这本书没什么意思的时候，门打开了，西欧常驻世界主宰步履轻盈地走了进来。

穆斯塔法·蒙德跟他们三人一一握手，但只对野人说道：“野人先生，看来你不怎么喜欢文明嘛。”

野人看着他。他早就准备要扯谎，气势汹汹地咆哮公堂，或者干脆绷着脸一言不发，可，主宰那张富有幽默感的睿智面孔让他放下心来。于是，他决定开门见山，实话实说。“不喜欢。”他摇了摇头。

伯纳德大吃一惊，着实吓坏了。主宰会怎么想？这家伙说不喜欢文明——不但公然说不喜欢，而且还当着这位全民的主宰说——而自己居然是这家伙的朋友，真是太可怕了。“可是，约翰——”他开口说道。穆斯塔法·蒙德看了他一眼，他只好乖乖地闭上了嘴。

“当然，”野人接着说，“这儿也有些好东西。比方说，空气中弥漫的音乐……”

“有时候有成千的乐器在我耳畔铮铮作响；有时候，我恰从长眠中醒来……”98

野人突然面露喜色，问道：“你也读过《暴风雨》？我还以为在英格兰这儿没人知道这本书呢。”

“几乎没人知道。我属于极少数知道的。要知道，这是禁书。不过，这里的法律既然是我制定的，我也可以不遵守。我是免受惩罚的，可是，马克斯先生，”他转身对伯纳德说，“你恐怕办不到吧。”

伯纳德陷入更加凄惨的绝望之中。

“可是，为什么禁呢？”野人问道。因为遇到了一位读过莎士比亚的人，他一时间激动得有点儿忘乎所以了。

主宰耸了耸肩：“主要原因是，这本书旧了。旧东西在我们这儿没什么用处。”

“就连美好的东西也没用？”

“尤其是那些美好的东西。美是有诱惑力的，但我们不想让旧东西吸引人们的注意。我们要的是，让他们喜欢新东西。”

“可新东西却是那么愚蠢，那么可怕。那些戏，除了直升机飞来飞去，你可以感觉到人家接吻之外，空无一物。”他做了个痛苦的表情。“一群山羊和猴子！”99只有奥赛罗的话才能让他充分表达自己的轻蔑和厌恶。

“好歹都是些驯服的好动物。”主宰顺嘴低声说。

“你为什么不让他们看《奥赛罗》呢？”

“我告诉过你，那玩意儿太旧了。再说，他们怎么可能懂呢！”

是啊，他说得没错。他还记得赫姆霍兹是怎样嘲笑《罗密欧与朱丽叶》的。“那么，”他停顿了一下，“可以让他们看《奥赛罗》之类的、能看得懂的新东西啊。”

“我们一直想写的就是这种东西。”赫姆霍兹打破了长时间的沉默说道。

“但这种东西正是你绝对写不出来的，”主宰说，“因为，如果你写的真像《奥赛罗》，再怎么新，也不会有人懂。何况，如果真是新的，那就不会像《奥赛罗》。”

“为什么？”

“是呀。为什么？”赫姆霍兹也问道。他也忘记了自己身处的尴尬境地。只有伯纳德心里有数，所以又急又怕，脸色依然铁青，但三个人根本没有理会他。“为什么？”

“因为我们生活的世界与奥赛罗生活的世界不同。没有钢铁，就造不出汽车——同样，没有社会的动荡，就没有悲剧。当今的世界是稳定的世界。人们生活幸福，要什么就有什么，得不到的东西，人们也永远不会要。他们生活富裕，幸福安康；他们从不生病，也不惧怕死亡；他们对激情和衰老一无所知，实乃天赐之福；他们没有赡养父母的烦恼，也没有妻儿或情人的困扰；他们所受的制约使他们身不由己地切实按照制约行事。有什么阴差阳错，还有舒麻。就是被你以自由为名扔出窗外去的那些东西，野人先生。自由！”他笑了起来，“居然指望德尔塔懂得什么叫自由！现在又指望他们读懂什么《奥赛罗》！小伙子，你太天真了！”

野人沉默了一会儿。“话虽这么说，”他仍固执己见，“《奥赛罗》很好呀！起码比那些感觉电影好。”

“那是当然，”主宰表示赞同，“但这是我们为稳定所付出的代价。在快乐和所谓的高雅艺术之间，你必须作出选择。我们牺牲了高雅艺术，取而代之以感觉电影和香味音乐。”

“可是，那些东西没什么意义呀。”

“它们本身就有意义。对观众来说，其意义就是大量的愉悦感受。”“可是，这些……这些‘不过是傻子讲故事’100。”

主宰哈哈大笑：“沃森先生，你对朋友不怎么礼貌嘛。我们名气最响的一个情感工程师……”

“但他说的没错，”赫姆霍兹拉着脸说，“的确有点傻。实在无话可说，还要写……”

“完全正确。可写作需要无与伦比的聪明才智。你是用少之又少的钢铁去造汽车——至于艺术创作，其实完全就是凭感觉。”

野人摇了摇头：“在我看来，这一切太可怕了。”

“那是当然。与为了过度补偿不幸所得到的快乐相比，真正的快乐表面上总是肮脏卑鄙的。当然，稳定远不如动荡那么波澜壮阔。满足也没有与厄运作殊死搏斗那么迷人，也没有抵御诱惑，或是抗拒因激情或疑惑而使自己彻底崩溃那么生动。快乐从来就不是什么高深莫测的东西。”

“这倒也是，”野人沉默了片刻说道，“可是，难道非要搞得像那些孪生子一样那么糟糕吗？”他抹了把眼睛，仿佛要抹掉记忆中的那些影像：站在装配线上长相一模一样的一排排侏儒，在布伦特福德单轨车站入口处排队等候的一群群孪生男女，簇拥在琳达灵床前的那些人蛆，还有攻击他的无数个千篇一律的面孔。他看了看自己绑了绷带的左手，打了寒战。“可怕！”

“可是，这样做大有裨益啊！我知道，你不喜欢我们的博氏群组。不过，我可以负责任地告诉你，他们是世界万物的基础，是确保国家这架火箭飞机毫不动摇地向前推进的陀螺仪。”那低沉的声音惊心动魄地震颤着，那只不停比画着的手好像在告诉你，在浩瀚的太空中火箭飞机在势不可当地向前推进。穆斯塔法·蒙德的演讲术简直到了合成标准的程度。

“我正纳闷，”野人说，“你到底要他们干什么——既然你从那些瓶子里想要什么都能得到，那为什么不把他们都造成阿尔法双加型的人呢？”

穆斯塔法·蒙德笑着回答道：“因为我们不希望自己的喉咙被人割断。我们信奉快乐和稳定。一个社会，如果全由阿尔法组成，就必然会动荡不安，苦不堪言。想象一下，一家工厂，如果员工都是阿尔法——就是说，员工都是各行其是、互不相干的个体，都拥着良好的遗传特征，接受过良好的制约，能够（在一定范围内）进行自由选择，承担各自的职责。想象一下！”他又说了一遍。

野人努力去想象，但却想不出个所以然来。

“那简直是荒唐。一个倾注出瓶就是阿尔法并依据阿尔法的标准接受了制约的人，如果让他去做爱普西隆半弱智的工作，他会发疯的——发疯，不然就把事情搞得一塌糊涂。阿尔法种群是可以完全社会化的——但唯一的条件是，你得让他们干阿尔法该干的活。只有爱普西隆才会作爱普西隆式的牺牲，理由很充分，对爱普西隆来说，他们的工作根本不是牺牲，而是最没有阻力的职业。爱普西隆所受的制约已经为他们铺好了轨道，他们非得沿着轨道跑不可。他们这样做也是情非得已，因为这是命中注定的。即便是在倾注出瓶后，爱普西隆仍然生活在瓶子里——一个无论是婴儿期还是胚胎期都已经注定了的无形瓶子。当然，我们每个人的一生，”主宰若有所思地接着说道，“都是在某个瓶子里度过的。可如果我们有幸成为阿尔法，我们生活的瓶子相对而言是很大的。如果把我们困在一个较狭小的空间，我们就会苦不堪言。高种姓的代用香槟不能倒进低种姓的瓶子里，这一点理论上是显而易见的，实践上也得到了证明。塞浦路斯实验的结果是具有说服力的。”

“塞浦路斯实验是什么玩意儿？”野人问。

穆斯塔法·蒙德微微一笑：“呃，你可以管它叫重新装瓶实验。那是福特纪元四七三年的事。当时的主宰们把塞浦路斯岛上的原住民全部清除掉，然后精选了两万二千个阿尔法，把他们移民到那里，并把所有的工农业设施都交给他们，让他们自己管理。结果完全符合理论预测。土地耕种不当，所有的工厂都闹罢工，法律形同虚设，号令无人服从。被派去干下层工作的人都千方百计谋求上层工作，而从事上层工作的则以牙还牙，用尽办法保护自己既得的地位。不到六年的时间，便爆发了有史以来最惨烈的内战。内战导致两万二千人中有一万九千被杀。之后，幸存者便一致向世界主宰们递交请愿书，要求收回该岛的治权。主宰们满足了他们的诉求。世界上有史以来全部由阿尔法组成的社会就这样终结了。”

野蛮人长长地叹了一口气。

“人口的最佳分布，”穆斯塔法·蒙德说，“就像冰山一样——九分之八是在水下，露出水面的只有九分之一。”

“生活在水下的人会快乐吗？”

“比露出水面的快乐。比方说，比你这两位朋友快乐。”他指了指赫姆霍兹和伯纳德。

“干这种肮脏的工作也快乐？”

“肮脏？他们可不这么看。恰恰相反，他们喜欢着呢。工作既轻松又简单，简单得像小孩子过家家一样。无论脑力还是体力，都没有负担。七个半小时轻轻松松的劳动，然后还有定量的舒麻，各种各样的游戏，没有任何约束的性交以及感觉电影。他们还有什么所求呢？”他接着说道，“没错，他们可能会要求缩短工作时间。我们当然可以缩短他们的工作时间。从技术层面上讲，把低种姓的工作时间压缩到每天三四小时，是再简单不过的事。可是那样做他们会更快乐吗？不，不会。一个半世纪多以前，曾经做过这样的实验。整个爱尔兰都把工作时间压缩到每天四小时。结果呢？社会动荡不安，舒麻的消耗大增，仅此而已。每天多出来的三个半小时空闲时间并没有给人们带来快乐，反而让人们觉得无所事事，只好去度舒麻假期了。发明部里堆满了节省劳动力的各种计划。有好几千种。”穆斯塔法·蒙德做了个表示数量多的手势，“但我们为什么不执行呢？都是为劳工考虑。用过多的空闲去折磨他们，实在是惨无人道。农业也是如此。只要我们愿意，我们的每一口食物都可以合成，可我们不愿意那么干。我们宁可让三分之一的人口去从事农业生产，这是为了他们好——因为从土地中取得食物要比工厂生产的食物更耗时。另外，我们还要考虑社会的稳定问题。我们不需要变化。变化每每会危及社会的稳定。对新发明的应用，我们为什么如此谨慎，这也是原因之一。理论科学的每一个发现都潜伏着颠覆性。即便是科学，有时也必须当做可能的敌人来看待。没错，即便是科学也必须当做潜在的敌人来看待。”

科学？野人皱起了眉头。他知道这个词，至于确切含义，他却说不上来。莎士比亚和印第安村落里的老人们从来没有提到过科学，所以他只能从琳达讲过的东西中理出一些含糊不清的线索：科学是某种你用来造直升机的东西，某种引得你去嘲笑玉米舞101的东西，某种让你不生皱纹、不掉牙齿的东西。他竭尽全力地想理解主宰的意思。

“没错，”穆斯塔法·蒙德说，“这是为了社会稳定而付出的又一个代价。与快乐格格不入的不仅是艺术，还有科学。科学是危险的，我们必须小心翼翼地给它拴上链子，套上口套去豢养它。”

“什么？”赫姆霍兹惊讶地说，“可我们一直在讲，科学就是一切。这是睡眠教育的老生常谈啊。”

“从十三岁到十七岁，每周三次。”伯纳德插了一句。

“还有我们在大学里所作的一切科学宣传……”

“没错。那算哪门子科学？”穆斯塔法·蒙德带着挖苦的口吻反问道，“你们没有受过科学训练，所以缺乏判断力。想当初，我是个非常优秀的物理学家。非常优秀——优秀到足以认识到，我们的一切科学只不过是本烹饪书。书上正统的烹饪理论是不容置疑的，没有大厨的特许，任何一种烹饪方法是不准随便加进去的。我现在是大厨了。可我年轻时曾经是喜欢刨根问底的洗碗工。当时，我就开始搞点儿自己的烹饪，非正统的烹饪，违禁的烹饪。其实是一点儿真正的科学。”说完，他沉默下来。

“结果呢？”赫姆霍兹·沃森问道。

主宰叹了口气：“跟你们三位年轻人要面临的差不多。我差点就被送到哪个岛上去了。”

一句话吓得伯纳德像触了电一样，举止一反常态地癫狂起来。“把我送到岛上去？”他跳起来，穿过房间，站在主宰面前指天划地起来。“您不能送我去。我什么也没干，都是别人干的。我发誓，都是别人干的。”他指着赫姆霍兹和野人，把罪责推给他们。“哦！请不要把我送到冰岛去。我发誓，一定本本分分地做事。再给我一次机会。求您再给我一次机会。”说着，眼泪都流下来了。“千真万确，都怪他们！”他啜泣着说道，“别把我送到冰岛去。哦，求求您，福爷，求求您……”他突发落魄之感，扑通一声跪在主宰跟前。穆斯塔法·蒙德想叫他起来，但伯纳德硬是趴在地上摇尾乞怜，嘴里絮絮叨叨说个没完。最后，主宰只好按铃，把他的四秘叫来。

“叫三个人来，”他命令道，“找间卧室，把马克斯先生带过去。用舒麻蒸气给他好好熏一熏，把他撂在床上，让他一个人歇着吧。”

四秘走出去，带回来三个穿绿色制服的孪生侍从。伯纳德连哭带嗥地被带了出去。

“别人还以为有人要割他的喉咙呢。”门关上后，主宰说道，“不过，只要他稍有一点脑子，他就会明白，对他的惩罚其实是一种奖赏。我们要把他送到一个岛上去。这就是说，他将被送到一个地方，在那里他会碰到世界上最有趣的一帮男女。由于这样那样的原因，那里的所有人，都过于特立独行，乃至无法融入社会，所有人都对正统不满，所有人都有自己独立的思想。总之，每个人都算得上个人物。沃森先生，我真该羡慕你了。”

赫姆霍兹哈哈大笑起来：“那您自己干吗不去呢？”

“因为，我最后选择了留在这里。”主宰答道，“他们曾经让我选择，是选择被送到岛上继续去做纯科学研究，还是选择被送进主宰协会，以便将来在适当的时候被送上主宰的宝座。我放弃了科学，选择了后者。”沉默了片刻，他接着说道，“有时候，我很后悔放弃了科学。快乐是一个苛刻的主子——特别是其他人的快乐。如果一个人的制约没能让他俯首帖耳地接受快乐，那么快乐就是比真理更苛刻的主子。”他叹了口气，再一次沉默下来，然后换了一种比较轻松的语气继续说道，“哎呀！责任总归是责任。一个人不能只顾及自己的喜好。我对真理感兴趣，我喜欢科学。但真理是危险的，科学也会危害社会。科学的危害性如同它给社会带来的福祉一样巨大。但迄今为止，科学带给我们的是有史以来最稳定的平衡。相比之下，远东都算非常不稳定的了，就连原始的母系社会也不比我们现在更稳定。我要重申，这一切都是科学的功劳，但我们也不能任由科学毁掉它自己的功劳。正因如此，我们才这么小心翼翼地限制科学研究的范围——正因如此，我差一点被送到岛上去。当前，除了最紧迫的问题，我们不准科学解决任何问题。其他一切探索自始至终都是不鼓励的。”他停顿了片刻，接着说道，“读一读生活在我主福特时代的人写的关于科学进步的文章，是蛮有意思的。他们似乎认为，科学是可以无视其他事物、无止境向前发展的。知识是至高的善行，真理是无上的价值，而其他一切则是次要的，附属的。的确，当时人们的观念已经发生变化。为了把重点从真与美转向舒适与快乐，我主福特作出了巨大努力。量产需要这种转变。让汽车轮子不停转的，是普世的快乐和幸福，而不是真与美。再说，只要是大众掌握政权，所关心的必然是快乐，而不是真与美。话虽如此，当时还是允许不加限制地进行科学研究的。人们仍旧不停地谈论真和美，把真和美当做至善。直到九年战争为止。九年战争扭转了人们的观念。如果炭疽弹在你身边轰然爆炸，真、美、知识还有什么用呢？正是在那个时候，科学有史以来第一次开始受到管控——九年战争之后。当时，人们甚至准备好了连自己的欲望都要接受管控呢。只要生活安宁，怎么都行。从那时起，我们就没放松过管控。当然，这样做虽然对真理没好处，对快乐却大有裨益。有得必有失嘛。享受快乐是要付出代价的。沃森先生，你就要付出代价了——付出代价是因为你不幸对美过于热衷了。我对真曾经过于热衷，我也付出过代价。”

“可你并没有被送到哪个岛上去啊。”野人打破了长时间的沉默，说道。

主宰微微一笑：“这正是我付出的代价。选择了为快乐服务。别人的快乐——不是我的。幸好，”他停顿了一下，接着说道，“世界上有这么多岛。要是没这些岛，我真不知道该怎么办。没准儿会把你们统统送进毒气室。对了，沃森先生，你喜不喜欢热带气候？比如，马克萨斯102，或者萨摩亚？或者让人心旷神怡的什么地方？”

赫姆霍兹从充气椅上站起来，回答道：“我宁可选一个气候非常恶劣的地方。我认为，只有在气候恶劣的环境下，一个人才能写出更好的东西来。比如说，如果经常有狂风暴雨……”

主宰点头赞许：“沃森先生，我喜欢你的这种精神，真的非常喜欢，喜欢的程度不亚于我站在官方立场上反对的程度。”他微微一笑。“马尔维纳斯群岛怎么样？”

“行，我看可以。”赫姆霍兹答道，“现在，如果您不介意，我想去看看可怜的伯纳德怎么样了。”