隆冬腊月的时候，田家村里办了件喜事。

青梅竹马长大的表兄妹，本来是两情相悦，顶顶好的一对。奈何做父亲的贪财自私，把原配虐待致死不说，对这个女儿也是十分苛刻。后娘更不顾继女的死活，要做那棒打鸳鸯的恶人。

没想到一朝生变，夫妻二人皆因意外而死，反倒成全了这对有情人。更有村人窃窃私语，这对夫妻本身就有龃龉，此番意外，竟然是他们互相残杀……

这姑娘也实在温良，平日里她爹爹如何待她，村里人有目共睹，但她该孝顺的还是孝顺，打不还手骂不还口，从不忤逆长辈。听说爹爹出了意外，还生生昏了过去，守灵更从不怠慢，跪了整整一天一夜……

虽没有守孝三年，但服丧百日也情有可原，一个孤女毕竟不好独自生活，早早嫁人的确应该。

那表哥也是个有情有义的，二十有三了未娶亲，说是要等表妹出嫁才死心，这番变故，简直是老天爷在疼惜他们二人。

村人无不感叹，今后，可算他们苦尽甘来了！

清清站在人群里，听着周围前来贺喜凑热闹的村民闲谈，听起来，大家似乎对这样的结局都乐见其成。

她身后一个缠着头巾，抱着小孩的妇人尤其感慨：“可算有这天了！春丫头这孩子我从小看着长大，从前是多伶俐活泼的孩子，被那姓田的养成如今这副木讷样！”

旁边一个声音粗粝的妇人接了话：“可不是嘛，那胳膊那腿儿，瘦得跟芦柴棒似的，见人也是问好，旁的一句不说，跟只鹌鹑似的胆小……倒是可惜了那张好脸。”

“你别可惜了，”缠头巾的妇人嗤笑道“这丫头好日子还在后头呢！杜桐生此次秋闱……”

“竟是中了？怎么不曾听说！”

“急什么！中是没中，但听说去赶考，结识了济州的一位老翰林，那老翰林对他可是赞不绝口，说他不出三年，定能夺个举人。”

接话的妇人咋舌道：“那可真了不得……但我怎么听说，田春原本还不想嫁他的……”

头巾妇人又笑了：“王姐姐，我看你是糊涂了……”

话还没说完，人群陡然嘈杂拥挤起来，有孩童兴奋地跑跳大喊：“新娘子来了！新娘子来了！”

众人你推我挤，争相踮起脚伸长脖子往外看。清清身量矮，再怎么踮也无济于事，她只能勉强从人缝中瞧见红色的衣角一闪。

身后先前闲谈的两个妇人倒是看得十成十，声音沙哑的妇人惊叹道：“好精致的嫁衣！那花纹，那式样，田春不过一个孤女，竟这么舍得下血本？”

“哼哼，此先我正想说这个，”头巾妇人哼笑道“阿春和桐生二人本有娃娃亲，你可晓得？”

“晓得，晓得。”

“这是张氏极力撮合的，她重病在床那段时日，怕自己就这么去了，二人婚事会有意外，就早早就准备了布料，还藏了些细软给女儿，以备将来。”

这些显然就是秘辛了，听者十分惊讶：“张氏是真的有心了，这么说，这嫁衣是姑娘自己日后慢慢缝制的？”

“那可不是！张氏当年一手绣活可是顶好，春丫头就是她手把手教的。”

“啧啧……张氏确实是个贤惠人，哪像后来那个……”

“呸！提到她我就来气，窑子里出来的下贱货，她刚来那会儿，我家老邓……”

清清已经没有兴趣再听下去，她加快了脚步，随着人群挤进了杜家的院子。

杜家房子比田家宽敞了不知道多少，此时张灯结彩，檐下挂着红绸，窗上贴着剪纸，一派喜庆。

坝子中央，在喜娘的高声唱祝中，新娘子正由新郎搀扶着，提着裙摆，小心翼翼地跨过火盆。几步远的檐下，张婶和杜父坐在椅子上，望着款款行来的新人，乐得合不拢嘴。

而婚礼的主角之一杜桐生，和天底下所有的新郎官一样，望着新娘的眼神含着无数柔情蜜意，虽强自镇定，但微微僵硬的肢体透露了他的激动与欣喜，平日里文雅俊秀的脸庞漫上一抹红潮。

“真是一对璧人！”

人群中不知是谁感慨着，这句话，清清今天已听了许多遍。

一拜天地……

二拜高堂……

夫妻对拜……

众人纷纷涌上前对二老祝贺，道喜声不绝于耳。喜娘搀着新娘子朝喜房走去，引得几个顽皮的孩童一路跟随。满地的谷豆，满眼的红色，正是烟火人间最最热闹的时刻。

清清在这份热闹里驻足良久，悄悄地跟着新娘进了喜房。

房内依然是满目的红色，但隔绝了外面的嘈杂，是另一方小小天地。榻上洒满了花生红枣，阿春端坐在花生红枣中间，双手放在膝头，袖口露出葱白的指尖。

如同天底下任何一个美好的新娘，正忐忑地等待她的良人。

良人还没等到，等来了一个好奇的姑娘。

“阿春姐姐，你今天真好看。”

阿春分辨出这是清清的声音，她笑道：“你这丫头净会说好话，我蒙着盖头，你怎么晓得好不好看？”

清清也笑嘻嘻的说：“阿春姐姐平日就很好看，今天要给新郎官看，当然只会更好看。”

阿春循着声音的方向，伸手轻轻掐了她一下：“小丫头片子，等你将来嫁人了，看我怎么羞你。”

清清摇摇头，虽然她知道对方并不能看见：“那还早的很呢。”

“不早啦，过了年，你也十四了……”

“十四又怎么样，师父也还把我当小孩子呢。”

“那清清也觉得自己是小孩子吗？”搁着盖头，阿春的声音有些闷闷的“告诉姐姐，有没有中意的小郎君呀？”

清清嘟囔着：“没有……什么中不中意的，我都不晓得那是什么。”

“就是，会经常想他，”阿春轻轻地说，如同呓语一般“想要他也这么想你，会想跟他在一块儿，会为此做很多事情。”

而她为杜桐生做了太多事情。

有的事他知道，但更多的是他不知道的。

比如，他单知道前年初春，她穿着单衣，在刚化冻的河边洗衣裳，惹得他万分心疼，却不知道那天她家中水缸本是足的。

他单知道，那次撞见她一个人在树林子里抹泪，在他反复追问下才透露爹爹要将她嫁给旁人，让他怒火中烧，誓要护着她周全。却不知道她为了这次巧遇，在林中守了一早上。

每次他来家中拜访，柳姨总会找借口出面攀谈，他走后，柳姨又会拐弯抹角地朝她打听关于他的事，她佯装天真，都一五一十说了，这些事，她从未向他提起。

青耳菇上市，爹爹上山采了许多。她与他闲谈，故意抱怨家中养的兔子误食了一些，结果死了好几只。他果然有兴趣，问了许多细节，她都据实以告，至于兔笼离灶房那么远，青耳菇如何能被误食，她却从不提及。

过几日，爹爹要独自去泰安镇卖菇了，腿脚不便，又连日大雨，道路湿滑，万一路上有不测……她蹙着眉头，眼角含泪，将心中忐忑都诉与了他，经过他好一番拍抚安慰才肯平静。

后来变故陡生，她一下子成了没爹没娘的孤女，看不到前方路在何处。她扑到他怀中梨花带雨：“桐生哥哥，我只有你了，你不能丢下我。”

得到了对方肯定的答复，她只把头埋得更深了些。等他试探着抚上她的脸，她又轻轻避开，如受惊小鹿一般啜泣：“你可不许说话不算话……”

想到这里，她在盖头下的红唇勾起，羞涩地笑了。

他说话算话，娶了她，而她，终究是没看错人。

她绝不会看错人……

他是那样好，从小就温和知礼。小时候他们一处玩，他就已对她处处维护，百般照顾，会为了她呵斥那些平日在村里无法无天的混小子。

他为她出头，她噙着泪扑到他怀中，语无伦次地表达对他的心疼，仰头看他的眼神里全是依恋。

他将那份依恋看了个明白，他为此享受，她是知道的。因此她不吝于一次次扮演一个柔弱无助的可怜姑娘，而他，亦从未叫她失望。

这份温柔，得她全数占有，别人一点也不能分。

即使中间有过一点小小的差错，但是没关系，她很快就让他做出了选择。

他做了对的选择，所以如今她穿着嫁衣坐在这里。

实在是人世间最圆满。

她的桐生哥哥，她的良人。

她的，夫君……

“阿春姐姐，”她听到身边的姑娘轻轻的说“嫁给他，你开心吗？”

她现在开心得快疯掉了！

但她只能笑着说：“哪有问新娘子这个的。”

清清却又问了一遍，带着异于以往的执拗：“我只是想知道，你开不开心。”

她依然微笑：“自然是开心的。”

她还想说些什么，清清却笑嘻嘻打断了她：“那就好！我就希望阿春姐姐开开心心的，如果以后有什么，你就来观里找我，我替你出气！”

她握住清清的手：“好妹子，不瞒你说。我小时候一直想要个妹妹，就如你这般可爱的那种。”

清清反握住了她：“我也一直想要个师姐，温柔脾气好可以和我玩的。奈何师父一直只有我一个徒弟，到头来，我反而做了别人的师姐。”

阿春被逗乐了，噗嗤一声笑出来。

清清摩挲着阿春的手，只见十指纤长细腻，还涂了鲜红的蔻丹，不禁赞道：“姐姐的手真好看……咦，这袖口花纹好别致，是自己绣的么？”

阿春羞涩地说：“是啊，我们贫苦人家哪有钱置办成衣，就这点花样，我绣了好几年。”

清清定定地看着她：“姐姐绣工真好。”

阿春道：“事关终身，自然要用心些。”

清清又道：“与上次那条帕子比起来，简直看不出是同一人所出。”

新娘又笑了，她低低地叹道：“傻姑娘……”

————————————

清清离开喜房的时候，外面已经开席好一会儿了。

席上都是些平常农家菜色，但胜在新鲜爽口，清清却毫无胃口，她拿过桌上的酒壶，不顾桌上旁人的异样眼光，为自己斟了满满一杯。

酒是新醅的，颜色浑浊，漂着一层浮沫，清清静静地饮，也静静地打量几步外，正挨桌给人敬酒的杜桐生。

杜桐生一身喜服，比起平日里的温雅稳重，更添了几分风流倜傥。他已经饮了不少，脸上有些许潮红，但仍与人谈笑风生，脚步不见凌乱。

好一个意气风发的新郎官。

清清默默地看着，想到他做的那些事，只觉得荒谬至极。

田朗不知道柳氏是假孕，这一点，在双星引煞阵的那晚，她和师父都有了猜测。因为能最大程度激发亡魂恨意的法阵，竟不能让田朗对柳氏作出任何攻击。

他不仅不恨她，甚至对她有歉疚，因为他在山上遇见了从山坡跌落而双腿骨折，奄奄一息的柳氏，便动了歹念，胁迫囚禁了她。

趁人之危也好，虚与委蛇也罢，从始至终，柳氏想的只有逃离。但奈何身体虚弱，仅凭自身气力仅能勉强到村口，银钱更被田朗搜刮走，她只能求助于人。

没有人愿意帮助她。

淳朴善良的农妇，听了她的哭诉会啧啧感慨，但转头就与旁人笑她自作自受，本来就是风尘里的下贱东西，能安安稳稳跟了人，还有什么不知足的。

老实勤劳的庄稼汉子，承诺愿意帮忙，又为难地表示自己这样做除了得罪人，没有任何好处，除非……

直到她被赶来的媳妇甩了巴掌，被叱骂忘不了老本行，责令离她男人远些，她才恍恍惚惚，死了心。

不是没有尝试过独自逃走，她拼尽全力，最远也仅仅到了村外的密林，田朗看她看得紧，很快就追上来，她只能承受他滔天的怒火。

田朗不肯给她治腿，只肯让她用些健体的药，她不知道自己双腿什么时候才能好，也许一年，也许永远。

就在她快要认命的时候，她看到了上门拜访的杜桐生。

这个村中人每每谈起，都赞不绝口的青年，文雅俊秀，温文儒雅，最重要的，是他非常的心善。

她如同溺水之人够到了浮木，不敢再贸然开口，只想慢慢试探他对她的态度，如果他并不对她避之如蛇蝎，也许还会有希望……

他果然如传闻的一般温良，待她一直都很客气，在她屡屡找借口搭话的时候，也表现了十足的耐心温柔。

但他终究还是拒绝了。

他说：“既来之，则安之。”

“现在已经很好，您要知足，不要有不必要的奢求。”

他还说了什么，她不记得了，她只知道这次的打击是前所未有。

因为她爱上了他。

在这样的境地，以这样的身份，在她恍恍惚惚绣了一张有桐树的帕子后，她终于绝望地意识到，她爱上了他。

他爱的是那个所谓的继女，而她绝不会让他们如愿。

假装怀孕，劝说田朗嫁女，她会想办法拿到彩礼，到时候就算不能远走高飞，哪怕事情败露，她也绝不后悔。

直到继女去寻父，她一人在家，那个温雅的青年再一次叩了她的门。

他说：“机会难得，我助你逃离此地。”

他说：“路途遥远，此去珍重。”

他说：“我听阿春说你需定时服药调理身体，我去帮你取一碗来。”

后来瓷片破碎，药汁四溅，她在痛苦喘息中看见了一个个幻影，压着她，欺辱她，那是过去最折磨她的回忆。

极度痛苦间，她听到青年在喃喃自语。

“我本来是想让你走的。

“可是她不喜欢。”

她的一生就到这里。

这些画面在幻阵中一一浮现，师徒三人皆默然不语。

柳氏的魂魄早已超生，他们本无媒介得知这些，但那日，清清在柴房捡到手帕后，悄悄撕了一角。

她不仅看出上面有桐树，还有柳树，于是多了个心眼。这么粗劣的针脚，怎会出自一个早早就开始在家中帮忙的贫家姑娘之手。

喜帖已经送到手上，师父说，这件事他不会再管，他们来这西南小镇近十载，为的是平静安稳，万不可节外生枝。

但她非要偷偷来这一趟，叫自己死心。

新房内，一身朱红的新娘掀开盖头，露出如画的眉眼，红唇轻启，柔柔地说：

“她本不该想这些东西，是她活该。”

清清不记得自己怎么走出的房门，只觉得这农家腊酒着实淡，她如饮水一般饮了一杯又一杯，还没咂摸出酒味。

等杜桐生敬到他们这一桌时，她已经微醺半醉了。

众人纷纷起身道喜，她也摇摇晃悠站起，送上了酒杯。

“祝新人……永结同心。”

她喃喃地说。