太平天国

前朝梦忆·张岱的浮华与苍凉

史景迁

张岱是公认的明代散文大家，其传世名著《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》等堪称晚明小品文的代表。他出身仕宦家庭，早年衣食无忧，性喜游山玩水，深谙园林布置之法。但四十九岁那年，清兵入关，张岱的人生遭逢重大转折。他带着幸存的家人逸隐于绍兴龙山，务农为生，余生力修明史，八十八岁方成，是为《石匮书》，书成后不久亡故。个人历史与家国历史相互映照、无法切割。面对挡不住的历史洪流，还归龙山是张岱的一个选择，能自主画下的一条人生界线。不论是怀志一生纂修的《石匮书》，还是《陶庵梦忆》里一幅幅简约、多情善感的前朝旧事，镶框着家族轶事与大时代的层层跌宕与悲喜交错──张岱一生的浮华与苍凉，在梦与忆的交错摆荡之间，隐隐浮现。史景迁认为张岱不仅是史家，也是热爱历史的文人。他书写张岱的一生、内心转折及过往追忆的同时，更深层探讨张岱身为知识分子，是如何借由回忆以及修史确立自身的存在价值。在得与失之间，唯有捕捉消逝的回忆，以书写对抗遗忘，才能坦然面对、甚或抵抗世事的变迁与生命的无常；这一点，无疑反映了历史与书写的本质与关系。