第一次碰到打不开的锁……那天应该不会继续糟下去了吧？

没想到果然这样。

我回去挖坑，把信封拿出来，放在推车下面的地上，接着努力挖土，把推车装满。推车来到树丛边倒土，然后把信封藏在树干后面。

在下午毒辣的太阳下又挖了两个小时，我看到艾米莉亚出来了，可是她没有过来，只是远远地待在靠近屋子的露台上，努力地想打开一把桌上的遮阳伞。

该装水了。这是接近她最好的借口，赶快把画给她。

我还没来得及行动，她又不见了，我只好继续挖土。等她再度出现，身边却跟了三个人，讨人厌的柴科，还有另一个男的，头上漂成白金色的头发竖起来像刺猬，另一个女的头发染成糖果般的粉红色。四个人围在桌边聊天说笑，桌上摆了一罐像是冰红茶的东西。

几个年轻人在凉爽的遮阳伞下聊天，好像没注意到二十码外的我。

那时候我已经渴得不得了，又不敢靠近去装水。只好继续挖土，想办法忽略他们的笑声。接着变安静了，我一抬头，看到金发男跟那个女的在亲嘴。柴科和艾米莉亚坐得很近，当时是没亲嘴，但是柴科深情款款地看着艾米莉亚，还摸她的头发。

他们聊天说笑又过了几分钟，接着又安静下来，我实在不敢抬头看。等我终于鼓起勇气，居然看到四个人盯着我看。不，还没完，他们拿我当目标写生！这显然是雷克兰美术班四人帮，每个人拿笔在纸上画，还不时抬头仔细观察，要把挖土的我画下来：少年犯于假释期间到被害人家中劳动，补偿非法闯入之民宅屋主。他肮脏、可悲、满头大汗，简直跟野兽差不多——没多大用处的废物。

“别停啊！”说话的是柴科，“这不是静物写生啊！”

又是一阵嬉笑。

我开始头晕。阳光好强，不知道自己是怎么熬过那一天，我真的不知道。

那天过完，我把信封从树干后面拿出来，放在下午堆出来的土堆上面，然后把最后一车泥土也倒上去，当做一场再好不过的葬礼。



我没有夸张，那一天对我的打击非常大。以前刚上高中很不适应，觉得自己什么都没有，那时候很难过。但是现在这样，不只是什么都没有，而且还清楚知道自己哪里比不过别人，永远无法改变。那一天，我是身临其境目睹这种残酷的现状，连事后想到我都受不了。

这一切都是因为一个愚蠢的门锁。要是我打得开，那一天说不定就不一样了。

我知道这样很夸张，可是晚上睡觉的时候我还是这样想。锯齿插销，就是锯齿插销打败我的。

我醒过来，坐在床上看着黑暗的房间。

原来如此，就是这样我才打不开。

我跳下床，套上干净的衣服，那时候刚过凌晨两点。我在桌上胡乱翻找，找到自制的开锁工具，都是弯成各式形状的金属片。我把工具放进口袋，抓起车钥匙和手电筒，偷溜出门。

车子开过没人的街道，我其实不应该在这里。但就是因为这么一个简单的想法，我就控制不了自己。来到马许家，看到黑暗中的房子，就像第一次见到的样子。不过现在我只有一个人，而且有另一个重要任务要做。

我把车子停在四百公尺外的路边，下车走路，用平常的速度慢慢走。

接近屋子的时候我溜到后院，走到树丛边的时候顺手拿起铲子，找到当天早上那堆泥土，接着拿铲子挖开，把埋在里面的信封拿出来。

小心，我对自己说，小心不要把仅有的一点东西弄坏了。

找到信封，拍掉上面的泥土，我找了一棵树荫比较浓密的大树躲在后面。打开手电筒，看到信封当然很脏，不过居然没怎么变形。打开来把画拿出看，微弱的光线中，纸边缘有点卷起来，有些线条模糊了，不过大致上还算可以。

现在困难的来了：我关了手电筒来到后门，头靠在上面仔细听，当然不希望碰到马许先生站在厨房里翻冰箱吃夜宵。

什么都没有，一片寂静。该动手了。我拿出工具开始撬锁，现在碰到需要使用插销的时候，就更觉得锁匠专业的工具好用，要是这时候也有就好了。不行，一定要用手上的工具办到。只要想法正确，就一定没问题。

锯齿插销，那人是这么说的。要是一般的插销有一道沟，那锯齿插销就会有更多对吧？这样才会有“锯齿”。所以说，挡路的幌子插销就不止一组，那样是会有多少？三组？四组？五组？

马上就知道了。

我把最后面的插销固定好，开始前进。一共六组，再来一次，这时候要小心，一定要稳住，把一切固定，力道要刚好。太轻就会滑掉，太重就什么都感觉不到。走过第二组，来到早上卡住的地方，锁匠就是在这里笑我。不过这一次，我继续向前。

再继续，走到第三组。可恶，这就像是用扑克牌叠高塔，必须层层往上，但是一个不小心，就会整个倒下来。

第三组都快破解了，结果压力棒没拿好，第一组开始滑动。要同时维持压力又要继续往前实在不行，只好撤出来从头再来一遍。我吸口气，甩甩手，看了后院一眼，听到半里外好像有摩托车声，接着继续。

这次来到第四组，差点又滑掉。这些该死的自制工具！

站起来动一动，心想：这真是太妙了，现在呢？

车库怎么样？要是外面的门开了，通往屋子的门也不会太难开，说不定还没锁。该死，如果是遥控锁怎么办？可恶！早知道就不要显摆，这样马许先生就不会把后门的锁换掉，那样的话早就进去了。

再试最后一次，最后一次，打不开就放弃，像个认命的笨蛋开车回家睡觉。

我又来到最外面一组插销……该死，干脆一路顶到底算了。

不行，行不通。要是这样，走到下一组的时候压力棒又要移动，这样又前功尽弃。

等等，等一下……

把最后一组顶开，感觉其他几组的位置，总共五组。最后一组才是固定的插销，这样的话……与其固定不动，何不推到最后一排，把每组顶开一点，然后抽开压力棒……

我就这么做了。这样就像倒着开锁，从最里面的插销开始，接着是再前面一根，从后到前推，全部顶起来。六根都顶开了，只要用正确的力道抽开……

连续六个咔嗒声，所有的插销同时排成一条线，门闩退开，锁就开了。

踏进厨房，就是这里，上次来是多久以前的事？那个感觉又来了，心跳加速，好像一瞬间视线特别清楚，思路很清晰……上次这样是……没错，就是上回闯进来的时候。不过这一次，没有同伴会拿拨火棒敲破水族箱。这一次只有我，而且我很镇定。

感觉真好，这我承认。

我在厨房里站了好久，小心听着房子里的动静。除了隔壁房间传来的时钟滴答声，什么都没听到。我进了屋里，再停下来仔细听。上了楼梯慢慢走，走廊墙上有一盏小夜灯。我来到艾米莉亚的房门口，庆幸自己还知道是哪一间，没想到之前的犯罪行为还有点用处。我停在门前继续听，接着才从衣服下掏出那张画。本来要从门缝塞进去，这应该是当晚比较明智的举动，结果我却伸手转门钮，是锁上的。

看着门钮，连普通钥匙孔都没有，只有中间一个小洞，标准的喇叭锁。拿出工具伸进去，碰到的是单纯的制栓，小心顶开，不发出一点声音。我这辈子还没碰过比这更简单的锁。

我把门打开一寸，站在门口听她的呼吸声。再推开几寸往里看，看到她的床。微弱的月光从窗户射进房间，她穿了T恤和短裤，身上紧紧裹着被单，好像被大蟒蛇缠住一样。

我走进房间，把画放在梳妆台上。看起来很好，这样一切都很值得。又停了几秒看她睡觉，命令自己不可以伸手摸她。要是真的动手了，恐怕会羞愧而死。我当然不会让其他人这样，要是有人半夜闯进她房间，像这样站在旁边看她睡觉，我一定会跟他决斗。

我退出房门，还把喇叭锁锁上才离开。轻轻走下楼，来到厨房，再从后门出去，后门当然也锁上了。除了那件礼物，其他什么都没留下，画上也没有签名。

我或许疯了，不过我还不笨。



第二天我累得半死。到了马许家，我知道只可能有两种结果：其一，艾米莉亚起床看到，吓得半死，马上跟她爸告状，然后我就完了，到时候就要装傻，假装自己什么都不知道，希望他们会相信，也希望他们会觉得我不可能进得了屋里去，或许他们还会去找柴科这个艺术家男朋友谈一下；其二，艾米莉亚看过画自己收起来，起码现在得这样。

中午来到车道上的时候，看起来应该是第二种结果。没有警车等着逮捕我，马许先生也没拿球棒在等我。

走到后院，我从地上放着铲子的地方拿起工具，还没把铲子插进土里，后门就开了。结果出来的不是马许先生，是柴科，他正直接往我这边冲。柴科今天穿了一件更丑的外套，就像有各种颜料泼在上面。头发还是一条辫子。他走过来要抓住我肩膀，我一闪，随手把他推开。

“你到底干什么了？”他说，“到底对她怎样了？”

好吧，这样更有趣了。

“我不知道你他妈的有什么问题，不过给我离她远一点，听到没有？”

没有，要不要再说一遍？

“你一定会后悔，我跟你保证！我告诉你，不准接近她，要不然……”

不然怎样？

“我会……你等着瞧！”

接着柴科转身走回屋里。艾米莉亚在门口等，还对他露出不爽的表情。接着越过他的肩膀往前看，看我。

又是那个表情。

虽然看不出什么，不过这样就够了。我只需要这个就够了。



几个小时过去，当然又是挖土。不过那天倒是不那么难过，起码不再像是慢性自杀。那天也是一样热，不过可能是我比较强壮了，或许跟艾米莉亚也有关系。

我期待她再度出现，结果没有。没有艾米莉亚，也没看到柴科，连马许先生都不在，没听到他惯例的大声咒骂。我看现在整栋房子都没人。

过了一个小时，我听到有车子的声音开上车道。希望是艾米莉亚，拜托，我只想再看她一眼。走到水龙头前装水，听到马许先生又在骂人，这下子又回到现实了。几分钟后，有个陌生人从后门出来。他穿了件白衬衫，领带拉松挂在领口，大概跟马许先生一般年纪，不过看起来不是超龄的健美先生，反倒像是专卖二手汽车的厉害业务员。他走到我旁边点起一根烟。

“你真的要用手挖啊？”

我拿起手里的铲子晃一晃。

“好啦，用铲子。你知道我的意思嘛！老天，我还以为自己的工作已经很烂了。”

我继续挖土。

“他叫我到外面来冷静冷静。结果呢，现在几摄氏度？三十摄氏度有吧？该死的笨蛋！”

他吐出一道白烟。

“你来很久啦？”

我摇摇头。

“你不太讲话啊？”

我点点头。

“这我佩服！世界上多一点人像你会好很多，很多人就是不懂得要闭嘴。”

马许先生出来叫人了。

“马上就有个好例子！回头见啊！看来你还会在这里很久。”

我没抬头，觉得应该不会再见到他，反正我也不在乎。结果却……

那两人一起开车离开，我又剩下自己一个人。快四点了，我终于大着胆子提早走，毕竟还有重要的事情要做。我回到家马上拿出画纸，坐了好久盯着白纸不动。

现在她注意到你了，接下来呢？我对自己说。

画点让她迷上你的东西，保持她的好奇，让她疯狂爱上你。很直接啊！对吧？

我又开始画艾米莉亚，努力想捕捉自己所看到的样子。几分钟后，就明白所画出来的东西根本没变，放到一边，再拿出一张白纸。

或者来张自画像，让她看看真正的我，而不是每天灰头土脸的样子？自画像是我最不擅长的一项，不过我还是努力了一个钟头，可是那也行不通。我停下来，出去吃点东西，回来重新开始。

我知道自己太急了，只有一张画是不够的，不管画得再好都一样。可是我不知道还能怎样。我随手画了自己坐在书桌前面涂鸦，还画了火焰从身体冒出来。怒火！焦虑！那就是我的感觉。画了艾米莉亚飞在我头上的天空，整个人发亮。接着又是我双手按在胸前，头上是一颗破碎的心。就是一些没关联的涂鸦，想用这个让脑力激荡。

我继续回想，想到我们第一次见面的时候。艾米莉亚站在我后面，站在坑边，所以比我高了一点。我很快把这个画下来，先画轮廓，暂且不管细节。好了，那时候她跟我说什么？

“你知道自己有多狼狈吗？”

对，就是这样。我在她头上写了这句话，再用泡泡圈起来。整个用方格框住，这就是第一格。

我从小就看漫画，小时候，一个人在酒店后面的小房间，也是看漫画消磨时间。那时候不晓得后来漫画会变得这么受欢迎，我也没读过所谓的“图像小说”。我还记得美术课的时候，班上有人画了“图像小说”，我觉得看起来就像漫画。那时候，马提先生一句话就让那个女生难过得要死，“浅薄的假惺惺狗屁”，我记得他就是这样讲。所以我从来没有刻意要用漫画表达什么，这一切都是偶然。

越画越觉得这应该行得通。下一格是我挖坑挖到一半抬起头，第一次看到她本人。

第三格距离拉远，我本能地知道要用不同的视角来画。这一格里面是我们两个，讲话的是她：“我听过你的事。你闯进我家以前就知道了。你是那个米尔佛德中学不说话的人对吧？”

我的特写，脸上都是尘土，先画个大概，待会儿再修改。

现在就是回答问题的好机会。我终于有机会跟她说话，就算只是漫画的泡泡也行……

不要害羞，有话直说！

“天啊！她本人更美！”

对，就是这样！

下一格，又是艾米莉亚。赶快想，把每个字都想出来。

“为什么呢？到底是怎样？是不是小时候发生什么事了？”

然后呢？我要怎么回答？我画着自己别开脸，想着：“没错。”

又换成她，“我看得很清楚，早就看穿你了。不讲话是故意的吧？相信我，你其实想告诉别人到底怎么了对吧？我们或许哪天可以来交换一下。”

然后是我的背影，从我肩膀上看过去是她的脸。

我头上又有一个写着我想法的泡泡：“要是她知道我们有这么多共同点……”

接下来是艾米莉亚离开，我在后面看，然后继续挖土。这一页的最后一格，是最后一个泡泡。我在脑海里想了好久，最后鼓起勇气这样写：“只要她开口，要我挖到地心都没问题。”

天啊！真蠢。那干脆也写下来好了，就这样承认也不错。于是，我在刚刚的泡泡旁边再加一个：“天啊！真蠢。不过那倒是真话。”

好了，这样就是对话了，这样或许有点用处。

我又继续画了好几个钟头，加了细节进去，把脸部特征画得更完整，沙土的样子表现出来。这边加点背景、那边加点细节，还注意不要太复杂。画完以后，另外找了大信封装好，接着把闹钟设在凌晨两点。

我努力想要睡一下，可是闹钟一响，我马上跳起来，穿好衣服，偷偷溜出去开车。这段路我已经很熟了，但是现在似乎还不够小心。我一转进艾米莉亚家的那条路，迎面开来一辆警车。我屏住呼吸继续开，不敢东张西望。然后警车从我旁边经过。我来到路的尽头，走到底又转回来。这一次车子停得很远。下车走在黑暗里，这时候，我才放松下来。

我偷偷来到屋后，拿出工具，把锁再次打开。今天很顺，简直像用钥匙开门一样。

等我来到厨房，站了好久仔细听，心跳变快了，一样的感觉，只不过更熟悉。我告诉自己，这会上瘾，就是现在这种感觉。

走上楼梯，在门口暂停，再等一分钟，仔细听。这一次，等我转门把才发现没锁，这让我担心了一下，不知道她是不是在另一头等我闯进去，说不定还会开灯尖叫。

没有。开门的时候还看到她在床上睡。我踏进去，把信封放在她的梳妆台上，突然听到门外有声音，我整个人吓住。等了一下，看到艾米莉亚翻身继续睡，我还站在那里，听她呼吸的声音。

那种感觉又来了：闯进她的房子来到她房间，看她睡觉……我当然知道这样不对，不过总觉得这时候一般的原则不能用在我身上，毕竟我是有“正当的”理由才会这样，况且我绝对不可能做出伤害她的事。让我不高兴是因为别的事——这实在太容易了，要是有人真想闯进来，只要用我的方法，明天晚上就能进来站在这里。

哪里都不安全，谁都一样。

我溜出房门，走下楼梯，出了后门，在黑夜里开车回家。回到家想睡一下，可是怎样也睡不着。

第二天早上，我累毙了，连看看镜子都懒。洗过澡换了衣服，还在想她会怎么看我的漫画。今天感觉是史上最烂的一天。

“只要她开口，要我挖到地心都没问题。”我居然真的在纸上这样写了。

等我到她家，直接走到后院拿起铲子挖土。现在这个坑大概是幼童泳池的深度了。我还没挖到深的那一头，不过那天我倒是完全不去想游泳池。我都在想着艾米莉亚，可是四处都看不到人。

我一定是吓到她了。整件事既愚蠢又糟糕，我干脆当场拿铲子把自己打死算了。

接下来的四个小时，我都在想这些事。这又是酷热的一天，还有半吨泥土等着我挖起来堆到树林里。我到现在还不确定自己是怎么熬过的。到了四点，我拖着身体来到车边，心想自己受够了，不可能再这样下去。

我打开车门愣了一下，不确定自己看到什么。驾驶座上有一个信封，就是我留在她房里那一个。我拿起来坐上车，放在手里几秒钟，觉得心跳加速，然后伸手打开信封。

那里面是我的漫画。显然是直接告诉我“不用了，谢谢”，退还寄件人的意思。

等一下，还有别的，信封里还有另一张纸。我拉出来看，难道是另一张漫画？

没错，就是这样。

艾米莉亚画了第二页。



虽然画现在不在身边，过了这么多年，我还是可以把全部的细节描述出来。我只要闭上眼睛就看到了，每一格、每个细节都清清楚楚。我一开始就注意到艾米莉亚比我厉害，或许技术上来说不是这样，但是就漫画这个表现方式来说，她有一种天生的能力，能用最精简的笔触表达复杂的内容。不管是她的脸、我的脸、举高的铲子，或是握着铲子的手，只要简单干净的轮廓就很生动。

第一格，艾米莉亚站在坑边。她开口说：“除非你愿意开口讲话。”那天确切的话没写进去。

第二格，她转身离开，一脸生气的样子，头上还有表示心情不爽的黑色的龙卷风。

第三格，艾米莉亚在屋里。讨厌的柴科手拿饮料坐在沙发上看电视，长辫子绕过脖子垂在胸前，“怎么了？”他说。艾米莉亚回答：“没事。”

艾米莉亚的特写，旁边是柴科说话的泡泡：“我们今晚去看戏吧？琳达很酷，她很有才华，我们应该去看一下。”接着他话没说完，就消失在艾米莉亚脑后——她完全没在听，自己的想法泡泡写着：“我好像对他太凶了。”他就是我。

下一格更多内心戏，泡泡里写满了字：“他到底有没有在听我说话？今天到底是怎样了？”艾米莉亚站起来看窗外，“我们其实很像，对不对？要是他想跟人说话，那人应该就是我。”

最后一格，从窗户里面往外看到的我。我弯腰从地上铲起泥土，艾米莉亚在这一格底下有个写着她想法的泡泡：“为什么他这样我会这么不高兴？”

回到家，我把艾米莉亚的画拿出来放在桌上，仔细看了十几遍，还是不敢相信这是真的。接着我把画放到旁边，准备画第三页。

好，接下来呢？画去她家的第二天好了。我在左上角写了“第二天……”

那天她说什么？说我浪费时间，还说没人会用游泳池。然后才说到重点，所以我直接从那里开始。

第一格：她又在看我。穿那天的上衣和短裤。“你今天要讲话吗？”

下一格：我抬头看她。

第三格：她后来说什么？“我知道你是装傻。我知道你会讲话，只是不想开口。你说啊！什么都好。”

接着是我拿出笔记本写字。说我真的不会讲话，写完就递给她。实际上是这样的，不过在画纸上，我要怎样都可以，不是吗？我可以自己改写剧情。

第四格：换我说话。没错，真的张开嘴巴讲话。在纸上，画说话的泡泡跟想法的泡泡一样简单。经过九年的沉默，第一个字该说什么好？她要我说什么都好是吧？“什么都好。”

第五格：她惊讶的脸。“你会讲话？”

第六格：我的回答。脏兮兮的脸上露出微笑？不行，只要实话实说就好，“艾米莉亚，我只跟你讲话，其他人都不要。”

我想继续画，画个十页给她。可是这样不对。这样就好比是对话里只有一个人讲个不停，这我从来就没做过，你也是知道的。

不，只能画一页，接着换她。

回到第一格开始加入细节，这次要简单一点，就像艾米莉亚画的一样。时间很快过去，我要设闹钟的时候，才停下来想到自己很笨——你不必每天晚上溜进她房间吧？只要把信封留在车上，她就会看到啦！

可是这样就要多等一天。等这种事对于已经等了一辈子的人来说……

不，不行。只要她在我每天中午到的时候拿到信封，就有四个小时可以画。只要她还想继续，就没问题。这样就不必再冒那种愚蠢的险了。

我知道这样才对，可是忍不住失望。打开门锁走进黑暗厨房的那种感觉……看来是好一阵子不会再有了。

第二天终于到了，我提早几分钟来到马许家。下车的时候，把信封留在仪表板上，这样她才找得到，只要从车外往里面看，就会看到了。

走到后院，我看到雷克兰美术班四人组又在遮阳伞下面坐着。柴科陪着艾米莉亚，旁边还有金发男和那天那个女的，不过她今天的发色从糖果粉红变成苹果绿。

我努力不要注意他们，可是一直有阵阵笑声传来，在我踏进后院的时候，还听到有人拍手。

接下来半小时，我把怒气发泄在沙土上。只要我鼓起勇气抬头，就看到艾米莉亚很专心地拒绝跟我的视线接触。等我去倒第二趟土回来，她已经不见了。

过了半小时，那三个人还不知道在继续做什么。不过时间越久，笑声越少。我看到柴科瞪着我看，过了五分钟，他站起来走进屋里。又过了十分钟，他走出来，跟金发男和苹果绿小姐说了几句话，那两个人就收拾东西走了。

接着柴科朝着我走了过来。

“我告诉过你离她远一点！”

我继续挖，头都没抬。

“我在跟你讲话！”

我停手，一手摆在耳后像是听不见，接着继续铲了土倒进推车。

“你他妈的狗杂种！”

他就在那一刻走过来，我一转身，铲子尖端指着他的喉咙。只要这样就够了。

“我会让你好看！你这该死的混账！你看着好了！”

接着他就走了。

我继续工作，每隔几分钟就抬头看窗户，希望能看到艾米莉亚，可是没有。等我跑去装水，又听到马许先生对着电话大吼大叫。

快四点的时候，后门打开了。我的心脏跳到喉头，结果出来的是马许先生，他手里还端着一杯酒。接着他用另一只手抓了一张凉椅来到坑边。椅子离坑边有点太近了。他一屁股坐下，还差点跌进土堆。他调整一下椅子，再度坐下，这次总算坐好了。马许先生看着我挖土，边看边喝酒，最后酒都快喝干了。

“你为什么要这样？”他终于说。

我抬头看。

“我有很多手下帮我工作，什么人都有，盖房子、谈生意。你知道我的意思吧？什么人都有，什么事都做。可是你知道吗？”

他摇摇杯里的冰块，一口喝干里面的酒。

“我告诉你，要是每个员工都像你一样认真，我就一点问题都没有了！我一定会发大财，而且什么烦恼都没有。”

他捏了一个冰块朝我丢过来，从我头上两尺的距离飞过。

“看看你！每天来，安安静静挖土，只要工作，就一定不偷懒，每一分钟都这样。而且一句话都不吭，不抱怨、不顶嘴，也不会为了鸡毛蒜皮的事就要打电话吵我，更不会乱嚼舌根，一点都不啰唆。你知道我的意思吗？”

我坐着没动，不知道怎么反应比较好，也没注意到他有什么反应。

“世事难料啊！替我工作的人领高薪，结果都比不上一个免费帮我挖土的少年犯。你相信吗？”

不，我不相信。

“要不要来点喝的？”他问，“来点真正的好东西吧！好啦，我弄点东西给你。”

我举起两手，不必了，谢谢。现在快四点了，我只想回我车上去，看看有没有东西。

“确定？我很会调伏特加哦！”

我再度举手拒绝。

他站起来走到坑边，近到让我闻出他身上的酒味。

“我其实不需要你挖游泳池的。我是说，我还会用到什么该死的游泳池？”

这时候，按兵不动应该是上上策。

“算你赢啦！不要挖了！铲子丢掉！推车丢掉！不要挖了，你赢了，就是这样！”

如果就是这样，你为什么还站在这里？

“对不起，我不应该这样对你。你能原谅我吗？”

他好像是认真的。我还能怎样？只能点头。

“我们能做朋友吗？”

好吧，现在到底是怎样？

“我们可以做朋友。”

真是活见鬼了！我点点头。

“握手说定了？”马许先生把酒杯换手拿，伸出右手给我。

我握了一下，又湿又冷，是拿了酒杯的关系。

“你明天来，我们再来讨论你要做什么好了。可以吗？想一些好玩一点的、有意义一点的事情好了。”

我觉得他真的醉了，还醉得相当彻底。到明天一定全都忘光光，不然就很好玩了。

马许先生说：“还有点早，不过你早点回去好了。明天见。”

马许先生接着站起来，把椅子拖回屋里走了。我又站了一会儿，等着他跑出来嚷嚷，结果没有。于是我也就把铲子扔到推车里，走回前面要回家。

车里什么都没有，没有信封。

我在脑子里想象可能的状况：艾米莉亚想清楚之后不要理我了，不然就是柴科煽风点火，或者……该死，说不定柴科发现我们俩的小把戏，自己把信封拿走了。

我慌张得就快昏倒了，突然听到声音从后面传来。关门的声音吗？不是，是窗户。我一抬头，就看到一个褐色的信封从楼上飘下来。窗户已经关上，窗户后面的人也不见了。

我从前院的草坪拿起信封，上了车开了一百码。我已经忘了疯疯癫癫的马许先生，手上的东西才重要。打开信封，第一页是我画的，第二页是她画的，第三页又换成我。

还有第四页。

我知道下午她要先处理柴科这个问题，所以应该没什么时间，不过她还是画了。我还以为艾米莉亚会接着我的故事画下去，就是从她站在坑边和我说话以后，可是没有。第一格画的是美术班四人组坐在遮阳伞下，是今天吗？距离不远的地方是我，还在努力挖土。柴科和其他两个在旁边笑我。画里只有那三个人的背影，前景是艾米莉亚的侧脸，还有写着想法的泡泡：“你们这些蠢蛋根本比不上他！他比你们都更有才华，而且长得还蛮漂亮的。”

我对自己说，这不是真的！

第二格：艾米莉亚站着，柴科一脸呆相抬头看。光是艾米莉亚画他的方式，把他画成世界上最愚蠢最可悲的笨蛋，看到这样，实在是让我有说不出的高兴。

第三格：房子里面，艾米莉亚背对柴科说：“滚出去！我不想再看到你。”

第四格：右上角一个泡泡写着“后来……”，艾米莉亚坐在房间的床上，头上有个泡泡写着她在心里想，“他来过，来我房里，连续两天都来。”

我吞口口水，继续看。

第五格：艾米莉亚坐在床上的侧影。下面一大片空白，意思是在思考。

“半夜偷溜进我房间，未免也太逊了吧？百分之百超级不酷。逊呆了。所以昨天晚上，他没出现……”

第六格：艾米莉亚从窗户朝外看，大声说：“这样才是真的逊到爆。”



我大概把那张纸拿在手里整整五分钟，坐在大伯的破车里面，停在离米尔佛德只有一条街的路边。

炎热的下午变成炎热的晚上，我终于又能呼吸了。把所有的纸页收进信封里，还要静下来提醒自己要怎么发动车子、打挡、踩油门，才把车子开回家。

走进房间，我又把信封打开，拿出纸放在桌上，就在那栋有雪茄烟味的寂寞老房子。真是奇迹，在这样寂寞的老房子里面，居然出现这张画。

面前放了另一张白纸，要是我办得到，应该会大笑三声：现在是要我怎么办？我要怎么回应才好？六格要画什么？

我试了好几次，还在想要是再度闯进去不知道会怎样，要是我又在半夜偷偷溜进她卧房呢？

每张纸都被我揉掉了，每张都是，地板上都是散落的纸团。

最后我把头靠在手臂上，闭上眼睛。只要让我睡一分钟就好。

我陷入梦境，听到有水流进来，从墙壁上流下来，从窗户外面渗进来。水淹进来，一寸一寸升高，最后把我淹没。

每天晚上，都是同样的梦。

等我醒过来，时间已经过了午夜。

我摇头想清醒一点。你搞砸了，我对自己说，这下子没戏唱了。

我知道我总得画点东西，什么都好。只剩下一个钟头，最多一个半，接着就要去她家了。

你现在到底有什么感觉？那是我问自己的问题。只要有一个简单的想法，就可以下笔。

我拿出一张白纸，在右下角画了自己，坐在书桌前面，低着头，就是刚刚一分钟前的姿势。头上有个大泡泡，占了整个页面。

对，就是这样，不必画六格，一格就好。或许是冒险，说不定真的是痴心妄想，不过就是这样了。只要一格，让她知道我对她的感觉，让她知道我在夜深的时候，在我的深水梦境里面，她是什么样子。