曲拙成受命，把俞绕良的父母从安徽老家接到了楘州。只是去的路上总是无端下雨，乡下的道路泥泞，最后是步行，才走进那个古镇的。

那么多年的战友，彼此交情非常好，赛过兄弟。如今绕良没了，俞家老太太受不了丧子之痛，几乎崩溃，连路都走不成。底下勤务兵要用滑竿抬，曲拙成叫住了，亲自背进了军用车里。

少帅对绕良的身后事十分看重，亲自安排起居，再三再四地和俞家父母说：“我的命，是绕良舍生忘死救下的，往后我就是二老的儿子，我代绕良尽孝，保二老晚年无忧。”

怎么能无忧？再富足的日子，缺了心头肉，活着有什么趣致！然而不能有怨言，也不敢有怨言。

俞父是老派的读书人，谦恭有礼。少帅的腰弯下四十五度，他必定回以九十度，战战兢兢道：“犬子为国捐躯，虽死犹荣。少帅多方拂照，鄙人与内子实不敢当。”

独子阵亡，虽死犹荣这种话，不过是自我安慰。少帅愁眉看着日渐衰老的俞家夫妇，转头对曲拙成道：“务必优待，有任何要求，一应都要妥善安排。”

曲拙成应了个是，自然一百二十分的尽心。

雅言原本还参加救亡会之类的组织，后来因为时局的缘故，怕中统拿来做文章，便赋闲在家，终日无所事事。眼看年纪见长，上流社会的名媛们虽然不像小家子那样要求及早成婚，但冯夫人和两位姨娘已经开始着急，逮着就说：“淑元已经快三岁了，你二嫂如今又怀了孕。前两日我们和德音闹了半天，她也答应要个孩子了，如今就剩你……”

雅言沉默半天才接了一句：“还有良泽呢！”

三太太直皱眉头，“你同良泽比什么？良泽是男人，男人三十也不愁没有少奶奶娶进门。三十岁的女孩子，任你长得西施模样，人家要不要你，还得掂量掂量。”

把人说得货物一样，这使雅言很反感。家里人急，其实也不是没道理。可她就是打不起精神来，因为心里有过一个人，有时午夜梦回，还是会隐隐作痛。

最遗憾不是失去，是从来没有得到。她和俞副官算怎么回事，说不清楚。他们似乎两情相悦过，又好像没有。他这个人太沉稳，替二哥收拾烂摊子圆滑又世故，可是面对感情，总是模棱两可。自己受西式教育，思想纵然开放，毕竟女孩子，面子里子全不要，总有些磕碜。明明很谈得来，明明很好，为什么总等不到他那句话？时间久了慢慢觉得灰心，后来他阵亡，那点似是而非便跟着埋进泥土里，永远也发不了芽了。

有时候怨怪他，既然不能有结果，为什么要耽误她。再一细想，人家并没有承诺什么，她的遗憾是一厢情愿，简直莫名其妙。

她惨然发笑，她依旧耿直，依旧雷厉风行，可是皮囊下的灵魂多孤寂，没有人知道。长辈催婚，她可以不理睬，一个连自己生日都记不住的人，却清楚记得他的生死祭。

她以前常爱坐在官邸前的草坪上，不是当真有那么多的诗情画意，其实是为了多见他一面。少帅贴身的副官，必定是人中龙凤。她还记得初见他时，夏日炎炎一身戎装出没寘台，别人热得面红耳赤，他的鬓角汗水氤氲，面孔却和她梳妆台上的那盒手工香粉一个色号。

当兵的生得那么白净，简直天理难容。他刚来军分区的时候被人愚弄，量他白面书生不敢杀人，捉到的潜伏者里最顽强的派给他审问。结果他的手段不比军统逊色，只消一昼夜，那人便招供了。同僚宾服，他只是一笑，“没有看家本事，不敢来楘州效命。”

雅言喜欢这种无害的外表下隐藏巨大能量的男人，他可以细心呵护一株花，也可以杀人不眨眼。副官的位置并不长久，这只是历练一个优秀军官必经的阶段。他是少帅亲信，将来提拔不在话下，雅言甚至想过，自己若与他结婚，对他的仕途也可以起一定的辅助作用。

然而他不松口，或许根本没有那个意思。她把他藏在心底里，现在回想起来，只剩轻轻的惆怅了。

冬日的阳光照在脸上，几乎感觉不到温度。她披着厚厚的羊毛披肩出来，点了一支烟，背靠巨大的抱柱发呆。有人从喷泉背后的中路上过来，她眯着眼睛看，是曲拙成。以前他只负责空军署的公务，后来俞副官殉职，他便接替他，为少帅处理私人事务和机要文件。

“四小姐。”

军靴的后跟一并，咔地一声响。雅言点点头，“曲副官来找少帅？”

曲拙成道是，“有几份信件需要总座过目。”

她复又点头，“刚才大帅把他叫进书房，眼下大概还没出来，你恐怕要等一阵子了。”

曲拙成向她道谢，生活很工整的人，对女性抽烟没有什么好感。仿佛怕被烟熏着似的，远远绕过去，走了几步还是回头劝谏她：“吸烟对身体不好，四小姐戒烟为上。”

雅言不由多看了他一眼，“你们总座也吸烟，曲副官向他进过言吗？”

他扶帽想了想，“总座不听我的。但除了必要的应酬，基本已经不再碰烟盒了。”

看来颇有成效，她二哥有段时间烟瘾很大，进他的书房，简直要怀疑是不是哪里失火了。身边有个吃喝拉撒都不放过的副官，于健康来说是相当有益的。

雅言唔了声，抬手晃了晃指间细细的万宝路，“这根抽完就戒。”见他表情木然，也不管他，自顾自别开脸去。

眼梢瞥见那美式军装的肩头停留了片刻，然后听见他低声说：“俞副官的父母已经接到楘州来了，现安顿在零和路的产业里。少夫人前去探望过，卑职下午要送些东西，四小姐是否一同前往？”

雅言愣了下，回身看他，他脸上还是淡淡的神色。可是她知道，她和俞副官之间的纠葛，他大约是了解些首尾的。

既然心里有数，就不必刻意回避。她说好，“一点准时来接我。”

他颔首，夹着文件夹，往大门里去了。

见俞绕良的父母，原本一切发展遂人意，应当是由绕良亲自带去的。如今他人不在了，她再去探望，只能是打着慰问的名号。曲拙成为她引荐，向俞家二老介绍：“这位是大帅府四小姐，绕良生前好友。”

俞母听了忙致意：“为我们的事，劳动府上这么多人，实在罪过。”边说边引向沙发，斟茶道，“四小姐请坐，原该请小姐去我们那里游玩的，我们好尽地主之谊。现如今闹得这样，我们也只好借花献佛了……四小姐请喝茶。”

雅言起身说不敢，看着俞母的脸，想起俞副官来，搜肠刮肚想找些说辞，竟连一句话都说不出来。略顿了会儿才整顿了精神，和声细语道：“伯父伯母住在这里，尚且习惯吧？有什么需要的，可以给我打电话。俞副官人很好，同我们相处十分融洽，他不幸捐躯，留下二老需要照顾，我们作为故友，是责无旁贷的。”

事情虽过去了那么久，但提起儿子，做父母的仍旧泪水涟涟。

俞母道：“承蒙少帅惦念，把我们接到楘州来，一切都很好，谢谢四小姐关心。绕良没了，但我同他父亲以他为傲，他总算没有白来世上一遭，结识这样重情义的上峰和好友，连带我们当父母的也得益了。”

这些都是场面上的话，再好，哪里好得过儿孙绕膝。他们这些人不过是雪中送炭，救得了急，救不了一生一世。

俞父客气寒暄了几句，和曲拙成一同出去了，留下女眷们说话。雅言一递一声安慰俞母，从一开始的官样文章，逐渐聊得家常起来。

俞母回忆了儿子好些趣事，不那么悲伤的，从他开蒙一直谈到就读。

“那时候他一门心思报考黄埔军校，俞家世代都是读书人，唯独出了个他，不知怎么有那么大的决心。那时候我和他父亲极力劝过他，他把报效祖国挂在嘴上，任谁也劝不住。后来果真考上了，毕业后分到楘州来，见了长官就给我打电话，说同少帅年纪相仿，极其谈得来。我听得出他很高兴，起先我还担心副官难免受委屈，可时候长了，知道少帅是极好的人，我们在老家也放心了。”俞母长长叹了口气，又道，“绕良一生光明磊落，从不亏待人半分，我思来想去，唯有他的婚事上，我们欠了米家。”

雅言讶然：“他在老家定过亲么？”

俞母说是，“女方的父亲和他父亲是拜把子的兄弟，当初他们还在肚子里就商定的，一男一女，将来就结成夫妻，两家定了娃娃亲。”

雅言坐在那里，许久没有说话。她似乎明白为什么他至死不愿点头了，因为老家还有一个姑娘在等着他。她心里五味杂陈，不知怎么接俞母的话，却听她又说：“我一直很后悔，那次他回来，同我说起要退亲，我当时是一万个不赞同的，担心他在外头开阔了眼界，瞧不起乡下的未婚妻。如今想来，当时若是答应了，也不至于耽误人家姑娘至此。”

雅言只觉耳畔有一列火车隆隆开过，碾碎了她的脑子，也碾碎了她的四肢百骸。

他是个办事谨慎的人，应当深思熟虑过，和家里提出解除婚约，后顾无忧了才好大大方方同她在一起。然而没有用，家里不同意，他不能以那样的身份和她交往，这是对她的尊重。

她从零和路出来，膝盖酸软几乎站不住。车在边上跟着，她茫然向前走，走过一处拐角才停下，蹲在路边捂住嘴恸哭起来。

车上人下来，军靴移进她的视线。曲拙成怜悯地看着她，弯下腰说：“四小姐，我送你回去。”

她哭了很久，不愿意起身。他不再相劝，只是静静站在一旁陪伴着。也许哭一哭，才能把心底的尘埃打扫干净。雅言觉得自己不该再有什么遗憾了，知道他爱过她，这就够了。

她擦干眼泪站起来，缓缓长出一口气，料想自己的样子一定很丑，尴尬地转过了脸。

“四小姐没事了吧？”

她摇头，“让曲副官见笑了。”

年轻人为感情，任何失态的表现都是值得被原谅的。曲拙成不苟言笑，但是眼睛里有温和的光，他说：“四小姐回去睡一觉吧，明天天一亮，世界又是崭新的。”

雅言沉默着跟他回到寘台，站在厅房里还是木蹬蹬的，听见他同冯夫人说：“四小姐今天抱恙，似乎有些头疼，好好休息为宜。明天墨梯女高新建的博物馆落成，四小姐受邀剪彩，卑职到时候再来接她。”

少帅的副官，不知怎么抽得出那么多的时间来。雅言起先没在意，直到一天二哥同她喝茶，拐弯抹角打听起她对曲拙成的看法，她才渐渐明白过来，头一句问的就是“他在老家定亲没有”。

良宴咳嗽了声，“没有。他十四岁便去日本求学，校长倒是想招他入赘，可惜人家不愿意当日本女婿，毕业后就回国了。”

雅言低着头，手里捧了一杯茶，茶凉后才道：“我喜欢过俞副官，他也知道。我想结婚，未必一定在军中找人。”

良宴蹙眉道：“我没有逼你的意思，只是建议你考虑。你和绕良的事，我也有耳闻，他固然是好，可惜有缘无份。你的年纪不小了，总要为自己考虑。当初若是有过承诺，你便是为他守孝，三年已经满了，也该走出来了。拙成的家境很有根底，曲家是山东大族，不至于辱没了你。你何不试着同他交往，也不枉我给他放了那么多的假。”

他们上司和下属间，肯定已经彻谈过了，雅言想了想，终于还是点头。

以结婚为目的，官邸的三位夫人也放心了。雅言其实还是找不到感觉，盲目而如常的约会，每周必须见两次面。曲拙成这人虽然刻板，但是具备所有副官都有的优点，他谦虚敏锐，体贴入微，和他在一起，再不需要她操半点心。甚至连去山东拜会他的父母，他也是唯恐她有不适，尽可能的为她周全。

除夕那晚漫天烟火，雅言扯着越剪越短的头发问他：“我这模样，哪点值得你待我好？”

他还是波澜不惊的样子，“六年前我刚进寘台，人海之中一眼就看到你。”

六年之前，那时她的眼里只有绕良。曲拙成话不多，能精简的尽量精简，所以她听不到他缠绵悱恻的表白。可是只需这一句，她就已经全都明白了。

她蓄起长发，心甘情愿的嫁给了他。一个用心等了你六年的人，在你快乐的时候远远观望，在你悲伤的时候不趁虚而入，待得你平静，能以正常的思维来判断对错时才出现，足可令人称道。

婚后她生了个小男孩，取名叫念良，每逢节假日会带去和俞家二老见面。能做的本就不多，唯尽心而已。但愿如此，那边的绕良也可得到安慰吧！