她躺在床上，听着外面走廊里的声响。在她的门外有事发生，好像是什么糟糕的事情。她听到一个外国男人的声音，东方人特有的H发音盖过了从她到这里之后就一直在演奏的古典音乐，不断从房间靠走廊那面墙外传进来。在稍稍远一些的地方，一个声音透过黏糊糊的空气从窗外飘进来，仿佛是啜泣的声音，一个女人断断续续地念叨着：“不！哦，不！天啊，不！”

科莱特翻身侧躺，抓过枕头压在自己的耳朵上。她现在筋疲力尽，旅途之后的疲惫，过去三年时刻小心防备的焦虑，不知什么时候才是尽头的担惊受怕。她太渴望安心地睡一觉，渴望感受到，哪怕只有几天或者几星期，她能卸下防备休整片刻，想一想要拿亚尼内怎么办。没关系的，她对自己说道。你没必要去多管闲事，只需关心自己的事情就——一串急促的敲门声使她猛地坐了起来。有人在用力地撞着门，仿佛随时都要闯进来。

科莱特坐在有别人体味的床单上，盯着木门在重拳之下颤抖着。一个男人的声音，是她刚刚听到的路过走廊的那个外国口音，听上去极度焦急：“你好？有人在吗？”

愤怒的男人，这个世界充斥着愤怒的男人。她今天实在不想再面对一个愤怒的男人，感觉她这辈子一直都在逃离他们的魔掌。

他再次砸着门，转了转外面的门把手：“你好？你在吗？我需要和你谈一谈。”

也许只要我保持安静……至少这个人应该是没有钥匙的……

又是一串疯狂的砸门声：“有没有人？”

她将自己从床上撑起来，穿过房间。没有猫眼，没有防盗链，没有门闩，这房间就像桑拿房一样“安全”。她换上自己冷酷的一面，猛地拉开房门，准备好接下来的争吵。

她这辈子见过的最漂亮的男人就站在门外的走廊上，紧握的拳头悬在她面前。金黄色的皮肤，有些忧郁的杏仁眼，乌黑油亮的头发，络腮胡子沿着脸仔细地刮过，瘦削的下巴。虽然他的脸上很明显带着些焦虑，但宽厚的嘴巴旁露出的酒窝还是让人觉得他在微笑。科莱特惊叹了一声，顿时脸红起来。

他好像误会了这声惊叹，看了看自己抬在半空的手，赶紧收回到体侧。“哦，”他说道，“真是不好意思，我不知道你会来开门。”

措辞很严谨，有种异域的诗意，听得出来他受过良好的教育，辅音都被仔细地分开。他应该是跟着BBC学的英语，而不是CNN。

科莱特感觉到自己脸上的绯红开始褪去，开口说道：“没关系，真是幸运我没晚一些开门，否则你肯定会把我的鼻梁砸断。”

他笑着说道：“我只是……”她察觉到他在上下打量她，看到她睡眼惺忪的脸和皱皱巴巴的衣服。“真是抱歉，原来你在睡觉。”

在前门那边的走廊尽头，一号公寓的门开了，一个男人——有些洗得褪色的浅黄色头发，皮肤有一种奇怪的塑料质感，不免让人觉得最上面的几层皮肤被晒脱皮了——走了出来看向他们。科莱特从她的门口探出身子，给了他一个自认为友好的微笑。没必要从邻居中孤立出来，他们又不会刻意打听彼此。那个男人脸红了，低头看着地面，然后退回到了他自己的地盘。在他关上门之后，音乐声再次响起。

“没关系的。”她赶紧说道，不想承认自己今天一直穿着这身衣服，“真是傻透了，在下午的这个时间睡觉。我想今天晚上肯定要睡不着了。”

他伸出一只手，说道：“侯赛因·赞贾尼。我住在你楼上。”

“你好，侯赛因。”她握了握那只手，短暂地停顿道，“我叫科莱特。”

“科莱特，真是个好听的名字。法国人？”他回应说。

科莱特摇了摇头道：“我妈妈是爱尔兰人，年轻的时候浪漫的小说看多了。”

而且这是个很有用的名字，她一开始叫这个名字的时候被学校的同学嘲笑了两个学期，所以才开始用她的中间名，当她申请她的爱尔兰护照时，她便再次启用这个曾用名。

她谨慎地走出房门，和他一起站在走廊上。她已经认定身后的这个房间是她的安全区，但她从观察托尼、马利克和布里姆学到了很多，那时他们还不是她的敌人：观察他们向前迈一步以显示他们的权威，一个冷笑，双臂交叉在胸前拒人于千里之外。

她从背后带上门，留了一个微开的缝隙，但足以挡住他向内窥探的视线。

“有什么我能帮到你的吗？”她问道。

他有些妥协地向后退了一步。

“我……那么，你是今天上午搬进来的？”他问道。

“今天上午，”科莱特回答说，“是这样的。”

“房东没把你吓跑？”

“要饭的哪儿还能挑肥拣瘦啊。”她回答说，察觉到他眨了眨眼睛，好像没听懂。好吧，他的英语很不错，但还没有到精通的程度。他应该刚来这里没多久，要不就是他不怎么出门。

“我只是，”他再一次说道，然后停顿了一下思考接下来的话应如何措辞，“我是想问问你，维斯塔……”他指了指楼梯下面的一道门，她刚来的时候没有注意到。“住在楼下的老太太，她的房间被盗了。”

“哦，天啊。”科莱特尽量让她的声音听起来满是同情，但思绪立刻飘到她床边那一整包的现金上。“真是太糟糕了。”

“是呢，可怜的夫人。她刚度假回来，就……我就是想问问你是否……注意到什么，你懂得，有没有什么异常情况。”

“这样啊。”她回应道，“真的是太抱歉了，可怜的夫人。”她想多问几句，比如：这是不是经常发生啊？我需不需要担心自己？但她最后只是说道：“没，我什么都没看到。再说我也只是几个小时之前才搬过来的，所以我也不知道什么才是异常情况。”

他看上去有些不耐烦，好像她一点忙都没帮上一样。好吧，那你希望我说些什么呢？她心想。再说，在这里发生盗窃之后，你就这么直接来敲我的门，可不是像在欢迎我。

“不是……你知道的，有没有听到人在楼下走动呢？你没看见任何人？”

科莱特摇了摇头，说道：“很抱歉真的没有看到。听着，有那免费的消遣，真的很难听到什么。”她朝隔壁的公寓偏了偏头，侯赛因翻了个白眼，开口笑了笑。

“可怜的夫人，她还好吧？没有受伤吧？”

他已经准备离开了。“没，没有，她没受伤，当时她不在。她只是……很伤心。”

“是呢。”科莱特答道，将手放在了门把手上。很显然这预示着谈话的结束。这个漂亮的男人并不是来欢迎她的，而是过来询问她的行踪，借机考查她。她不想卷进这场风波里，她只不过暂住在这里，陪伴亚尼内到她生命的最后。“我也感觉她肯定非常伤心。她有没有丢什么值钱的东西？”

侯赛因摇了摇头，说道：“我也不清楚，楼下一片混乱。你瞧，她没有什么特别值钱的东西。都是家人留下的……”

一丝难以名状的忧伤在他脸上稍纵即逝。那一瞬间，他仿佛在千里之外。他的思绪再次回到这房间，朝她苦涩地微笑道：“但她还是，你知道……”

“哦，我的天啊。”科莱特说道。她知道她现在应该前去慰问，前去帮助，因为文明的人都会这么做的。但是她已经不是文明人了，她心想。再也不是了。你只是在上班的时候睡了一觉，然后你的人生完全不一样了……

他们的注意力转移到了门外，有人快步跑上台阶，还哼着不成调的小曲。旋律好像从哪儿听过，是从节奏上感觉到的，而不是调子本身。一把钥匙插进了前门的钥匙孔，转动打开了门。一个男人走了进来：四十岁左右，大众脸，一只手拿着一个快递袋子，另一只手拎着超市的购物袋，低头看着钥匙从钥匙孔里拔出，并没有注意到他们在那儿，还在哼着小曲。稀疏的头发，戴着一副略带颜色的眼镜，脚上穿着暇步士鞋，上身穿着一件细小格子的拉绒棉衬衫，看上去好像纪录片里的农民。我知道那首歌是什么了，她心想着。“《我靠在街角的路灯上》。”现在我感觉我是真的回到了英格兰，邻居都在哼唱乔治·丰比的歌了。

那男人抬起头，吓了一跳，一只手拍在胸口上：“我的妈呀！”

他本能地将快递袋子举到胸前当作盾牌，但在看到侯赛因之后便慢慢放下来。他看了看侯赛因，转而看了看科莱特，然后朝侯赛因说道：“我的天啊，你差点把我吓出心脏病来。”

“抱歉。”侯赛因回答道，语气里并没有任何歉意。

“今儿天真热啊，是吧？”那男人的眼睛从上到下看了看她，就好像侯赛因之前那样，但又有些许的不同。他眼睛背后闪烁着饶有兴味的好奇。“有客人啊，侯赛因？”

“不是。”侯赛因答道。“这是科莱特。”

她转身瞪了他一眼，这根本就没什么用，不是吗？“我……我其实住在这里。”她补充道。

那双眼睛又在眼睛后面发光了，好像在说这里有故事啊。

“尼基的房间。我住进了尼基的房间，今天早上搬进来的。”

那男人脸上疑云密布。“没有人跟我说过啊。”他说道。

他们应该告诉你吗？她再次尝试说道：“房东租给我的。罗伊·普利斯？今天上午？”

这句话就像是芝麻开门一样的通行令。“这样啊。”他说道，“哎呀，实在抱歉啦，你处处都得小心不是。”

他朝她露齿一笑，看上去他对着镜子练习了好久，但在现实生活中没什么机会用到。

但那牙齿并不怎么样，又小又尖，因为缺乏保养已经有些发黄。“托马斯。”他说。

她意识到他这是在自我介绍，握了握他伸出的手：“你好，托马斯。”

“欢迎来到比乌拉果园。我住在楼上。”他向上指了指，生怕她不知道在哪儿似的。

“他的房间在阁楼。”侯赛因说道。

“哦，这样啊。”她说，“我都不知道这里还有个阁楼。”

“那是个时间机器。”托马斯说道，“我一直在想我可能会偶然发现一个秘密入口通往另一个维度。你还好吧？”他对侯赛因问道。

“我挺好的。”侯赛因回应道，“但是可怜的维斯塔被盗了。”

托马斯手里的快递袋掉在了地毯上。“不会吧！”

侯赛因严肃地点点头。

“上帝啊！我就知道，我就知道会发生这种事。肯定是那个女孩。我发誓她就不知道门应该怎么用。我都不知道发现过多少次门没锁人就走了。天啊，可怜的维斯塔。”

“不是前门。”侯赛因解释道，“小偷是从后面花园的那个门进来的。”

托马斯好像根本没听到他说的话。他转向科莱特，将一只手搭在她的胳膊上。她本能地想挣脱，这一碰给人感觉过于自来熟了。“你必须仔细检查是不是锁上门了，即便你就是出来上个厕所，小姐。尤其是住在那间屋子，你也瞧见了，从街上进去实在太容易了，总有那些投机分子，进出你的房间也就几分钟的事儿。可怜的维斯塔。”

“我不认为是随机作案。”侯赛因反驳道，“现场看上去就像……”

“你处处都得小心啊。”托马斯继续说着，好像侯赛因根本就没开过口。

侯赛因看上去有些恼火，随即装出一副很耐心的样子。看来他早已习惯了这个男人的自说自话。“每当我出门的时候，我都不会敞着窗户，哪怕我住在顶楼。”

她轻轻将胳膊从他的手中挣脱出来，退向她门后的避难所。“谢谢。”她说道，“我会记在心里的。”

“说真的，”托马斯继续说道，“如果我是你的话，我肯定不会开着窗户睡觉。有人很容易就……”

“好的，谢谢。”她打断了他的话，“现在真的觉得安全多了。”

“哎，我就是说说。我是说，我不觉得维斯塔……”

她打开了门。“好的，谢谢。”

他朝她走了过去，好像他觉得打开的门就是某种程度上的邀请。“我可以……”

“那个，也许下一次吧。”她拒绝道。侯赛因站在她身后遇上了她的眼神，朝她眨了眨眼。他咬了一下下嘴唇，眼睛里透着愉快的神情。啊，这还真是个无趣的家伙，她心里恶狠狠地想着。

“没关系的。”托马斯继续说着，“不会占用……”

“谢谢。哎呀，我的手机响了，我得走了。”她赶紧说道。

她闪进房间，关上了门。