他从员工入口走进史泰勒饭店。沿途碰到一个搬运工和一个洗碗工好奇地看着他，他只是用两根手指顶一下帽子以表致意，同时露出自信的笑容，摆明了是个内行的富贵公子想避开正门的人潮。那两个工人也对他报以点头微笑。

穿过厨房时，他听到大厅传来钢琴、活泼的竖笛、规律的贝斯所组成的三重奏乐声。他爬过一段黑暗的水泥阶梯，打开顶端的门，旁边是一道大理石阶梯，阶梯尽头就是灯光、烟雾与音乐构成的世界。

乔去过几个当时最豪华的饭店大厅，但没有一个和眼前这个相似。竖笛手和低音大提琴手站在一道黄铜双扇门旁边，那门光洁无瑕，折射出来的光把尘埃都照成了金点。哥林斯式的石柱从大理石地板上升起，直抵上方楼厅的锻铁栏杆。天花板的镶板是乳白色的雪花石膏，每隔十码就有一座沉重的枝形吊灯垂下，长达六英尺的灯架上，有一根根分枝烛台形状的饰灯。东方地毯上放着一张张暗红色的沙发。大厅两侧各有一架三角大钢琴，周围环绕着白色花海。琴师轻触琴键，不时和观众交谈几句。

中央楼梯前，WBZ电台已经在三个黑色台座上各放了一个转播麦克风。一个穿着浅蓝色礼服的大块头女人站在其中一个麦克风旁边，正在跟一名穿着米黄色西装、打着黄色领结的男子商量着什么。那女人不时摸摸头上的发髻，喝着一杯淡色的乳状液体。

大部分男性都穿着成套晚礼服或晚宴服。少数几个穿了普通西装，于是乔就不算太显眼，但他是唯一还戴着帽子的。他考虑脱掉帽子，但这么一来就会露出他那张脸——跟每一份晚报头版登的逃犯画像一样。他往上看了一眼二楼座位，看到有很多人还戴着帽子，因为所有记者和摄影师都在那里。

他低着头，走向最近的楼梯。这段路走得很慢，因为大家看到了那三个转播麦克风以及穿蓝色礼服的胖女人，都纷纷停下脚步。尽管乔低着头，还是看到了查皮·盖根和布博·福勒在跟瑞德·拉芬讲话。打从有记忆以来，乔就是红袜队的狂热球迷，他不得不提醒自己，一个通缉犯走到那三位棒球选手面前去找他们聊打击率，可能不是个好主意。不过他还是挤到他们背后，希望可以偷听到片段的交谈内容，厘清有关盖根和福勒要被卖掉的谣言，结果只听到一堆跟股票市场有关的谈话，盖根说唯一能赚钱的方式就是融资买股票，其他方法都只是让那些不想发财的笨蛋玩的。就在此时，浅蓝礼服的大块头女人走到麦克风前清了清嗓子。她旁边的男子走到另一个麦克风前，朝观众举起一只手。

“各位女士，各位先生，欢迎收听，”那男子说，“WBZ电台，波士顿1030频道，我们在地标史泰勒饭店大厅为您现场转播。我是艾德温·马弗，很荣幸为各位介绍旧金山歌剧院的次女高音，弗洛伦斯·费瑞尔小姐。”

艾德温·马弗往后退，昂起下巴，而弗洛伦斯·费瑞尔则又拍拍头上的发髻，朝她的转播麦克风吹气。紧接着，毫无预警地，她吐出的气转为一波巨大的高音，传遍人群，爬上三层楼，直达天花板。那嗓音极其夸张却又极其真实，让乔觉得满心孤单无比。她的歌声仿佛源自天上诸神，从她的身体传送到他的，乔于是明白自己有一天会死。这跟他知道死亡终将到来并不一样。因为死亡终将到来，只是个遥远的可能性。但眼前，却是个冷酷无情的事实，不管他高不高兴。面对这样超脱尘俗的清晰事实，他知道无须争辩，他只是渺小的凡人，从来到这世间的第一天开始，就一步步迈向死亡了。

她继续深入那首咏叹调，音符变得更高、更长了，乔把她的声音想象成一片黑暗的海洋，远无边际，深不见底。他看着四周穿晚礼服的男人，穿戴着闪亮塔夫绸、丝质紧身礼服和蕾丝花环的女人，看着大厅中央涌出的一道香槟喷泉。他认出了一名法官、柯利市长和富勒州长，还有另一个红袜队的内野手“小娃娃”雅各布森。在一架钢琴旁，他看到本地演员康斯坦丝·弗莱斯戴正在跟人脉很广的名人埃拉·邦察斯打情骂俏。有些人在大笑，有些人因极力扮出体面状而显得可笑。他看到一些留着连鬓胡的严峻男子，还有些上了年纪的贵妇，穿着形状像教堂大钟的裙子。他认出了一些名门贵族和“美国革命妇女会”的成员，也注意到一些私酒商和私酒商的律师，甚至还有网球选手罗瑞·约翰森——去年打进温布尔登网球公开赛八强，结果输给了法国选手亨利·柯榭。他看到戴着眼镜的知识分子们暗自打量着愚蠢的年轻女郎，她们讲话无趣，但双眼闪亮、双腿迷人……这所有人很快就会从世间消失。五十年后，要是有人看着这一夜的照片，会发现里面大部分人都死了，还活着的也快了。

弗洛伦斯·费瑞尔唱完咏叹调时，乔抬头看向底层楼厅，发现了阿尔伯特·怀特。忠实地站在他右肘后方的是他太太。她是个细瘦的中年女人，一点也没有已婚贵妇的富态。她全身最大的部分就是眼睛，即使乔站得这么远，也还是觉得显眼。那双眼睛突出而狂乱，就连她露出微笑时也不例外。此时柯利市长拿着一杯苏格兰威士忌来到他们身旁，阿尔伯特跟他讲了些什么，市长低笑了起来。

乔的目光沿着楼厅往前看，在几码之外看到了艾玛。她穿了一件银色紧身礼服，站在靠近锻铁栏杆的人群里，左手拿着一杯香槟酒。在灯光下，她的皮肤像雪花石膏一样白，表情苦闷又孤单，迷失在暗自悲伤的情绪中。她私底下就是这个样子吗？有什么无以名状的失落感潜入了她心中？一时之间，他真担心她会越过栏杆往下跳，但接着她脸上的哀伤转为了笑容。他明白是什么取代了她脸上的悲伤——她没想到能再见到他。

她的微笑扩大了，想用手掩嘴。那手正好拿着香槟杯，于是杯子倾斜，有几滴落到了下方的人群中。一个男人摸着后脑勺抬头看。还有个胖女人擦拭着一边眉毛，右眼眨了几下。

本来靠在栏杆上的艾玛站直身子，头斜向大厅里靠近乔那边的楼梯。乔点了点头。她从栏杆边退开。

他努力穿过人群时，看不到上方人群中的她了。他之前就注意到，楼厅上的大部分记者都把帽子往后推，同时松开领结。于是当他挤过最后一群人，来到楼梯口时，也把帽子往后推，拉松领带。

迎面楼梯上方是唐纳德·别林斯基警员，这个鬼魂不知怎的从池塘底下冒出来，刮去了骨头上的焦肉，现在正大步下楼朝乔走来——同样的金发，同样有斑点的皮肤，同样红得可笑的嘴唇和灰白的眼珠。且慢，这个家伙比较胖，发际线已经开始后退，金发也偏红色。而且即使乔只见过别林斯基仰天躺着，也还是可以确定他比眼前这个男人更高，身上的气味大概也更好，这男人一身洋葱味。两人在阶梯上擦身而过时，那男人眯起了眼睛，把额前油腻的红金色头发往后拨，另一手拿着帽子，罗缎帽带里塞着一张《波士顿观察家报》的记者证。乔在最后一刻往旁边跨了一步，那男人笨拙地抓紧了帽子。

乔说：“对不起。”

那男人说：“真抱歉。”乔迅速爬上楼梯时，可以感觉那双眼睛盯着自己，他惊讶于自己的愚蠢，不但直盯着别人的脸看，而且还是一个记者的脸。

那家伙朝楼梯上喊：“对不起，对不起。你掉了东西。”但乔什么都没掉。他继续往前走，一群人刚好在他上方开始下楼梯，已经略带醉意，一个女人像松开的长袍般靠在另一个女人身上。乔经过他们身边，没回头，没回头，只看着前面。

看着她。

她抓着一个银色小皮包，搭配身上的银礼服，以及头发上的银羽毛和银发带。她前颈有条小静脉搏动着，肩膀起伏，双眼发亮。他只能忍着不去抓她的肩膀把她抱起来，让她的双腿环住他的后背，脸凑向自己。反之，他继续走，经过她身边时说：“有个人刚才认出我了。快走吧。”

她跟在他旁边，两人沿着一条红毯经过大跳舞厅。这里的人更多，但不像楼下那么挤。两人可以很顺畅地沿着人潮外缘行走。

“过了下一个楼厅，有个送货电梯，”她说，“通到地下室。我真不敢相信你跑来了。”

他在下一个开口处右转，低着头，把帽子往下压，遮住前额。“不然我还能怎么样？”

“跑啊。”

“去做什么？”

“我不知道。天啊。一般人都是这么做的。”

“我不这么做。”

他们经过楼厅后方时，人又多了起来。在下面的大厅里，州长正朝转播麦克风宣布今天是麻州的“史泰勒饭店日”，现场发出一阵欢呼，开心的人群带着醉意，此时艾玛跟他并肩往前走，用手肘把他朝左推。

他看到了，就在这条走廊跟另一条走廊交叉处再往前，有个黑暗的角落，藏在宴会桌、灯光、大理石和红地毯的后方。

楼下的铜管乐队吹起喇叭，楼厅里的人群纷纷动了起来，闪光灯泡亮起又熄灭。他很好奇，会不会有个摄影师回到报社后发现，某些照片背景里那个穿着褐色西装的男子正是被重金悬赏的通缉犯。

“左边，左边。”艾玛说。

他在两张宴会桌之间左转，地上的大理石转为薄薄的黑瓷砖。又走了两步后，到了电梯口，他按了往下的钮。

四名醉酒男子沿着楼厅边缘经过。他们比乔年轻两三岁，正在唱哈佛大学的加油歌《士兵球场》。

“看台上一片热烈的深红，”他们不成调地低声唱着，“哈佛的旗帜飘扬。”

乔又按了一次向下按钮。

其中一个和他目光对上，然后斜眼看了看艾玛的屁股。他用手肘撞了一下旁边的哥们儿，大家继续唱着：“欢呼声震天，有如雷声齐发，响彻云霄。”

艾玛的手轻轻擦过他的手。她说：“狗屎，狗屎，狗屎。”

他又按了一下钮。

一名侍者砰地推开他们左边的厨房门出来，手里高举着一个托盘。他从旁边不到三英尺处经过，却始终没看他们一眼。

那些哈佛佬走过去了，但还是听得到他们在唱：“然后战斗！战斗！战斗！因为我们今晚要赢！”

艾玛也伸手按了向下钮。

“老哈佛万岁！”

乔考虑从厨房溜出去，但他怀疑那个厨房只是个小房间，里边只会有个笨侍者把食物从两层楼底下的主厨房送上来。回想起来，之前应该让艾玛下楼跟他会合，而不是自己爬上楼。他当时要是脑袋清楚点儿就好了，可他实在想不起自己上回脑袋清楚是什么时候了。

他又伸手要按钮时，听到电梯上来的声音。

“如果里头有人，背对他们就好。”他说，“他们会很匆忙的。”

“如果他们看到我的背，就不会匆忙了。”她说。他被逗笑了，尽管满心忧虑。

电梯到了，他等着，但电梯门还是没打开。他数了五下心跳，然后先拉开电梯门外的栅门，再打开电梯门。里头是空的。他回头看了艾玛一眼。她先走进去，他随后跟上。他拉上栅门，又关上电梯门，接着转动曲柄，电梯开始往下降。

她手掌平贴在他胯下，吻住他的嘴，他立刻硬了起来。他空着的那只手滑进她礼服内，来到两腿间，她在他嘴里呻吟。她的泪水落在他脸颊上。

“你怎么哭了？”

“因为我可能爱你。”

“可能？”

“对。”

“那就笑吧。”

“没办法，我没办法。”她说。

“你知道圣雅各布大道那个巴士站吗？”

她眯起眼睛看着他：“什么？知道，当然知道。”

他把置物柜的钥匙放在她手里：“以防万一有什么事发生。”

“什么？”

“万一在我们得到自由之前。”

“不，不，不，不，”她说，“不，不。你拿着。我不想要。”

他摇摇手：“放进你皮包里。”

“乔，我不要这个。”

“那是钱。”

“我知道那是钱，我不想要。”她努力想把钥匙还给他，但他把两手举高。

“你收好。”

“不要，”她说，“我们会一起花这些钱。现在我跟着你。我跟你在一起了，乔。拿着钥匙。”

她又想把钥匙还给他，但电梯来到地下室了。

电梯厢的窗子看出去是黑的，外头的灯出于某些原因没亮。

乔明白了，那些灯没亮不是出于“某些”原因。原因只有一个。

他伸手去转曲柄时，栅门从外面打开了，布兰登·卢米斯伸手抓住乔的领带，把他拖了出去。他从乔的后腰抽出那把手枪，扔在一片黑暗的地板上。他用拳头猛击乔的脸和脑袋侧边，打了好多下，乔来不及数有几次，一切都发生得太快，他的双手几乎还来不及举起。

他举起手后，立刻回头找艾玛，想着无论如何都要保护她。但布兰登·卢米斯的拳头像一把屠夫的肉锤，每回打到乔的头——啪啪啪啪——乔就觉得自己脑袋变笨了，视野转为一片白。他的目光滑过那片白，无法固定住。他听到自己的鼻子断掉的声音，然后——啪啪啪——卢米斯又在同一个点连捶三记。

等到卢米斯放开他的领带，乔整个人趴倒在水泥地上。他听到一连串持续的水滴声，像是漏水的水龙头，然后睁开眼睛，看到自己的血滴在水泥地上，一滴滴就像五分钱硬币那么大，迅速积聚成变形虫图形，又变为小水洼。他转头，看艾玛会不会趁他挨揍的时候设法关上电梯门跑掉了，但电梯不在原处，或者他不在电梯口，因为他只看到一面水泥墙。

此时布兰登·卢米斯踢了他肚子一记，力道大得他整个人飞离地面。他以蜷缩之姿落地，觉得找不到空气了。他张嘴想吸气，但吸不到。他设法用膝盖撑地跪起来，但双腿又软下去，只好用双肘撑在水泥地上，抬起胸部，像条鱼似的大口呼吸，想把气灌进气管内，却看到自己的胸膛像一块黑色石头，没有开口，没有缝隙，什么都没有，只有那块大石头，容不下其他的，因为他妈的他没法呼吸。

那块大石头从他的食道往上走，像个气泡通过钢笔的墨水管，挤压他的心脏，压扁他的肺，封住他的喉咙，然后，终于，硬挤过他的扁桃腺，从他的嘴里冒出来。后头还跟着一声哨音，加上几声喘息，没关系，这样很好，因为他又可以呼吸了，终于可以呼吸了。

卢米斯从后方踢他的腹股沟。

乔的脑袋顶着水泥地，咳嗽着，可能还吐了，他不知道，那种疼痛是他以前从来无法想象的。他的睾丸被塞进了肠子里；火焰燃烧着胃壁；他的心脏跳得太快了，一定很快就会停摆，一定；脑壳感觉像是被人用手硬撬开来；眼睛在流血。他吐了，确定吐了，把胆汁和火焰吐在了地上。他以为自己已经吐完了，但接着又吐了。他躺回地上，看到了上方的布兰登·卢米斯。

“你看起来，”卢米斯点了根香烟，“一副倒霉相。”

布兰登跟着房间一起左右摇晃。乔躺在原地没动，可是其他一切都像在钟摆上似的。布兰登往下看着乔，掏出一副黑手套戴上，手指在里面弯曲着，直到戴得妥帖合意了。阿尔伯特·怀特出现在他旁边，也在同一个钟摆上，两个人都往下看着乔。

阿尔伯特说：“恐怕呢，我得把你变成一个信息。”

隔着眼里的血，乔望向身穿白色晚宴服的阿尔伯特。

“有些人不把我的话当回事，我得让他们每一个人都知道这个信息。”

乔想找艾玛，但一切都摇来晃去，他找不到电梯在哪里。

“这不会是个美好的信息，”阿尔伯特·怀特说，“我很遗憾。”他蹲在乔面前，面容哀伤而疲倦，“我母亲总说，凡事都有因果。我不确定她是对的，但我的确认为，一个人会走上哪条路，往往是天生注定的。我本来以为我注定要成为警察，但市政府开除了我，我变成现在这样。大部分时候我不喜欢，乔。我真不想说出实话，但我不能否认，我天生就该做这一行。非常适合。至于你天生适合的，我恐怕得说，就是把事情搞砸。本来你唯一要做的就是逃跑，但你偏不。所以我确定——看着我。”

乔的脑袋已经缓缓转向左边了。他又转回来，看着阿尔伯特同情的目光。

“我很确定，你死的时候会告诉自己，你这么做是为了爱情。”阿尔伯特朝乔露出凄惨的笑容，“但这不是你搞砸的原因。你搞砸是因为那是你的天性。因为在骨子里，你对自己做的事情有罪恶感，所以你想被逮到。只不过在这一行，你每天夜里都要面对自己的罪恶，你要把它在手里转来转去，捏成一个球，然后丢进火里。但是你啊，你偏不，于是你短暂的一生都在期望某个人会来惩罚你的罪孽。好吧，我就是那个人。”

阿尔伯特站起身，乔双眼忽然失去焦点，一切都变得模糊了。他看见一道银光，接着又是一道。他眯起眼睛，直到模糊的影像变得鲜明，一切又对上焦了。

而他真希望没有。

阿尔伯特和布兰登还是有点摇晃，但钟摆不见了。艾玛站在阿尔伯特旁边，一手挽着他的手臂。

一时之间，乔不明白。随后他懂了。

他往上看着艾玛，身上所有的伤痛都无所谓了。他觉得自己死掉也没关系，活着实在太痛苦了。

“对不起，”她轻声说，“对不起。”

“她很抱歉，”阿尔伯特·怀特说，“我们都很抱歉。”他朝乔看不见的某个人打了个手势，“把她带走。”

一个身穿粗毛线外套、头戴毛线帽的粗壮家伙抓住艾玛的手。

“你说过你不会杀他的。”艾玛对阿尔伯特说。

阿尔伯特耸耸肩。

“阿尔伯特，”艾玛说，“我们说好的。”

“我会遵守的，”阿尔伯特说，“别担心了。”

“阿尔伯特。”她说，声音哽在喉咙。

“亲爱的？”阿尔伯特的声音太冷静了。

“我本来绝对不会带他来这里的，要不是——”

阿尔伯特伸手给了她一耳光，另一手抚平自己的衬衫。那个耳光出手很重，她嘴唇都破了。

他低头看着自己的衬衫：“你以为你很安全？你以为我会让一个婊子给我难堪？你还以为我对你很痴情。或许昨天是这样，但我一整夜没睡，已经决定把你甩掉了。懂了吗？走着瞧吧。”

“你说过——”

阿尔伯特用手帕擦掉手上的血：“他妈的把她弄上那辆车，唐尼。快点儿。”

那个大块头从后方一把抱住艾玛，倒退着走出去。“乔！拜托别再伤害他了！乔，对不起！对不起！”她又踢又叫，猛抓唐尼的头，“乔，我爱你！我爱你！”

电梯栅门轰然关上，缓缓上升。

阿尔伯特在他旁边蹲下身，把一根香烟塞进他嘴里，划了根火柴点燃香烟，然后说：“吸两口吧，这样你脑袋会清醒一点。”

乔照办了。有一分钟，他坐在地板上吸着烟，阿尔伯特蹲在他旁边抽他自己的，布兰登则站在那儿看。

“你打算怎么处理她？”乔总算有办法开口了。

“怎么处理她？她刚才出卖了你。”

“她有个好理由，我敢说，”他看着阿尔伯特，“有这么个好理由的，对吧？”

阿尔伯特低声笑了：“你还真够迟钝的。”

乔扬起一边眉毛，血流进他眼里。他擦掉了。“你打算怎么处理她？”

“你应该更担心我会怎么处理你。”

“我是很担心，”乔承认，“不过我问的是你会怎么处理她。”

“还不知道。”阿尔伯特耸耸肩，把舌头上的一小根烟丝用手指拈起来弹掉，“不过你，乔，你会成为那个信息。”他转向布兰登，“把他弄起来。”

“什么信息？”乔说，布兰登双手从后头插入他腋下，提着他站起来。

“如果你敢违抗阿尔伯特·怀特和他的手下，那么发生在乔·考克林身上的事情，也会发生在你身上。”

乔没说话。想不出该说什么。他二十岁了。他从这个世界所得到的就是这样——二十年。他从十四岁开始就没哭过，眼前他也只能这样，看着阿尔伯特的双眼，不要崩溃求饶。

阿尔伯特的脸色柔和下来。“我不能留你这条命，乔。如果有别的路，我一定会想办法的。事情也跟那妞儿无关，你听了或许会好过一点。要找婊子到处都有。已经有个漂亮的新姑娘在等我了，只等我把你料理完。”他审视了双手一会儿，“可是你不经我允许，就跑到一个小镇乱开枪，抢了六万块钱，还弄死了三个警察。搞得我们全都很难看。现在全新英格兰地区的警察都认为，波士顿的黑帮是一群疯狗，所以得像对付疯狗一样杀光。我得让每个人明白，事情实在不是这样的。”他对卢米斯说，“彭斯人呢？”

他指的是朱利安·彭斯，阿尔伯特手下的一个枪手。

“在巷子里，车子发动了。”

“走吧。”

阿尔伯特带头走向电梯，打开栅门。布兰登·卢米斯把乔拖了进去。

“把他转过去。”

乔被原地旋转了半圈，卢米斯抓着他的后脑勺，把他的脸压在电梯内的墙壁上，香烟从他嘴里掉出来。他们把他的双手拉到背后。卢米斯用一条粗绳绕着他的手腕转，每绕一圈都拉得更紧，最后在尾端打了个结。乔在这方面也算是个专家，感觉得出牢靠的结是什么样。他们可以把他丢在这个电梯里，等一个月后再回来，他还是挣脱不了。

卢米斯又把他转回来，随后转动曲柄。阿尔伯特从一个白蜡烟盒里拿出一根卷烟，塞在乔的双唇间，帮他点燃。在火柴的光亮中，乔看得出阿尔伯特一点都不乐意做这些，看得出当自己脖子上套着一条皮绳、脚上绑着装满石头的布袋沉入神秘河底时，阿尔伯特会对这个肮脏行业的代价感到后悔。

至少今夜吧。

到了一楼，他们出了电梯，沿着一条空荡的送货走廊往前，隔着墙壁传来晚宴的声音——双钢琴和一组管乐队演奏得正热闹，还有阵阵欢乐的笑声。

他们到了走廊尽头的门前。门中央有黄色油漆刚漆上的“送货”字样。

“我先出去看一下。”卢米斯打开门，外头的3月夜晚变得湿冷多了。天空中飘着毛毛雨，淋得防火铁梯冒出一股铝箔气味。乔还闻到，这栋建筑物散发出一种刚装潢好的崭新气味，仿佛电钻凿出的石灰岩粉尘还悬浮在空中。

阿尔伯特把乔转过来面对自己，帮他调整好领带。他舔了舔双掌，抹平乔的头发，一脸凄凉。“我从没想过长大后要为了维持利润而杀人，但我就是变成了这样。我从没有一夜睡得好——他妈的就是一次都没有，乔。我每天起床都很害怕，晚上睡觉时也怕。”他拉好乔的领子，“你呢？”

“什么？”

“想过要走别的路吗？”

“没有。”

阿尔伯特捡起乔肩膀上的什么东西，用手指弹掉了。“之前我告诉她，如果她把你交给我们，我不会杀你。其他人都不相信你会笨到今天晚上跑来，我反正就赌赌看。所以她答应带你来找我，是为了救你。或者她是这么以为的。但你知我知，我得杀了你，不是吗，乔？”他看着乔，泛泪的双眼哀伤至极，“不是吗？”

乔点点头。

阿尔伯特也点头，凑过来在乔耳边低声说：“然后我也得杀了她。”

“什么？”

“因为我也爱她。”阿尔伯特双眉扬起又垂下，“而且因为，你居然知道在那天早上去抢我的扑克场子，唯一的可能就是她给你通风报信。”

“慢着，”乔说，“听我说，她绝对没跟我通风报信。”

“你当然会这么说，”阿尔伯特整理好他的领子，抚平他的衬衫，“你就这么想吧，如果你们两个是真爱，那么今晚你们就会在天堂相会了。”

他朝乔的肚子猛击一拳，力道往上直蹿腹腔神经丛。乔痛得弯下腰，再次无法呼吸。他扭着手腕的绳索，想用头去撞阿尔伯特，但阿尔伯特只是扇开他的脸，打开了通往巷子的门。

他抓住乔的头发，把他的身子往上拉直。乔看到了等着他的那辆车，后车厢门开着，朱利安·彭斯站在门边。卢米斯从巷子对面走过来，抓住乔的手肘，两人一起拖着他出了饭店送货门。现在乔能闻到后座脚踏板的气味，一股油腻地毯和尘土混合的气味。

他们正要把他抬起来放进去时，又扔下了他。他跪在卵石道上，听到阿尔伯特大喊“快走！快走！快走”，还听到他们在卵石道上的脚步声。也许他们已经朝他后脑勺开了一枪，因为天空忽然降下一道道亮光。

他的脸一片亮白，巷子两边的建筑物被蓝色和红色的光照亮，接着是轮胎刹车声，有个人透过扩音器大喊，还有个人开了一枪，接着又是一枪。

一名男子从白光里走向乔，看起来修长而自信，生来就是当指挥者的料。

那是他父亲。

更多人从他身后的白光中走过来，乔很快就被一打波士顿警察局的成员包围了。

他父亲昂起头：“现在你还会杀警察了，乔瑟夫。”

乔说：“我没杀任何人。”

他父亲没理会这句话：“看起来你的同伙正要开车载你去送死。他们判定你是个大累赘吗？”

几个警察掏出警棍。

“艾玛在一辆车的后车厢里。他们要杀她。”

“谁？”

“阿尔伯特·怀特、布兰登·卢米斯、朱利安·彭斯，还有个叫唐尼的家伙。”

小巷外的街道上，传来几个女人的尖叫声。一辆汽车猛按喇叭，紧接着是撞车的轰然巨响。更多尖叫声。在巷子里，细雨转为倾盆大雨。

他父亲看看手下，目光又回到乔身上。“你交的女朋友还真不错啊。又要跟我编什么故事了吗？”

“不是故事。”乔嘴里吐出鲜血，“爸，他们要杀她。”

“好吧，我们不会杀你的。事实上，我根本不会碰你。但我有些同事倒是很想跟你说说话。”

托马斯·考克林身体前倾，双手放在膝盖上，盯着他儿子。

在那严酷的目光后面，乔看到了1911年自己发高烧住院时，在病房地板上睡了三天的那个父亲。当时他把波士顿的八份报纸全买来，从头到尾逐一念给他听，当时他说他爱他，说如果上帝想要他的儿子，得先经过他托马斯·泽维尔·考克林这一关，届时上帝就会知道，这一关有多么棘手。

“爸，听我说。她——”

他父亲朝他脸上啐了一口。

“交给你们了。”他对手下说，然后转身离开。

“找到那辆车，”乔大喊，“找到唐尼！她跟唐尼在一辆车上！”

第一记——是拳头——击中乔的下颚。第二记他很确定是警棍，击中了他的太阳穴。之后，所有的亮光都消失在黑夜中。