第1章 第1章
评论界都说,颜栎,你一个选秀出身的小偶像,本来就是无人问津,出道之后也是糊作一团,到了现在,连唯一可供炒作的团体也解散了,还散得那么狼狈、难堪,丑闻满天飞,塌房塌破地平线。
你竟然还敢说,不想参加综艺节目,不想增加自己的曝光量,不想让粉丝过多窥探自己的生活,你配吗?
颜栎很久没有登录过社交媒体,今天临时起意想动手做饭,上网找菜谱,却不小心点进了弹窗新闻,流氓网页强制卡在屏幕,醒目位置赫然挂着她自己的名字。
一张截图摆在文娱版面的中间,即使是高糊画质也能看出鲜妍美貌,标题却是恶意满满,充满了攻击性。
颜栎看着那一身装扮,勉强回忆起来,那是上个月的某个娱乐采访,部分内容被营销号截屏放上来,痛斥她“高高在上,不知好歹”的态度,再往下一翻,又是混乱的粉黑骂战。
颜栎把满屏的评论从头到尾看了一遍,短暂出神,脸色平静地退出了话题。
顺便在文娱热度榜上粗略扫一眼,可真是热闹非凡,什么红毯合影,某某造型抢眼,某某艳压之类。
毕竟今天日子特殊——瑶台盛典暨颁奖仪式。“瑶台奖”,是国内几个颇具影响力的电影协会联合设立的一个电影奖项,一向以公正、典雅、阳春白雪所著称。
奖项的这几个关键词,可以说是和颜栎半点不相干。也正因为如此,她被动拥有了一天完整的假期。
那是电影圈的盛事,美人如云,星光熠熠,吸引了绝大多数媒体的关注,似乎全世界的镜头都集中在了今夜的会场,聚焦在了那些美丽、迷人的脸庞。这个本就热闹非凡的夜晚,不需要她的存在。
自然,颜栎也拥有一张美丽的脸庞,在这个金玉其外的行业,算是人手一份的资本,没什么出奇,不值一提。
她又顺带着看了几则快讯,神情漠然,兴致缺缺。指尖在屏幕上停了停,又轻飘飘划开,把手机丢掉,整个人也往后倒,栽倒在沙发上。
客厅的天花板上悬着繁复璀璨的水晶吊灯,每个第一次见到这盏灯的人,都疑心它会掉下来。有朋友开玩笑似的说出这句话,反倒让颜栎更喜欢这盏灯,她说,被吊灯砸死也挺好的,漂亮、精彩、熠熠生辉。
落地窗外一片沉沉暮色,远处灯光模糊,最清晰的竟然是高楼上的航空警示灯,远离了城市中心,夜晚很安静。
颜栎走去窗边,手里握着一杯温水,窗户上映出的侧影柔和、恬然,几乎算得上沉静,与她一向对外示人的形象并不相符。
一杯水喝完,她慢慢露出一点笑容,这样一笑,立刻露出锋芒,又隐约有了点媒体所说的“高高在上、不屑一顾”。她把玻璃杯随手放下,带着一点似有若无的轻蔑,再度打开了刚才的网页。
经过这些年的反复锤炼,颜栎早就不在意外界的评价,但是,难免的,人之常情,她也想要知道——骂完了没有,骂到什么程度了?
顺着娱乐榜慢慢往下滑,“颜栎”这个名字在一步步往下降,她有些释然,又有些失落。
网友们的注意力转瞬即逝,轻易就能被牵走视线,这一次牵走他们视线的是——
颜栎愣了一下,几乎是不由自主点进了话题,#徐杳邈绅士#,#徐杳邈替女嘉宾提裙摆#。
画面中的女嘉宾并非没有姓名,她叫做宋棠,年纪轻轻、科班出身,虽然初出茅庐,却得到了不少赞誉,是上半年最卖座的青春片的第一主演。
但是,即便如此,当她和徐杳邈同时出现,便沦为了不值一提的女嘉宾,一块毫不起眼的背景板。
对于这类侧重明显、目的明确的词条,网友们却并不觉得有什么不对,原因无他,徐杳邈这个名字,仿佛天然就该站在聚光灯下,理应占据所有人的目光。
话题里热度最高的是一张动图——身穿黑色西装的青年男子,身形挺拔、气质卓然,一束追光打在他的侧脸,勾勒出英俊倜傥的轮廓。
他身侧是身穿米白色礼服、裙摆迤地的窈窕女郎。
徐杳邈低头挽起一片垂地的白纱,宋棠羞怯回头,两人含笑对视,画面慢放定格。
在宴席之上、镜头之中,顺手替女嘉宾提起过长的裙摆,以免对方不慎被绊倒,这实在是一个太寻常的举动,在座百分之八十的男士都能做出来,放在这两个人之间,却平白多了几分旖旎味道。
果不其然,网友们纷纷表示太般配了!已经开始期待起两人的合作事宜。
有人爱凑热闹瞎起哄,自然也有人冷言冷语,评价道,“别做梦了,就宋棠这个水准,再过十年吧,或许就能拥有一段和徐杳邈擦肩而过的戏码了。”
即便是这么刻薄的评论,也不见宋棠的粉丝多说什么,只能看见清一色的“期待!期待!”
宋棠是新人,连带着粉丝也表现得谦逊卑微,倒也合情合理,但徐杳邈那一方也不出来引导舆论,摆出一副乐见其成的态度,这就有些微妙了。
难不成真要合作?这个念头一闪而过,颜栎下意识就蹙眉,她管这个干嘛?
说来也有些奇妙,徐杳邈的团队这些年做了许多关于异性缘方面的营销,动辄就要和合作的女演员炒一炒恋情,凑一凑荧屏情侣。
这是非常冒险的宣传方式,一不小心就会被扣上“渣男”的帽子,偏偏大众却十分买账,或许在他们的想象中,徐杳邈恰巧就是这么一个魅力无穷,风流倜傥的形象。
大约六年前,二十岁的徐杳邈凭借一部年代剧里的美强惨角色一炮而红,自此以后,每当他出现在荧幕之上,几乎所有人都不可避免地想起那个潇洒俊朗的年轻军官,还有他死在黎明之前时,眼角落下的一滴眼泪。
带着这样一点倾慕与怜爱,大批粉丝蜂拥而来,支撑他走过了成名之前的最后一段短暂的坎坷。
那个角色叫什么名字来着?颜栎回忆着刚才看见的动图,无不讽刺地笑,时间磋磨之下,哪怕让他本人再去演,还能演出来吗?
颜栎临睡前去了一趟书房,翻遍了书架和柜子,手上沾了不少灰尘,终于在最底下的收纳盒里翻出了一沓剧本。
剧本边角卷曲,褶皱发黄,每页纸都残留着彩笔划下的笔迹,某段对话被圈起来画了重点,开头便是角色名,崔明尧。
一张照片从剧本里掉出来,颜栎瞥过去一眼,看见了风华正茂的“崔明尧”。
背景是剧组临时搭建的灰扑扑老建筑,“崔明尧”穿着白衬衫,衣袖挽到手肘,臂弯里搭着一件制服外套,他笑得明朗,却不是冲着镜头。
或许是午后阳光刺眼,他手上拿着一把折扇,摊开来挡在身边人的头顶。身边那个年轻女孩却不领情,撑着下巴拧眉看他,像是嫌弃他多此一举。
颜栎走近了一步,伸出手指,轻轻点在照片上那个年轻女孩的位置,明明就是她自己,脸上的神情却那么陌生,青春明亮得过分,有些刺眼。
照片依旧掉在地板上,颜栎没有去捡。
颜栎不喜欢回忆过去,世人都说吃一堑长一智,她栽了很多跟头,隐约也多了一点处事的智慧,却总是欠缺一点运气。
十九岁那年,她站在舞台正中央哽咽流泪,断断续续说着出道感想,观众席里人影模糊一片,闪光灯飞快闪烁,她刚一眨眼,镜头就切到了别人,漫天金纸飘摇而下,零星一点落到了结块的睫毛膏上。
五人女团也有过小小的辉煌,体验过短暂的一呼百应、万人簇拥。
工作顺利的时候,成员之间的关系自然也不会太差,也有过柔软默契的时光,她们偷偷约好结伴外出,一齐瞒过工作人员,瞒过追机的粉丝,去传闻中十分灵验的寺庙许愿求签。
颜栎先抽出一支“浮云遮日”,再抽一次是“苏秦不第”,都不是好兆头,她脸上的神情僵了一下,队友看过来,她又立刻笑起来,把竹签丢回去,“我没有太当真啦。”
二十一岁那年,Confettis即将举办三周年演唱会,却在售票之前频频爆出丑闻,专辑抄袭、队内霸凌、恋爱劈腿、玉女隐婚……公司态度强硬,不肯推迟演出,于是,一步步走到了最后的局面——粉丝携带刀具进入会场,冲上舞台,观众纷乱逃窜,拥挤踩踏,数百人受伤,万幸没造成更严重的后果。
依旧是面对镜头,依旧是站在舞台中央,颜栎这次没有再哽咽,她作为这个团队的队长,几乎面无表情地念出那几个字,Confettis正式解散。
漫长的假期里,她再一次去了那间寺庙,形单影只一个人,却抽到了“否极泰来”,她不知道该不该相信,尴尬地愣在原地,后面的游客越来越多,夹在陌生人的推搡之间,她很快离开了。
在之后的几年,颜栎作为一个不够年轻、不够出名的唱跳艺人,定位模糊,姿态尴尬,所谓的偶像,失去了能够扎根的舞台,似乎出现在哪里都不太合适。
她偶尔会在晚会的后台碰见曾经的队友,各自发展不同,再见也是身份不同,彼此无话,点点头擦肩而过。
颜栎时常会想,大家看上去都过得很好,都走了出来,怎么就只有她,还时不时陷入重复的噩梦。
模糊的人影,愤恨的眼神,冲破天际的尖叫与呐喊,一把水果刀划过颜栎的手掌,定制的手麦重重砸在地上,粉丝拽住她的头发,在她耳边喊:去死吧!
手机不断振动,从床头砸在地上,屏幕朝上,显示有五六个重复的未接电话。颜栎骤然睁开眼睛,从噩梦中醒来,眼神短暂失去焦距,过了很久才平复呼吸,慢慢撑着坐起来。
凌晨两点,门铃锲而不舍地响,吵得人头疼,颜栎用力按着太阳穴,赤脚踩在地板上,扶着墙壁走去门边。
走到玄关处,门铃还在响,颜栎皱眉点开通讯画面,屏幕上乍然露出一张英俊的脸庞,黑色西装,衣冠楚楚,很熟悉,前不久才出现在热搜词条里。
他离得很近,近到让家用监控都捕捉到他眼里的隐隐不耐,从眉毛到鬓角的距离有几道斑驳的水迹,大概是流了汗,连睫毛里也有晶莹的光点。
作者有话要说:纸上娱乐圈,理想主义的主角们。
————————
*手动感谢“一颗大胖橙叽”灌溉的营养液~