没有朋友的时间里，伊迪丝喜欢阅读、思考一些古怪的事情。

比如教室后面被养在大玻璃箱里的小鱼，当她们在上课的时候，小鱼们会不会也在认真听讲？

当佐伊拉女士每回喝醉以后都会告诉伊迪丝，她的读书笔记或是泰迪熊有了生命，从她的身旁逃走了，她便会开始担心它们会不会被其他人发现，不小心撕碎或是踩在脚底。

但是这些古里古怪的想法随着父母重新走回她的世界而消散了。

开初伊迪丝并不适应父母的转变，空荡荡的大宅子忽然多了两个陌生的人影，原本的佐伊拉女士又就此消失，使这个满脸不顺心的小姑娘更加抵抗。

她讨厌佐伊拉，却又不自觉地依赖她。当佐伊拉离开以后，伊迪丝短暂的低落了几分钟，随后便认为自己将会有另一个保姆来照顾自己。

可是没有，在接下来的三天里，她的吃穿住行都被父母接手，而距伊迪丝出生至今整整十年后，他们才总算有了一些新手父母的手忙脚乱。

尤其是当他们意识到伊迪丝有多么不好接触的时候。

她渴望来自父母的爱，却又在他们用拥抱和亲吻表达爱意的时候展现出激烈的反抗。

她会大声尖叫、四肢踢打，最后像一只炸了毛的野猫藏进房间里的每一个阴暗角落，露出警惕的蜂蜜色的双眼盯着他们。

“我不要吃燕麦粥。”伊迪丝说，随后紧紧闭着嘴巴，不肯让朱诺用勺子接近她。

“但这是我做的燕麦粥，是爸爸做的，”约翰尼坐在餐桌另一头，用苦恼的眼神看着她，“好孩子，你就吃一点，行吗？”

“不要靠近我！请！请不要靠近我！”她又开始大喊大叫，“哦，佐伊拉！让佐伊拉回来！她只会给我鸡块和蘸酱。”

“但是清晨你不应该吃鸡块！”朱诺发火了，她的脾气没有丈夫那样温和，“那样是错误的，我也禁止你再提起佐伊拉！”

伊迪丝听不进去，她只知道自己正在被强迫吃下不喜欢的食物，她不断用“请”和“谢谢”，又掺杂出更多拒绝的意味。

父母等到她挣扎吵嚷到精疲力尽以后，想着能趁这个机会给她吃点凉透的粥，可是就算伊迪丝全身无力，疲倦地缩在又高又宽的餐椅里时，她还是不肯张开嘴巴进食。

最终，约翰尼去厨房用平底锅加热了一些鸡胸肉，洒了一些盐和黑胡椒端来餐厅。

虽然这餐饭既平淡又无味，但伊迪丝看来比味道又怪又黏黏糊糊的燕麦粥好多了，她狼吞虎咽地吃光了鸡胸肉，甚至都没有给餐桌旁不停接打电话的两个成年人一个眼神。

“谢谢。”伊迪丝吃饱了，懒洋洋地让妈妈为她擦干净嘴角油乎乎的印迹，才跟着司机离开庄园前往学校。

这样的日子持续了三天，使家里的每个人都痛不欲生，而一天后到来的暑假开端，才真正让约翰尼和朱诺感到恐慌。

“我取消了两场巡演！”朱诺痛苦地说，“现在我已经不敢再接听经纪人的来电——”

“那我呢？”约翰尼咬着牙拍打桌面，“我只能隔几天回一次办公室，每次回去都能见到桌上的文件堆成了山。”

“我们应该再为她寻找一位保姆，一个真正有责任心的人。”

约翰尼停顿下来，用惊奇的目光看向妻子：“你知道吗？这真是一个好主意！”

他一边拿起电话听筒开始拨号，一边兴奋地解释：“事实上，前段时间我就听说一个客户正要辞退保姆，那是个非常优秀的保姆，只是因为他们要离开英格兰——喂，您好！”

伊迪丝躲在五斗橱和墙壁的角落里，手中攥着妈妈几天前遗失的十字架胸针，瘦削的小脸上全是漆黑的灰尘。

她透过缝隙望向房间里充满欢欣和期盼的两个人，感觉手心里镶着水晶和钻石的十字架扎得她有点疼。

放暑假的第一天，也是父母留在家里的最后一天，他们再次把工作推后，带着伊迪丝开车出了门。

伊迪丝感到十分新奇，因为这是第一次她和父母三个人同时出门，没有司机，没有助理，也没有经纪人，只有驾驶座上的爸爸，副驾驶座上的妈妈和后排座位的自己。

所以就算朱诺强硬地为她选择了一条穿起来并不舒服的绸缎小礼裙和钟形帽，伊迪丝也老老实实站在原地换上了衣服。

她跪坐在车窗旁，两条胳膊交叠放在上面，又把自己尖尖的下巴搁在手臂上，一双眼睛望着不断向后移动的建筑和风景，不顺心的情绪逐渐消退，看起来既平静又好奇。

“现在我们去哪儿？”伊迪丝突兀地问，打断了父母之间的交谈。

“我们去游乐园，亲爱的，”约翰尼说，“庆祝你的生日。”

“生日快乐，恭喜你！”朱诺带着笑意祝贺她。

礼花和音乐声逼近了，接着是人群熙熙攘攘的欢笑和吵闹。

伊迪丝瞪大了双眼，看着那几座巨型罗马柱组成的大门，门口聚集了许多同样放暑假的孩子和家长，手里抓着飘在空中的动画人物气球、热气腾腾的热狗和吹出动物叫声的彩带。

“但是我的生日是在昨天。”她困惑地说。

正在往停车位里倒车的约翰尼突然顿住了，快速且慌乱地和妻子交换了一个眼神，朱诺立刻说：“可是昨天你还在上学呀，今天你一放假，我们就带你来游乐园庆祝昨天的生日，这难道不好吗？”

“好极了！”伊迪丝马上高兴地喊，“谢谢你们！”

伊迪丝从未来过游乐园，但这里充沛的欢乐和愉快的气息瞬间就包裹且感染了她。

她能见到许多比爸爸还高的卡通人物、听见从喇叭里传来的音乐小调和从孩子嘴里迸发的欢笑、闻见空气中甜甜的糖果气息，感受到旋转木马、咖啡杯转轮的快乐。

伊迪丝现在只痛恨自己不能多长几张嘴巴，几个耳朵和几双眼睛，这样她就能把整座游乐场的幸福都收进自己的大脑里啦。

即使临近黄昏的时候，约翰尼的助理仍然带着一大摞文件在摩天轮外找到了他，也带来了朱诺的经纪人需要紧急找到她的消息，伊迪丝的好心情也没有消失。

他们四个人坐在同一个摩天轮包厢里面，约翰尼有些焦头烂额地阅读合同和文件上的每一个单词，助理先生则坐在他身旁提供钢笔和印泥，尽力忽视对面伊迪丝无礼的目光。

朱诺时而急躁地看向腕间金表，时而给伊迪丝找不自在，她总爱去整理女儿的钟形帽、散落在肩膀上稀疏黯淡的黑发和老是被伊迪丝脱去的丝质手套。

两圈安静且烦躁的摩天轮之旅坐完以后，朱诺第一个冲出包厢，奔向路边排着队的公共电话亭；约翰尼签完最后一个名字，把那叠雪白的纸塞进助理的手中，也想找一个空闲的电话亭——虽然这简直是徒劳。

留在原地的伊迪丝和助理面面相觑，她很明显的表示了自己的嫌恶和讨厌，这也不奇怪，因为目前在这世界上，鲜少有她不讨厌的人。

跟在约翰尼身旁已久的助理并不意外，也不在乎，毕竟他并不需要特意讨好她。

不过他依然给伊迪丝买了一支香草冰激凌，收获了小女孩一个稚嫩的“谢谢”，他有些惊讶地扬起了眉毛，不敢相信是从她的嘴里听来的。

坐在长椅上，没有东西可阅读，也没有东西可玩，这让伊迪丝高涨的情绪渐渐衰落，她一边舔着甜滋滋冷冰冰的冰激凌，一边平静又烦躁地开始浏览那些从长椅前经过的幸福家庭。

“我听说今天是你的生日，”助理试图打破这种尴尬的气氛，“恭喜你。”

“谢谢你，”伊迪丝说，“但事实上，昨天才是我的生日。”

一阵更加尴尬的沉默蔓延开，助理先生的脸涨得通红，而伊迪丝却依然晃动着两只小脚，仿佛没有受到任何影响的吃光最后一口冰激凌。

半个小时后，伊迪丝一言不发地看着约翰尼和助理在另一条长椅旁低声交谈，她对那些数字和人名一点儿也不感兴趣，不过并不妨碍她把注意力放在现场唯二认识的人身上。

突然，响亮的嚎哭声从电话亭里穿透，当约翰尼猛地扔下一切跑向声音来源的时候，伊迪丝才后知后觉地发现那是妈妈的尖叫声。

其他人都被吓坏了，眼睁睁看着面如死灰的朱诺在约翰尼的安慰下从电话亭里走出来。约翰尼不顾旁人的窃窃私语和打量的眼神，把妻子的宽檐帽往下压了压，遮住了她的满脸泪水。

“我得去机场，我得回去！”朱诺大叫着，看起来像是平时发脾气的伊迪丝，“哦！约翰尼，你不明白，他们是我的家人——”

“我明白，我当然明白！”约翰尼仿佛被人狠狠踩了一脚，气急败坏地喊，“但是现在的你不能开车，这很危险！”

伊迪丝有些无措地用手指抠了抠长椅上斑驳的划痕，看着妈妈在爸爸怀里哭泣，而爸爸则亲吻着她的黑发，搂着她跑向停车场。

不一会儿，属于她家的小轿车便从车位上驶出，留下一串串漆黑的尾气，消失在了充满欢声笑语的游乐场外。

时间一如只停滞了瞬间，笑声和吵闹便重新回到了游乐场，排队等候电话亭的人们也恢复了秩序，有序地挨个进入那个红色的小房间。

只是靠近长椅的几个孩子开始哭闹起来，因为他们手里的气球无缘无故的爆炸了。

伊迪丝孤零零地站在热闹的人群中间，手里抓着一只啃得支离破碎的蛋筒，用迷茫的眼神看着那辆车渐渐远离了这条街道。

“呃，请别太难过。”助理先生从她身后走近，用不自信的语气说。

“我没难过，”伊迪丝立刻回嘴，“我只是在思考该怎么回家。”

助理叹了一口气，想要伸手牵她：“让我送你回去吧。”

她缩回自己的手，把收在提包里的手套拿出来戴上，这才扬着下巴，露出自己又瘦又黄的脸，作出一副傲慢的模样把手递给他。

现在换成助理不想牵她的手了，但这里人群太过密集，他只好捏着鼻子握住她细细的手腕，带她上了自己的小轿车。

她坐在后座上，比来时的路显得更加安静无害，黯淡的眼神一直望着窗外那些飞速移动的商铺和路灯，戴着丁香色丝质手套的双手交叠放在腿上，看起来更像一个听话懂事的小淑女。

到家的时候，已经有一位陌生的女人提着两只皮箱等候在铁门外，她自我介绍是新来的保姆，菲尔德夫妇曾让她在这个时间来报道，因为明天一早他们就要离开家去工作了。

伊迪丝没有和她进行任何的寒暄，她太累了，已经没有力气再说话，她只是默默地掏出脖子上挂着的钥匙环，打开了铁门独自走了进去。

助理和保姆在她身后进行了一个短暂的交谈，也许是在交代菲尔德夫妇的去向和伊迪丝的个性。

但很快，助理便重新上车离开了这里，保姆也提着自己的皮箱走进大厅。

“给我一杯热牛奶。”伊迪丝说，她已经不想再说“请”或是“谢谢”。

“可是厨房在哪儿呢？”保姆一边问，一边肆无忌惮地扫视着大厅，“我的房间又在哪儿呢？”

“我不知道！我不知道！”伊迪丝既疲惫又暴躁地喊叫起来，“睡在大厅里，睡在花园里！你的房间在哪里对我来说无关紧要！”

“啊，脾气乖戾的小孩，是吗？”保姆轻蔑地说，“我有过很多对付你这种孩子的经验。”

她在这些日子里积攒的不顺心和任性在此时此刻爆发出来了，虽然不会很多骂人的话，但她依然可以胡言乱语，抱怨这个又抱怨那个，声音又响又亮，把保姆吓得后退了好几步。

“哎呀！我这辈子也没见过你这样坏的孩子，”保姆抚着自己的胸口，惊魂未定地说，“我告诉你，你的父母还没有和我签订合同，更没有给我一分钱的薪水，我可以现在就转身离开！”

“滚开！那你就滚开！”伊迪丝捂着脸从楼梯跑了上去，她第一次感觉到孤单，这是往常从来没有过的，使她感到万分沮丧的情绪。

泪水从她的眼眶里轻而易举地喷涌而出，顺着指缝飞溅出去，她把自己扔进对于儿童来说过于宽阔的圆床上，痛痛快快地哭闹了一场。

从情绪崩溃的大哭到低落的啜泣，伊迪丝直到半夜在抽抽噎噎的睡着。

在此期间，她能够听见门外时而有人路过的脚步声，也许是新来的保姆，但没有任何人进门来安慰她，这使她的脾气更坏了。

第二天、第三天，爸爸妈妈一直没有回来，也没有消息，保姆虽然留在了房子里，可是没有任何合同约束的她显得有些焦躁，她不断地催促伊迪丝给菲尔德夫妇打电话，可是伊迪丝压根不知道自己应该联系谁。

“你可以拨通这两个号码。”伊迪丝被她纠缠得没了耐心，搬了一把椅子爬上电话柜，翻找出了一本旧电话簿，指出其中最熟悉的两串号码——那是爸爸的助理和妈妈的经纪人的联系方式。

她没有留下来窃听旁人聊天的习惯，所以离开了房间，回到自己另一间游戏室里。

这里的玩具和布偶被扔得满地都是，伊迪丝不小心踩到了一只会吱吱叫的蝴蝶玩具上面，尖锐的声音把她吓得跳了起来，短暂的困惑闪过她的脑子，很快又反应过来并且想通了。

因为佐伊拉离开了，所以没有人会再收拾她的房间和游戏室。

伊迪丝站在原地思索了一会儿，在下楼去找新的保姆或是自己动手之间徘徊。但很快她就挽起自己的裤脚，捋起自己的袖口，蹲在地上一点点把积木放回积木盒。

“呼噜噜。”

忽然，一个奇特的声音从窗外响起，伊迪丝惊奇地抬起头寻找来源，发现竟然有一只大鸟停留在窗框附近，正探头探脑地往房间里看。

这只大鸟圆头圆脑的，两只黄色的大眼睛炯炯有神，和伊迪丝四目相对以后，它顿时兴奋起来，扇起翅膀来。

“哦，你是谁呀？”伊迪丝感兴趣地问，缓慢地朝它走近，认出那是一只猫头鹰，“你迷路了吗？”

猫头鹰鸣叫了一声，仿佛在回答她的问题，然后它低下头钻进半开的窗户缝隙直接飞进了房间里，张开那双漂亮的棕色翅膀在伊迪丝头顶盘旋。

“你真漂亮！”伊迪丝咯咯地笑起来，伸出双手想要够到它，但是很快她便注意到有一封泛黄的信件被牢牢抓在猫头鹰的脚里。

“那是什么？”她吸了一口气，“你居然是一位信使？那是谁的信？”

猫头鹰没有再叫，而是直接把这封奇特的信扔进了她的怀里，又顺着窗缝钻了出去。

“这是给我的？”她忍不住好奇地自言自语，“这还是我第一次收到信！”

伊迪丝展开这封信件，泛黄的羊皮纸上用翡翠绿的墨水正写着她家的地址，还详细到了二楼的儿童游戏室！后面跟着她的名字伊迪丝·菲尔德。

而当她打算拆开这封信的时候，一阵急促的脚步声从门外响起来，新保姆猛地推开了门，阴沉沉地盯着她：“听着，我要离开了。”

“什么？为什么？”伊迪丝奇怪地问。

“因为你的父母永远也不会和我签订合同，也不会付给我薪水了！你这个蠢猪！”她大吼起来，“他们死了！他们死了！”

作者有话要说：俺来了，家人们~