父亲失踪了。

海上失踪，只是遇难的一种较为委婉的说法。父亲很有可能是——莉齐忽然感到气血上涌，胸口发闷，但因为她从不穿紧身胸衣，所以只是喘不上气，并不能幸运地晕过去。

她不得不面对现实。

她可能要永远失去父亲了。

一想到这点，她就浑身发冷，恨不得穿上一百件衣服。可即使穿上了衣服，她也还是冷。那冷意是从心底散发出来的，仅靠厚衣服，完全无法驱除。

她脑子里不断回放着往事，走马灯似的，一件接一件。他们并不是一直这样有钱。最艰难的时候，他们无论去哪儿，都会遭受冷眼。然而，因为父亲始终挡在她的身前，她竟从未体会过生活的苦楚。

还有母亲。她知道父亲很爱母亲，背心上永远只挂母亲留下的那只银怀表。哪怕后来，别人送了他一只瑞士制造的黄金怀表，他也只是把玩了一会儿，就送给了她，继续用那只发黑发旧的银怀表。

尽管他从不谈论母亲，看上去也不在乎名誉。可她知道，他在乎得要命。他从不允许人们在她的面前提“北方佬”、“投机家”、“乡巴佬”、“混血儿”等带有歧视性的词语，然而同时，他又鼓励她无视名誉，纵容她饮烈酒，不穿紧身胸衣，像男人一样跨骑在马背上，欣赏她一个又一个叛逆出格的想法。

“可是……爸爸，”她难受地自言自语，“两个在乎名誉的人，怎么可能生出不在乎名誉的孩子。我最终还是掉进了名誉的陷阱。”

为了名誉，她嫁给了一个完全不喜欢的男人，天真地以为，只要得到他的头衔，一切问题就能迎刃而解。

她住在一个完全不适合自己的城市里，说着蹩脚的法语，贵妇小姐们虽然从不当面取笑她，可她们仆人的眼神却经常令她火冒三丈。

她不停地安慰自己，这么做是为了利益，就像贵族青年为了金钱而娶富家女一样。可是得到利益后，她并不快乐。但她至少还能安慰自己，父亲不用遭受冷眼了，能过得肆意一些——现在，她最后安慰自己的理由都没有了。

她把自己的人生搞得一团糟。

不，她不能这么想——莉齐及时打住了这种自怨自艾的想法。要顺着这个思路想下去，再过一会儿，她就得跳河了。一切要往好处想，爸爸肯定还活着。

是的，他肯定还活着。艾德勒先生曾是个经验丰富的船长，虽然他现在不走船了，但他比谁都熟悉大西洋，而且他在加勒比海附近还有一座岛——他一定能活下来。生死未卜的情况下，她不能像个傻瓜似的老往坏处想。这样不仅不能给父亲提供帮助，还会让自己打不起精神来面对生活。

莉齐稍稍镇定了一些，回到卧室，从抽屉里拿出父亲送的左轮，握在手中，贴在脸上，试图从中汲取力量。

神奇的是，她居然真的从里面获取了力量，彻底镇静了下来。

她给父亲的助手写了一封信，希望他能告诉她事情的前因后果。

助手的回信却令她浑身愈发寒冷。

他说，艾德勒先生很可能是遭人谋害的。

这位助手跟了父亲将近四十年，内战还未打响，就是父亲最忠诚的伙伴。他们一起淘金，一起倒卖物资，做粮食投机买卖，又一起前往古巴，考察那里的种植园。他们之间的关系牢不可摧。这位助手绝不可能欺骗她。

然而，等她急匆匆写信过去，询问究竟是谁谋害父亲时，助手却没有音信了。

助手不可能背叛父亲，那么只剩下一种可能——他也出事了。

幕后黑手究竟是谁？

哪怕后来父亲平安归来了，莉齐回想起这段时间，还是会感到愤怒。

父亲的失踪，使世界残酷的一面毫无征兆地暴露了出来。

人们一边安慰她，一边露出看好戏的表情——一个投机商的女儿，靠着巨额嫁妆嫁给了名门望族，现在保护她的大树倒下了，他们很想知道，她的未来会如何窘迫凄凉。

是的，他们远不如她有钱，他们债台高筑，为了维持表面的尊贵追求富家女，可他们仍然拥有高贵的血统，温雅的风度，端庄的举止，遵循着旧世界的制度与习俗。

在旧世界里，莉齐是该被鄙夷的，哪怕她家财万贯，富可敌国，并且正在以一己之力养活整个夏洛莱家族。

在这样冷漠的环境中，她的头脑变得前所未有的清醒。

她坚强地忘记了父亲失踪带来的伤痛，以免悲伤过度，整日哭哭啼啼。她命人通过各种渠道，买到了父亲失踪前后的新奥尔良报纸。

“我要振作起来，”她深深吸气，不停对自己催眠，“父亲下落不明，我必须振作起来。先不管那些乱七八糟的流言蜚语，以后再对付他们。”

但她并没有就这样放过那些人，拿了张纸，把他们的名字记了下来，以便日后精准打击报复。

她把自己关在卧室里，聚精会神地研读报纸，试图找出一丝一毫的蛛丝马迹。

然而就像少了几块的拼图，无论怎么拼，都拼不出全貌。

她一再告诉自己，不能软弱，不能悲伤，必须振作起来，到了深夜，却还是会在被窝里悄悄啜泣。

哭完以后，她喉咙有些堵塞，就去厨房倒了杯白兰地。

谁知，兰斯也跟了过来，撞见她喝酒，顿时露出了见鬼一般的表情，仿佛她正在跟男人鬼混似的。

“你不该——”他眉头紧蹙，生硬地说，“你不该——”

很明显，教养使他无法说出更严厉的指责。

要是平时，她勉强能忍受他的迂腐与古板，可是现在，她爸爸都失踪了，下落不明，他那双高贵的蓝眼睛，居然还是只能看到她不该喝酒。

她从未如此讨厌这个人，把头一扬，冷冷地说：“滚。”

兰斯不可置信地望着她。

“是的，我让你滚。”莉齐又喝了一口白兰地，“眼睛瞪那么大干吗，你又不是用眼睛听声音。”

“你——你不该说脏话。”

“我不仅要让你‘滚’，还要说关你‘屁’事。”莉齐说，声音忽然放得甜甜的，“这酒是我买的，我为什么不能喝？——天哪，你不会以为，这宅子里，还有东西是你买的吧？你知道自己欠了多少钱吗？——是的，那些可怜的商贩没有找你要钱，但并不代表你没有欠。你这栋住宅，你和你家人的吃穿用度，目前都是我在掏钱。我喝几口酒怎么了？——噢，别露出这副表情，看在上帝的分上，你能不能有点儿脑子，女人喝酒并不会使世界毁灭！”

但对于兰斯来说，妻子喝白兰地，还把“上帝”和“屁”并列在一起，的确等于世界毁灭——他一直小心维护的旧世界灰飞烟灭了。

在旧世界里，女人都是娇嫩可爱的小东西。一个高尚的绅士，最重要的使命就是呵护这些小东西，不让她们受到伤害。一切有利于男子气概的事物——战争、打架、赌钱、狩猎、酗酒……为了女人的安全，都不能让她们接触。她们太娇嫩了，太可爱了，最好不要接触外面的世界，只在屋里做做针线活儿。

可是现在，娇嫩可爱的小东西正在对他破口大骂——有些粗话，连他都羞于启齿，她却如数家珍。

兰斯上前一步，尽量露出温和的表情，规劝道：“我知道你因为岳父的事情非常难过……但你不该喝酒，女人的身体本就非常脆弱，你又没穿胸衣，更是不堪一击。你可能不知道，如果不用紧身胸衣加以束缚的话，你的子宫会在体内到处游走……”

他这番规劝还未说完，就被莉齐打断了：“得了吧，伯爵先生。你这样只会让我觉得你无知至极。”

兰斯的脸色刷地变白了：“莉齐，这是古希腊医学之父希波克拉底的观点，你不能……”

“古希腊早就覆灭了。”莉齐不耐烦地说，“子宫要是真的会到处乱跑的话，我希望它现在就跑到嘴巴里，然后一口吐在你的脸上。”

说完，她居然真的像嚼烟草的男人似的，朝他吐了口唾液。

这是他见过的最恐怖的画面。

兰斯富有教养的声音颤抖着：“你……我……”

“亲爱的，别逼我继续吐口水，”她微微歪头，声音又变得像蜜糖一般柔滑，“还是说，你知道我最近喉咙很不舒服，所以专门过来说一些恶心的话，逼我对你吐口水呢？”

兰斯完全说不过她，僵着一张脸离开了。

假如莉齐是个男人，他尽可以与她辩论一番，或是发挥骑士精神与她决斗，但她是个女人，他对她束手无策，只能沉默离开。

他不明白，她为什么要那样对他，难道她不知道他娶她是屈尊纡贵吗？

他的家世如此显赫，如此辉煌，帝国时代甚至拥有封地和狩猎场，以及铸造钱币的权力。而她的家族是什么？她父亲是个大老粗，狡诈的投机商，为了金钱蝇营狗苟，她母亲则更加肮脏，是个——那个词语，他想一下都觉得污秽——混血儿。

为了家族，他忍辱负重娶了她。

他是整个夏洛莱家族的耻辱，是唯一一个没有娶自己表亲的男人。他娶了一个美丽但野蛮的混血儿。他做梦都在忏悔这件事。他承受着难以想象的压力，可他并没有把压力转嫁给她，反而竭尽全力想要呵护她。

他告诉自己，她也是有优点的，虽然没有高贵的出身，但有一头漂亮的金发，只要人们不去四处打听，就不会发现她肮脏的血统。

而且，大多时候她都很温柔，端庄恬静，尽管眼睛转动时，整张脸会显得狡黠又叛逆——但他可以视而不见，假装她是个贤惠的妻子。

她父亲对她的教育有问题，竟然允许她不束腰，但看在她天然的腰身，的确比蜜蜂般被拦成两截的细腰动人许多，他就不加以指责了。

可是——她居然喝烈酒，还朝他吐唾沫，像个老大粗一样——兰斯按住胸口，脸色惨白地想，她都做到这份上了，为什么不再叼根烟呢？

于是，第二天早晨，他看见她一边抽烟，一边喝咖啡，一边看报纸时，整个人都崩溃了，连“你、你”都说不出来，木然地出门了。

兰斯显然又遭受了毁灭性的打击，但莉齐已经懒得关注他了。

这些天，她烦闷得能喷火，兰斯作为她的丈夫，没能给她任何宽慰就算了，反而处处给她添堵，她没给他一耳刮子，都是看在上帝那老家伙的面子上。

幸好，她的努力没有白费，居然真的从一沓报纸中拼凑出了真相。

原来，随着禁酒运动愈演愈烈，不少州开始禁止制造和销售酒水，虽然国会还没有通过相关修正案，但大家都觉得是迟早的事。迟早有一天，正规的酒厂会纷纷倒闭。

在这种情况下，不少人嗅到了商机，摇身变成私酒贩子，他们在月光下酿造威士忌，将它称作“moonshine”，捞了不少金元。有的人甚至因此发了大财，程度比“淘金热”那会儿还要夸张。

有人劝艾德勒也参与进来。他掌控着铁路和轮船的公司，有他的加入，私酒生意会更加顺风顺水，而且他还有一个岛，蔗糖种植园实际上只占那个岛百分二十，还有百分之八十是茂盛的、未开发的原始森林。要是能完全开发出来，他们不仅能垄断整个美国的私酒，还能销往海外，成为全世界最大的私酒贩子。

她父亲拒绝了这个提议，然后就失踪了。

看到这里，莉齐明白过来，她父亲正是因为回绝了这个暴利的勾当，才会失踪。

她稍稍安下心来。

牵扯到利益的话，说明爸爸还是安全的，就怕是无妄之灾。但若是因为利益，幕后黑手就会瞻前顾后。

她虽然不再难过了，却生出了强烈的复仇冲动，想要弄清楚是谁搞鬼，然后予以还击。

就像被磨砺过头的钝刀子，她现在整个人变得锋芒毕露，阴晴不定，一双漂亮的黑眼睛随时会喷出冷艳的怒火，要是那位被误认为子爵的伯爵先生，撞见她这副模样，绝对会忙不迭把“温婉恬淡”的评语一口吞回去。

她抿着嘴巴，把这段时间遭遇的坏事全部记了下来，简直像个记仇的孩子。

可她是认真的，真的打算以后慢慢报复这些人。

第一个就是朝她扔石头的老太太——那天，她心情抑郁至极，骑马想要出去散散心。

可是，兰斯怎么也不愿意她骑马上街，一动不动地挡在她的面前，甚至摆出一副“如果要去就从我身上跨过去”的英勇姿态。

她扯着缰绳，板着脸望着他，见他真的不让开，就一蹬马靴，从他的头上跨了过去——电光石火之间，兰斯惜命地躲开了，脑袋却还是被马蹄子踹出一个大包，晕了一个星期。

不必说，这一幕自然被邻居收入了眼中。

从那时起，他们在街上见到她，就不再跟她打招呼。

圣日耳曼区的一位老太太，更是看见她跨骑着马，就会朝她扔石头，一边扔一边大喊：“贱妇！贱妇！不要脸，不要脸！”⑴

当然，她想象中的报复，不过是把石头扔回去而已；谁知次日，她还在梦乡里，就被一阵骚动吵醒了。

她睡眼蒙眬地走下床，轻轻掀开天鹅绒窗帘的一角，就看见那老太太正一脸惊恐地跨骑着马——两只手被绑在马鞍的鞍头上，两只脚被固定在两侧的马鞍上——在圣日耳曼区的林荫道上嘚嘚散步。

有人帮她报复了老太太。

从那以后，那老太太再也没有出过家门，也没有对谁扔过石头。

作者有话要说：注释⑴取材于[英]理查德·埃文斯著：《企鹅欧洲史：竞逐权力1815-1914》：一次在维也纳，年轻的赫尔米尼亚看见一个老年贵妇让花工拾一些小石子，放在花园里的一张桌子上：“她坐在花园的树篱后面，四处张望，看有没有骑自行车的女人。如果有哪个女人胆敢从她面前骑过去，马上会遭到雨点般的碎石袭击。老伯爵夫人边扔石头边骂：‘贱妇！贱妇！’”说明此类情况是真实存在的。