冰刀鞋，是每一个冰上运动员的腿。刀刃用的是65号钢，每一双鞋都是手工打磨开刃的。要确保冰刀有棱有角有平面，才能吃得住冰，时间久了，刀刃用成了圆滑弧度的刃面，咬不住冰。

别说普通速度的滑冰都吃力，放在平均时速50公里一小时的极限赛道上，非常危险。

所以上冰刀的第一节 课，教练就强调过磨鞋的重要性。学校有专业磨冰刀的鞋架，夏冰还记得自己是怎么拎着冰刀鞋，排队去磨。磨刀石发出来的声音，一辈子忘不了。

也要追随他一辈子。

因为他是一名短道速滑运动员。

培养一名速滑运动员很难，要不是养父母的大力支持，也没有自己的今天。

首先，冰刀鞋很危险，很伤人，上次飞扬被别的队过弯推离了滑道，速度非常快了，万一刃口对着自己，对着腿上随便一根血管来一刀，人根本救不回来。

这也是很多家长不让孩子选择速滑的原因之一，冰刀太长。

另外，由于速滑必须要求有400米滑行赛道，普通冰场不允许速滑冰刀进入，所以条件非常苛刻，注定了小运动员要不有坚实的经济后盾做基础，一上来就能每天去国家办的专业冰场训练，要不就像他自己那样，在最北方的城市，凌晨三点最冷的时候，排队在冰面滑行。

所以练冰的人一定不能怕冷，怕冷就输在艰苦的起跑线上。冰面温度低，长期训练，脚底下都是凉的。

还有就是，速滑累，太累了。这一项追求绝对速度，身体机能要全部开发，上了赛道，连体的比赛紧身服是不防寒的，不仅冷，还要把身体裹得严严实实，最大限度减少空气的阻力。可以说，每一个运动员都是冻着完成比赛，但从不退场。

韧带撕裂和肺泡练炸，是最常见的专业病。绝对速度，绝对体能。

“小孩儿饿不饿？”夏冰把零食递过去。

陈重还在试鞋，目光只略略接触一下，接过了牛肉干。

行，爱吃肉干，不爱吃鱿鱼丝，夏冰记住了。他的目光集中到陈重的脚上。

“你是练大道的？”他问。

陈重直起了上身，在冰刀鞋的加持下，显得特别高。“嗯，大道速滑。”

陈重现在穿着的这双鞋，是大道冰刀鞋，也就是速度滑冰鞋。

夏冰带领的一队是短道速滑，两种比赛无论从赛制上还是装备上，都完全不一样。短道速滑需要前后手配合，有肢体接触，所以他们的装备更安全，要佩戴头盔和防止割伤的手套、护颈、护膝，冰刀管完全是封闭的，刀根是圆弧形。

另外，冰刀身短一些，刀刃底部，前三分之一和后三分之一多磨些，有弧度，减少与冰面的接触面积，便于弯道时滑弧线前进。短道速滑冰刀的刀身也比较高，在冰刀倾斜度很大时，冰鞋也不会接触冰面。

陈重的装备告诉夏冰，小孩儿是练速度滑冰的，也就是他们口中的大道滑冰，没接力配合，独身一人破冰斩将，特点就是速度快，巨快，所以冰刀刀体很长，刀刃窄平，蹬冰面积大而摩擦阻力小。鞋腰也矮一些，因为运动员要降低身体重心。

比赛时，大道运动员不戴头盔护具，把负重减到最低，是真正较量滑行速度的冰上运动，不借助助力。

时速更快，快得可怕。

陈重显然就是独身练习速度滑冰的选手，他的性格也练不了接力配合。他就是一把冰刀，只能独自完成比赛，用速度压制。

夏冰不禁有些犯难，这样的队员，真的危险。

既然决定要扫荡6层，这顿饭大家都撒开了胃口吃，饿了好几天，零食的存量瞬间减少一半。

晚上，夏冰带领队员揉搓小腿肚。“快，都搓热了，千万别让肌肉僵硬。”

促进血液循环，小腿抽筋是冰面运动的高发状况。要在平时也就算了，现在这种环境里，抽筋就等于死了。

飞扬和梁子一直互相搓，对于自己即将展开的计划，又期待又害怕。夏冰明白他们的心，都在担心父母，如果真的能冲出去，或许就有可能找到他们。

陈重那小孩儿就在沙发上坐着，摸着冰刀鞋，旁边一根冰球棒，一会儿去阳台看看，一会儿趴在门上听外面的动静。

“夏队，他的病到底好没好啊？”梁初不禁问。

夏冰摇摇头，又点点头。“他不伤害自己人就没事儿。给他些时间适应，别让他感觉不安。”

他知道陈重容易不安，那年小孩儿才9岁，就因为别人说话声音大，尿了裤子。现在陈重长大了，可在夏冰眼里，他还是以前那个躲在自我世界里的小男孩儿，自己给他换尿不湿，他还打了自己一下呢。

当时的生活老师说，这个孩子生活不能完全自理，还容易有暴力倾向，再没有好转就要退学了。现在再回想，那些可能都是自闭症的表现。

因为没有别的活动，洗漱完，大家准备睡了。夏冰缩在睡袋里，两只脚冰凉，他的脸怕冷，是这些年训练太苦，直接给冻坏了，不管身上再怎么穿，鼻子都怕冷，每年冬训的晨练都能把他冻哭。

鼻子酸疼，眼泪控制不住往下流，顶着一个红鼻头带着全队滑冰绕大圈。现在，他拿一条枕巾盖着下半脸，连鼻子一起盖上，突然想起陈重怕冷，就把队里统一发的黑羽绒服给他盖上了。

他这样一盖，原本背向他的陈重，转过来了。

夏冰第一反应是自己无意间的一碰吓着他了。

“是我。”夏冰在黑暗里说。

陈重快速地看了他一眼，又只给侧脸。确实吓着他一下，但也没完全吓死，因为陈重知道身边的人只有夏冰一个。对曾经有自闭症的自己来说，安全感和耐心是渴望。

他很敏感，环境变化会引起巨大不安，小时候，连冰场上多了几道裂痕他都会感到不舒服。耐心，是一直陪伴不放弃，陈重也是长大了才知道，自闭症的孩子完全可以和正常孩子一样，而且还聪明。

每一个自闭儿童都是聪慧的，所以他们的障碍更多，也控制不住小动作，无法克制行动时就会打人。陈重不想这样。

因为上课无法集中，干扰课堂，小动作不断，小学时一直在留级，复读。直到他病情好转，每年跳一级，别人不懂的知识点，自己看一眼就会了。

他也不懂别人为什么不懂，更不懂冰面滑行有什么难点，教练都告诉你们技巧了，你们还不会。

但夏冰不一样，他对自己有耐心，写了8年的信。所以，即便他没有回复最后一封，陈重也不想怪他。

“你是不是想和我说什么？”夏冰看出了陈重的犹豫，“我闭上眼你再说，我不看你。”

说完，夏冰把眼睛闭上了，眼睫毛却是颤的，证明他没睡。

陈重嗓子里发干，是长期在寒冷环境中的正常干燥，舌根发苦。

“说吧说吧，小孩儿。”夏冰闭着眼逗他，“队长听着呢。”

听着呢，陈重喜欢这句话。自己小时候说话晚，说错话又被爸妈拎起来揍，很少有人愿意听自己磕磕绊绊说完一句。

“我买鲨鱼了。”他对着夏冰的脸说，看自己呼出来的白气，落到夏冰鼻梁骨那颗深红色的小痦子上。

“啊？”夏冰闭着眼，眉梢一抬，随后嘴角勾起来了，噙着痞痞的笑，“什么鱼啊？”

他给忘了，陈重失落了一下。自己14岁生日那年，夏冰寄了300块钱，让自己去买礼物。每一年的生日，他都会给自己寄钱、寄贺卡，夏冰和别人不一样，他是夏天的冰。

“哦，我想起来了。”夏冰闭着眼回忆，自己曾经问过他，拿钱买了什么生日礼物，“礼物？是不是？”边问，还边用膝盖往这边顶，虽然隔着两个睡袋，但陈重还是感觉到了。

挨打挨多了，任何触碰，对自己来说都是刺激。

不过他最高兴的还是夏冰想起来了。“鲨鱼抱枕。”

“我知道那个，抱着睡觉的鲨鲨。”夏冰脸上笑，心里也笑，真是小孩儿，过生日买抱枕，“等这场灾难过去了，队长重新给你买一个。”

陈重看了一眼自己的行李箱。“在箱子里。”

“啊？”夏冰一下把眼睛睁开了。

眼睛一睁开，陈重的眼神像是和自己躲猫猫，当面溜走了，抓都抓不住。夏冰赶紧又闭上：“你带着鲨鱼来？”

“习惯了。”陈重又看他一眼，不是不敢看，而是怕看久了，自己容易烦躁，父母打人的时候，最常说的一句话就是，你看着我。

夏冰又笑了，点了点头。“那咱们突围的时候也带着，不丢下鲨鲨，它算一队编外成员。”

陈重的眼睛在黑暗中一亮。

忽然，楼道里传来凄惨的哭喊声，先是尖叫，随即变成谁来救救我，然后突然就没声了。

又有人想要从楼内冲出去。

夏冰紧紧皱着眉，这种声音，这几天听得太多，好像都习惯了。“睡吧，保存体力，明天行动。”

陈重没点头也没摇头，反正把眼睛闭上了，挺乖。

这一觉，夏冰睡得还不错，下半夜时换下梁子和飞扬，和陈重背靠着背，互相靠着对方的肩膀还能休息会儿。

天色亮起来之后他没急着行动，反而是全体休息，把睡眠补充好，直到中午最暖和的时候才开始吃饭，两个惊喜盒全部吃空。

零食种类多，但都是小包装，在四个男生面前也就塞塞牙缝。吃完饭，大家换上统一装备，一队的队服。

陈重穿的是言意钧的，因为胸口有绣字。他取来黑色圆珠笔，把名字化掉，写下了两个大大的方块字：陈重。

他们先把冰箱抬下来，小心翼翼抬起桌子挪回原位。没有了阻挡物，他们和外面的世界就剩下一道岌岌可危的门。

夏冰通过猫眼观察门外，等到门外的丧尸拐了弯，离开了这边的直道，他对队员们做出最后的手势：“穿鞋，拿刀，带护颈护膝，上头盔。记住，接下来我们面对的都不是人，别手软。”

几个人一起上装备，踩上冰刀鞋立刻高出不少，头盔戴好后，又高了不少。陈重第一次佩戴短道速滑的保护设备，感觉很陌生。

他是速度滑冰选手，赛道上没有队友，全是敌人，不需要保护和配合，只需要冲线。速度快，目无一切。

夏冰深深地吸了一口气，屋里弹尽粮绝，很快就要陷入绝境，看来丧尸电影里演的都是真的，逃出去才有一线生天。

门开了，经历了一个半月的躲藏，他们终于有勇气离开609的庇护。

楼道的地面上结了一层冰，别人眼里的寸步难行，他们脚下的天然战场。