《唐吉诃德》描述的是一个沉迷骑士文学的男人幻想自己是一位中世纪骑士，并自封为“唐·吉诃德·德·拉曼却”（他家乡的守护者）。他带着一匹马，拉上邻居做仆人，就这样踏上幻想中的伟大旅行，并在途中做出一系列自以为行侠仗义，实则啼笑皆非的愚蠢事情，最后幡然醒悟的故事。

这首歌也分为四个表现阶段。

第一阶段是唐吉坷德对骑士文化的喜爱与狂热，第二阶段他被想象蒙蔽，逐渐认为自己就是故事中的骑士，第三阶段他气势汹汹、趾高气昂地开始旅途，第四阶段，他看清现实，失意地病死家乡。

这首歌需要把控好不同阶段的情感表达，并且注意中间部分的声调与最后的收尾。难度不算低，但也并非故意为难的水准。甚至看上去，三年级们已经够给面子，没有选出学弟们绝对无法表演的节目。

“没想到第一首歌就这么麻烦，一A的人真的没关系吗？”

湛蓝的面板上，AI主持人宣布即将表演的歌曲后，有人忍不住发出感叹。

这场可以说是螳臂当车的比赛，理所当然吸引了全校的关注。此刻观看直播的不仅有被新奇比赛引来的观众，还有偶育的学生，其中对此最为关注的，是同为偶像科的一二年级。

“谁知道呢，他们做事真是想一出是一出。明明上次才惨败，为什么没有吸取教训，这次还去挨打啊。”

另一人也颇为不能理解，边注视着直播界面，边把问题抛给其他人，“你说呢？向明。”

被叫到的人没有回答，像是没有听见。

那人又叫了几声，还是没有得到应答，不耐烦地转头去看，一眼就吓得收回脑袋，往后缩着身子：“哎？你怎么是这个表情，谁惹你了？”

天青发的少年冷冷抬眼，暗金眼眸似有血光飞舞，杀气四溢，看得那人脖子一凉。

“没什么。”眼神不善的人却这样说着。

自觉劫后余生的提问者诺诺点头，立马转身，不再多嘴，心里暗恼自己惹谁不好，惹向明这个冰块脸。可不能因为最近这家伙好说话不少，就真以为他好接近。说不定除了向明的父母，谁在他这也讨不到好处。

扰人清净的同学撤退，向明也重新把视线放回屏幕，眉头紧皱，很是不满。

半晌，他攥紧拳，有些不甘地低喃：“被抢先了……怎么能让你们出尽风头！”

“下次，一定是我站在那里！”

相似的对话，也发生在其他地方。

“A班可真是见外，明明大家是一起输的，居然自己偷跑，找三年级他们挑战。”

牧山裕介撇嘴，坐在摇摇椅上晃荡，幅度大得像是下一秒会被甩出去，偏偏当事人一脸不在意。

“更可恶是，明明都带了二A的人一起，却没有来找我们。就像是某个人的做派，只有需要的时候才会找我们。”坐在另一个摇摇椅上的牧山悠介补充着，同样是愤愤不平的模样，“是吧，景琉？”

这回跟着两位大龄捣蛋鬼的鬼才作曲也点了头：“这样排外可不好，所谓的音乐，当然是许多音符共同塑造出的和谐音。让他们抢先一步可不好，既然这样，我们的再战贴待会就送过去吧。”

“当然，我还想学以前约架的做派，直接把挑战书扔到他们身上试试！”

“狡猾！那是我要做的事情。”

“那样做会被取消资格的，安分一点，两位。”奇怪的摔碰声后，教室里传出其他同学的笑声。

台下观众的这些想法，随着帷幕拉开终止。

所有人都知道，此刻，战斗开始了！

在某些观众紧张的屏息中，红色帷幕里的真容终于展露。

清透干净的天空下，几座巨大的风车随风旋转，堆积的金色谷堆上压着木制独轮小车，远处的草地郁郁青青，有羊群游荡。路过的鸟雀轻而快地掠过，划出长长的白色细线。红砖白墙的低矮房屋错落有序，在褐色的平地上如扎根的蘑菇般可爱。

各种艳丽明亮的色彩，共同勾勒出异国的奇妙情调。

悠扬舒缓的小调中，披着亚麻色斗篷的七人从两侧出现，一步步向中间靠拢。

诵念且有力的歌声，如画卷般描绘出那些在传说里无所不能的形象。

“在没有远去的时代，在人民无依无靠的日子，有一群特别又备受尊崇的人。”

“他们忠诚、勇敢、无畏、守信、牺牲、正直、怜悯、侠义。他们的剑与甲，为了守护的人拿起。他们的情与义，为了心中的信念坚定。”

直至站定在舞台中央，如同怪盗露出真容的瞬间，他们一把扯开了斗篷，露出高腰长腿、英姿飒爽的骑士打扮。象征荣誉的轻甲银光闪闪，与自信的表情一起构成威武的姿态。

“无人不知他们的强大，无人不知道他们的勇猛。他们的名字在诗人口中流传，他们的故事在书中被撰写。”

“他们拥有同样的荣耀，他们拥有同样的自豪，当你遇见困难，一定不会忘记高呼他之威名。”

“骑士、骑士，遵守道义，兼顾侠义，推崇忠义。他们行走大地，捍卫生命，保护财产。”

“噌”地一声齐鸣。七位骑士拔出了腰间的长剑，直指天际，原本崇拜的歌声变得热情、骄傲，仿佛自己也如故事里的那人一样，赫赫有名。

“我发誓善待弱者，我发誓勇敢地对抗强暴……我发誓将对所爱至死不渝”*

歌声一句比一句强烈，仿佛一层层卷起的海浪，不断推动着旋律向上、变快，最后积累的水流终于达到了一个不可忽视的高峰。

于是，惊天巨浪冲向天空，在几乎触碰到顶端的高度，轰隆一声，倾斜而下。

“我的马儿征服高山，踏过险峻。我的利剑刺伤敌人，杀死恶徒。我的盔甲无人能挡，坚固无比。”

“高山的风呼唤我，身上的甲提醒我，手中的剑激励我。

是时候了，是时候了，我该骑着马，去守卫心爱的姑娘，该将那些低劣者斩杀马下，该向着远方的风前进！”

“我是无所不能、英勇忠诚的堂吉诃德，是与世间一切不公作斗争，是为所有荣誉奉献自身的骑士！”

一气呵成的转变。

手持长剑的骑士们，神采奕奕，自信地对着巨大的风车攻击了过去。仿佛在他们眼中，那就是唯一不可饶恕的敌人，那就是需要抹除的恶徒。

将风车当做巨人，将旅店当做城堡，将苦役犯当做受迫害的骑士……做尽荒谬之事的唐吉坷德，看清自己本质的唐吉坷德，终于醒来了。

长剑在旅途中消失，只剩下根随手捡来的木棍支撑受尽磨难的身体。

摇摇欲坠的骑士早已不再意气风发，丢盔卸甲、满脸尘土，眼神里的光彩消失大半，狼狈地行走在泥泞的小路。

他们用隐含怨愤的声音唱着：

“梦想、梦想，该死的梦！虚无的妄想！我是被何等可怕的恶魔蛊惑，一步步走向不属于自己的前方。”

“骑士已经消失，如同其他消失的东西一起被记载。我被何种狂妄的念头驱动，放弃了本该安好的人生。”

悲伤的、痛苦的。

承认了这场失败。

“倘若再有人想去做个骑士，我就是最大的忠告。”

“年少时的梦，本就该止于年少。”

“或者，让我从未醒来。”

落魄的骑士们孤独地坐在当初阅读骑士书籍的谷堆旁，疲惫地闭上了眼。

手中的木棍骨碌碌滚到燃烧的篝火中，被烧得一干二净。

这场盛大的幻梦揭开了最后的真实。

就此落幕。

“呼……”直到表演者消失，易心才松开不知何时屏住的气息，长长地呼气，“唱得真好啊。”

“我没想到会是这样的表演，来到现场真值！”另一个女孩同样兴奋。

两人正要就一致的想法展开讨论，就被泼了盆凉水。

“还早着呢。”那人胸有成竹，“的确表现不错，不过比起三年级，想要赢，还不够。”

“为什么，明明已经做得很棒了！”那女孩反驳。

“你还不是专业的经纪人，不明白呢。”那人笑了。

“这首歌恐怕赢不了。”

星斗下台回到休息室喝了口水，冷静地抛出这句惊雷般的结论。

如果是一般人说的，一定会有人说这是长他人志气灭自己威风。可偏偏说话的人是星斗，就没有人随意跳出来打断。他们都清楚，星斗从来不开玩笑。

原本还算舒缓的气氛陷入凝滞，所有人的表情也沉重起来。

“为什么？你们刚刚的表演比起我们排练的时候还要好。”

杨语首先打破这片寂静，看向星斗。

“是这样。”星斗垂眸，斩钉截铁，“但还不行。”

这回没等杨语再问，卜宜年站出来了。他拍拍星斗的肩膀，才说：“这支歌最关键的点在于转变。转变越深刻，对比越强烈，才越能体现出其意义。”

“前面部分大家的确发挥得很好。但问题是后面，或许我现在说你们无法理解，你们可以看看三年级的表演再说。”

他指了指屏幕。

整装待发的三年级生以相似，却在细节上有诸多不同的表演开场。

他们穿着一身还算体面的衣服登场，高昂着头，捡起一本掉在地上的书籍，津津有味地看起来，唱出一开始的那些歌词，歌颂骑士的美好强大。

随着歌声一点点激烈，情绪一点点高涨，歌词中对骑士的崇拜达到顶峰。

他们竟是大咧咧脱掉外层的整洁衣服，笨拙地拿起破旧的盔甲，粗鲁地往身上套去，要将自己打扮成臆想中的骑士。

荒谬与无知、滑稽与搞怪的氛围越发突出。

这一点在他们连剑鞘都拔了两次才拔出，对着路边的驴喋喋不休时，一步步提升。

他们像是放开身心，全身心投入到唐吉坷德中去，将自己真的当做那个荒唐的混小子。相较之下，一二年级的表演显得矜持许多。

最高峰的对峙来临时，他们还自信地抬着下巴，妄图用那柄什么也斩不断的剑得到自己想要的东西。

直到情况直转极下，大梦初醒。

那份凄苦与迷茫，悲伤与悔恨全部融入歌声，层层交叠，回荡出动人心弦的声调。

也瞬间击破了看似无坚不摧的唐吉坷德的伪装。

——“或者，让我从未醒来。”

滑稽的喜剧却以真实的悲剧收尾，无疑是世界上最大的矛盾，这份冲突，却在三年级的演绎下，真切如现实。

“……明白了吗？”卜宜年表情淡了些，“这就是差距。”

再无人敢质疑。

所有人都清楚自己的目光被谁攫夺。

星斗安静地看着鞠躬谢幕的表演者，一言不发。

这只是开始罢了。

--------------------