春明的夜晚比临水镇浓郁深沉，铁黑天幕，星辰依旧，却一点也不复轻盈了，风也更沉重些，吹拂树叶哗哗作响。

洗漱完已经快1点了，喻遐走出浴室，看见姜换踩着一只拖鞋脱掉上衣。

短短对视一眼，姜换扔开衣服把左手藏进阴影。

青旅房间用白炽灯，暖白色的光将不大的空间装满，米黄墙布好似能让空气升温，干干净净的白色四件套铺开了揉皱了。没有手机玩，喻遐局促地躺进被子里，好像真的体会到一丝时光穿梭的陈旧感。

他翻了个身，看姜换被照得清晰的后背，辨认他的发梢长度，覆盖完肩胛骨，但凌乱而且长短不一，碎得像剪头发的人喝醉了酒手一直抖才能做到。

姜换毫不在意地光着上身，穿一条短裤，被子搭在腰间，他靠在床头盯手机屏幕。

喻遐用被子挡住半张脸，瓮声瓮气地问：“你头发怎么这么乱？”

姜换习惯了喻遐冷不丁的奇怪发问，眼皮不抬：“拍《触礁》的时候有一场戏是剪头发，许为水让我自己选是做造型再拍还是自由发挥，我选了自由发挥。一把剪刀，没有镜子，拍了三四条，头发就成这样了。”

“后面没有去修剪过吗？”

很好回答的，是或否，但姜换这次迟疑了很久：“……后面我没有想过这件事。”

喻遐似懂非懂，“哦”了声。

他很希望能和姜换聊一聊刚杀青的那部电影《触礁》，网上能查到的信息很少。导演许为水，主演姜换、蔡紫桐，还有一个叫谷非雨的素人青年。许为水同时也作编剧，很多人将它看做许为水为姜换进行的第二次量身定做。

某个影评网站上这么写它的梗概：落魄的画家为了获得资助蓄意认识了一位孀居已久的富有寡妇，住进别墅，以受委托创作之名顺理成章开始两人同居。不久后资助人的儿子从海外归来，他无可救药地爱上母亲的情人。

题材看上去有太多可挖掘的空间了，但剧情走向却一点都没有透露，因而更激起了看客们的好奇心。

更别提拍摄全程保密，杀青时没有举行庆功活动，随后就是漫长的等待，不时传出好像剪辑完了、送审了、审失败了，但谁也没有确定消息。

许为水拒绝接受《触礁》相关的访问，媒体随后堵截主创们，蔡紫桐虽然拿过两次金玫瑰、一次东京影后，现在却已是半退圈的状态，而那位神秘的素人演员本身就连名字都查不到，杀青后更如同人间蒸发，没有音讯。

再加上不爱凑热闹的姜换……

姜换在《云雀之死》后知名度上了一个台阶，广为人知的是，许为水是姜换亦师亦父的伯乐，是成就他的人。所有人笃定许为水很了解姜换，会宁缺毋滥地为姜换创作剧本，这次也一定能让姜换的演员生涯留下更经典、更完美的作品……

这些只是一般人的猜测，而喻遐看出姜换现在不太对劲。

虽然姜换说话一直慢吞吞的不着急，这次提到《触礁》，拖延就成了迟疑，像有什么被他挡在黑暗里，严防死守不能泄露。

难道拍《触礁》的时候发生过什么不愉快吗？

“不过电影都拍完那么久了。”喻遐若有所指地说，他希望姜换不要被困住。

姜换很不习惯似的抓住半截断裂的长发。

他放开手：“你说得对。”

一点浅笑好像融化在暖光中，姜换关了顶灯，床头的阅读灯成了唯一光源。他侧过身，面朝喻遐的床位，黑发覆盖上肩膀，依然在看手机。

相隔不到一米，窗帘阻隔了哗啦啦的夜风和黑暗，喻遐也跟着打在姜换脸上的橙黄一直升温。食髓知味过的身体深处有什么燥热不受控地升腾，距离太近了，他听得见姜换偶尔加重的呼吸，看得清他微皱鼻尖。

“你在看什么？”他问，不让安静空气继续烘烤自己。

“很无聊很无聊的一本小说。”姜换将手机屏幕扣在床单上，“吵到你睡觉？不看了。”

“有多无聊？”

姜换的细长眼角往下一弯：“会看睡着的那种啊。”

喻遐说给我看看。

姜换望向他，两点萤火似的微光在他瞳孔中轻轻摇晃。

他撑起身体往单人床的另一侧挪了挪，在面前空出半人位置，是很容易理解的邀请。幽深的眼睛，轻抿的唇，被他描画过的锁骨、胸口，再往下，阴影蜿蜒、收窄、聚集，蓬松的白色被褥此时成了最放浪形骸的特写。

喻遐喉头不自觉地一动。

就在前不久，伴随雨声，回忆即刻向他涌来，他觉得这是姜换对他的暗示，他也明白自己不能再轻易受到诱惑继续沉沦了……

但这都是“理智”在自我保护。

当追逐快感的本能袭来，它们脆弱得如一座泥沙堡垒被海水冲毁。

喻遐踩在地毯上时还有一丝悬浮，脚心的凉意像一根软刺拨动神经末梢，随后脚踝就被握住。他翻过身，要去拿姜换的手机，装作只在乎那本很无聊的小说。

《追忆似水年华》第三卷……？

看清标题，喻遐哑然失笑，同时有一条手臂从后背绕过来环住他。

侧过头，一句“你怎么这样”还未出口，话语已经被堵得结结实实。喻遐伸手虚空地抓了一把，他再次触碰到了溪水，那缕长发在他的手心滑过，垂到心脏的位置轻抚时带起一阵火花似的触电感。

喻遐闭上眼，任由姜换从他的唇边、颈间一路吻到锁骨、肩膀。然后耳畔塑料撕扯的响动，凉悠悠的触感，姜换咬了他，手指伴随那阵痛呼又慢又焦人地试探。

他这次已经能做得很熟练了，喻遐也不再紧张，他闭起眼睛，沉在波浪中一样起伏着，感受姜换的呼吸。他们的心跳逐渐同步，或轻或重地喘、叹气，随后再次让连绵不断的吻送到彼此舌尖，喻遐要抱姜换，被拦下了动作，但这次姜换只是把他的两只手腕都放在了自己心口。

喻遐恍惚地看向他，额角一片热汗。

这些时候——上次和今次——姜换都不怎么说话，喻遐就也忍着不发出声音，于是身体分开又贴在一起的黏腻响动反复闷在方寸之地，在压抑中如大雨连绵不绝。

喻遐想吻姜换，抬起头，姜换的唇就重重地压住了他。

整个向他敞开的样子太过别扭，手也按在他身上，每一寸皮肤都仿佛与他相连。指尖是姜换剧烈的心跳，愈来愈重，像姜换再用专注的温柔的潮湿的眼神把他撑开。在这个夜晚，他的空洞、酸楚、崩溃再也无处可藏，他裂开一条只容得下姜换的峡谷。

那阵瓢泼大雨猝不及防地降临，喻遐挣脱姜换，然后埋在他颈窝无声地哭了出来。

喻遐的眼泪从未这么不受控，等结束了，姜换用被子裹住他再把他揽进怀里，咸水还挂在眼眶里，轻轻一碰就往下掉。

“痛啊……？”姜换问，他好像有点心虚，刚才确实到最后太用力了。

喻遐摇头，两只手胡乱地抹脸。

可是眼泪越抹越多，他也不知怎么了，或许因为离别将至，他想到与姜换纠缠越深就越舍不得。保持清醒会难受，但一直骗自己别管那么多，喻遐又做不到。

仿佛陷入一个感觉不到时间流逝的漩涡里，他只记得姜换吻了他好久，嘴唇从暖热降温到有点凉，最后一下落在眉骨。

喻遐不再哭了，难为情地掩住眼睛。

“你别看我……”他小声地说，“跟你没关系，就是情绪来了……”

姜换拍拍他的后背：“没事。”

喻遐翻了个身，他想回去装作什么也没有地睡觉。

小腿被姜换压住，两个人抱在一起体温会升高，温暖源源不断地循环。喻遐这才察觉原来空调一直开着，扇叶里卷起的嗡鸣使他在几分钟前理智空白的那一拍出现错觉，误以为听见了山谷风。

姜换有皮肤依恋症似的抱他很久，偶尔吻一吻他的肩膀，混乱中，他都没发现姜换在肩膀后侧咬了一口，后面又反复流连，直至给他留下形状不明的紫红痧痕。

每接触一下，一股酥麻的战栗就传到了全身，喻遐不习惯地伸手揉着。

“过几天就消掉了。”姜换听不出抱歉，也不像哄他。

喻遐说好，他感觉那块皮肤有点痒。

两个人都开始出汗，姜换仍然不放他，下巴贴住喻遐侧脸不时轻轻地蹭。

他就这么被姜换环抱，脑海中许多片段吉光片羽似的闪动着。体温仿佛先沸腾再冷却，热热凉凉的一遭，困意坚持不住了，但这些疑似恋人般的亲密却又拉扯喻遐控制他不要那么快输给睡眠，他要记得更深刻。

做的时候喻遐没有太过主动，这时困意作祟，动作在迷迷糊糊之间放肆不少。他握住姜换抱自己的手，往上延伸，触碰到哪一块皮肤凹凸不平时冷不丁地愣住了。

喻遐低下头，被子堆在两个人的腰间，小腹上横着的手掌摊开往下姿势放松。

灯光照亮了姜换左手上好几道长疤。

从外向内倾斜，前面两道很轻，最后一道几乎横亘在整条手腕，疤痕发白，边缘微皱，轻轻凸起，新生皮肤与手臂其他部分界限分明。

喻遐盖住它们想假装没看见，身后姜换突然问：“吓到了？”

喉咙发紧，他不肯往那方面联想：“怎么弄的……？”

“拍戏的时候不小心，意外。”姜换说完笑了一声，感觉怀里的人松弛不少，故意凑在耳边逗他，压低声音，“不然呢？你想到哪里去了。”

以为他割过腕……来着。

喻遐为自己的猜测羞愧一秒，连忙摇头，可他摸了摸那里，问：“当时很痛吧？”

“不痛。”姜换不着痕迹地按下他的手。

即使是意外怎么可能受伤会完全不痛，就像刚才提到《触礁》时姜换的迟疑被他发觉，喻遐模糊地感到姜换的疤痕不像他说得那么简单。

胡思乱想着，耳畔，姜换说话时的热气吹着他的神经：“明天陪你去补个电话卡？”

“嗯？”喻遐看向他，不明所以。

“谢文斯这话说得有点道理。”姜换抚摸他的后背，边说，“补个电话卡，有要紧事好联系家人朋友……我也不知道。”

喻遐放下心后又开始想睡觉了，本就很累，已经快接近半醒半梦，他听姜换说话像隔着一层雾漂浮不定。

意识清醒的边缘，喻遐再次握着姜换的手腕，而这次姜换没推开他。