《暗桥》文/晴却

狂风拍打门窗，雨水沉重地落在瓦石上。

窗边似有漏风，吹来一阵冰凉的，带着水意的风。

楼下的聊天音像闷在雨里，麻将搓牌音冗杂在楼道，像蝴蝶振翅玻璃一般透着闷窒感。

卧室狭小，房间门窗都被紧闭着，外面雨势很大，乔希坐在课桌前眨着眼睛，看透明玻璃上水痕紧密交接地往下坠。

那扇紧闭门窗抵挡不住的嘈杂，像细碎的冰块坠入玻璃瓶中，都被闷在这潮湿的雨里。

耳机听筒里传来一阵沙沙的声响，须臾的吵闹以后，那端似是有些不耐，语气压得有些急：“就先这样吧，还缺什么东西跟我说。”

窗外雾气沉沉，视野模糊到看不清外景，乔希晦涩地眨了下眼睛，她说知道了。

身后很突然地传来敲门声，那股不合时宜的声响打破屋内的平静。

是乔美琳很用力地拍，并在门外喊着：“希希啊，家里没有茶叶了，客人们都没得喝啦，你去超市帮姑妈买点回来。”

老旧的门板吱呀作响，风声雨声灌着，好似下一秒房门就会被人推开。

而后，老旧小的房间视野将会一览无余。

这种缺乏的安全感就像被卷进失控的海水中，黑暗和恐惧涌来，有种失去所有掌控欲的陌生和无力。

乔美琳嗓门扯得很大，电话那端的人应该可以听见，耳机里安静到传来一阵细微的电流音，乔希才听见母亲最后说：

“住姑妈家乖点。”

“要听大人的话。”

房门打开，楼下的吵闹声从楼梯道涌上来，乔美琳衣服上全是香烟的难闻味道，她从口袋里拿了张皱巴巴的钞票递过来。

她突然想到这是乔希来到南浔的第一天，扯着嗓子盖过楼下麻将室的吵，伸手给乔希指了方向：“桥那边小卖铺旁爷爷家卖茶叶的，你去称点回来。”

她转身看了眼楼梯甬道确定没人以后，又凑过来小声地，郑重地交代乔希：“到那儿别傻了啊，挑最便宜的买就行。”

“他们家买五斤茶叶送二十克呢。”

三月底，原本要回暖的春天，迎来第一场雨。

冷空气降临，乔希从衣柜里翻出件校供感外套，穿过乌烟瘴气的厅堂撑开透明的塑料伞，小皮鞋踩在积水的地面上，溅起一片雨水。

姑妈后知后觉地从麻将桌前跑出来叫住她：“你刚来烟尾巷人生地不熟的，别随便跟陌生人讲话。”

视线偏移，隔壁小洋房的纯白栏杆露出，她挥手指了过去：“尤其隔壁那个。”

她眉头皱着，看起来好嫌弃，又接着说：“那小子就不是什么好孩子，你离他远点。”

雨水重重地打在伞面上，砸落在地面的水珠溅在小腿袜上，散着丝丝的寒意。

雨滴落入水潭惹起涟漪，乔希那双黑漆漆的眼底映着姑妈的脸，眼睫颤动了下，她点点头乖巧应下，“知道了，姑妈。”

樱花开得正盛，一场雨很快浇败这场春景。

青石板路上被雨水晕开，苔藓不起眼地藏在石缝里，粉白花瓣被雨水凌虐，零落在暗灰的地面上变得暗淡。

就像她一样，被父母从上海送到南浔老家，留在姑妈家生活。

乔希按姑妈指的方向找到那家茶叶店，歪歪扭扭的木牌挂在吊顶上，破旧得好像随时都快倒。

窄小的门是开着的，阿伯眯眼睡在里面躺椅上听着雨声连绵，在听见异于雨水声以后警觉地睁开眼睛。

他大概是觉得迎来走来的女生不像是来买茶叶这种非需品，躺椅轻晃慢摇，他没给客人视线，“喝水的话门口有自助贩卖机，用手机扫码直接买。”

门口老街，他是指外面那个正红色的柜子。

雨搭下没了扰人的雨，乔希收了伞，一双黑眸安静沉稳，“阿伯，我买茶叶。”

雨水变得猛烈，紧密交接地雨丝坠地溅出好远。

阿伯起来时手脚麻利，很快给乔希装好茶叶，雨水天气潮意重，他好心地多套了个塑封袋。

“你是新搬来的住户？”阿伯推着老花眼镜找钱，抬头朝乔希看过来，“以前都没看过你。”

乔希那双黑睫微闪，也没什么不好承认，她从容解释着：“今天刚搬过来。”

“美琳家的？”

老伯把找零的钱往玻璃柜前推了推，解释的声音中透着爽朗的笑：“这片儿只有乔美琳每次来这样买。”

做生意的都人精，对这块儿又太熟，老人猜测得大差不差。

乔希转学手续办完，不出意外还要在这儿待上两年，迟早都会再碰面的，她也露出一抹笑。

女孩眉宇间舒展，眼尾是上扬的，很好看的弧度。

她扯平唇角，诚实开口：“她是我姑妈。”

声音落下，门口传来“轰隆”的碰撞声，红色的自动售机前站了个身形劲瘦的少年，他腰一矮，伸手捞起一罐冒着凉气的可乐。

外面云雾泛着白，灰蒙蒙的天气里，他像溺在灰白的雨水天气里。

眉高薄唇挺鼻，轮廓凌厉，卷圈的发带着雨水的潮意，没什么表情地看过来，冷感很重。

雨水紧密交接的声音里，少年别开视线，三根骨节分明的手指握住易拉罐，食指微曲扣进拉环间隙，呲啦一声，气泡水在冒泡。

雨水和气泡混着，他仰头只抿了一口，易拉罐被无情丢弃。

老伯坐回摇椅上，藤条发出吱呀叫声，他倾身拿起茶盏抿了口，茶香留于口间发出谓叹声，似是在给乔希解惑，“那小子叫梁砚西，京市人，不知道家里出了什么变故，去年来的这儿。”

黑骨伞下的那道欣长身影模糊在雨景里，乔希睫毛微微颤动了下。

原来是和她一样的可怜人。

茶叶拎回家，开水滚入进去，每张麻将桌前都放着热茶，姑妈坐在台前玩手机嗑着瓜子，穿堂风过，屋前屋后的两扇门似有风吹。

地面氤氲着潮湿的水汽，好像在上演着乔希往后每天都要这样过。

雨下至傍晚才停。

楼下牌友打完两圈以后回家吃饭，乔美琳在餐桌上还不忘拿着手机给他们发微信组织下一场的牌局。

麻将桌凑齐，乔美琳心满意足地放下手机，她眉尾都在上扬着，伸胳膊夹了块小炒肉放进乔希碗里。

“我看雨停了，你没事就趁这两天时间多出去走动走动熟悉这里环境。”

“南浔的生活条件肯定不如上海，你尽量克服，好好读书，实在有困难的话来找姑妈，姑妈帮你解决。”

她们将有很长一段相处时间，乔美琳这是在和乔希提好和平相处条件。

乔希听懂了，她放下碗筷，漆黑的双目此刻平静地看向乔美琳，碎发从耳后滑落一缕，她说：“好。”

傍晚的天色阴阴暗沉，雨声静下来。

楼下厅堂里稀稀拉拉来了熟客，乔美琳好像天生笑脸一般，在客人进门的第一时间就迎了上去，欢声和笑揉在一起，好不容易安静过的厅堂又变得热闹起来。

雨后的空气里仍旧潮湿，四周散漫着泥土的清新。

倒春寒来临，空中盘旋着冷冽的气流，巷口商超门前拖出来大的冷藏柜，绿色棉布条遮挡了半截，透明盖下是超市老板提前准备好的冷饮。

已经有小孩拿着零钱冲过去，人还没冰柜高，扒着柜门上挑选着雪糕，“小满哥哥，我要个随便。”

“我也要！我要吃绿色心情！！”

树叶上的积雨涤着空气，阵风吹过，脸上传来一股凉意。

或许是两个小孩一点也不怕冰似的抱着雪糕蹦蹦跳跳地走在路上，还商量着下次要吃三色杯和火炬，乔希似是被他们感染到，在这种阴风不定的日子里，她也去小商店挑了只雪糕。

绿豆味的冰淇淋。

结账时那个叫小满的少年报完价后，起身扯了个小的透明塑料袋给她装上，“最近这些小孩喜欢来挑点喜欢吃的放冰箱里存着，你也是吗？”

乔希扫码后掀起眼皮，嗓音恬静地回他：“不是，我现在吃。”

阴雨绵绵，落叶和灰瓦上的积雨被风吹拂，掀起一阵不起眼的冷雨。

身体上大的感官被放大以后，味蕾变得没那么敏锐，一款绵绵冰的雪糕，乔希只尝出冷。

和微乎其微的糖精。

乔希没再折磨自己，裹好包装袋投入垃圾桶里，重物坠落，她抬脚走回小满超市：“再买份关东煮。”

清汤锅和辣锅分开装的，热水沸到冒着气泡，是在门外都能闻到的香。

乔希随意挑了几串，拿了瓶白桃樱花味的汽水，坐在门外小方桌上享用着属于她的晚餐。

夜晚的路灯在同一时间瞬间亮起，朦胧的水汽柔和了夜色的光。

雾雨模糊，光点婆娑，不远处走过来两道身影，其中一个抱着篮球，拍在地上发出很响的震动声，远远地喊着：“周满！等下烧烤去不去吃！”

那个看店的少年看见来人时欣喜地推了下眼镜，他笑声爽朗，答应得也快：“好啊，等我爷爷进货回来再跟你们一起去。”

看到李东拾怀里抱着的球，周满很惊讶：“这天气，你们还去打球了？”

“教周续那孙子做人呗，从他那儿抢来的。”他跨上台阶靠近，无所谓地把篮球丢下，“等会儿晚点吃谁家？”

墙角石缝中的苔藓被雨水照料，迎着春意野蛮发芽。

后面那道高大的身影不疾不徐地穿过雨雾靠近，宽大的外套松松垮垮罩在身上，他脸在阴雨天里变得清晰。

五官立体分明，漆黑的眼底潮湿，像匍匐着猛兽一般危险，看起来很不好接近。

乔希嚼完最后一颗弹鱼丸，捡起桌面上包装袋，站起来把塑料杯丢入垃圾桶内。

“砰”的一声，炸开在静谧的雨水天气里。

或许声音太大，惹起那几人的注意，那个抱着篮球的瘦子望过来，“诶？你也是住附近的吗？”

乔希怔在原地，肤色冷白，人也清瘦，透着股干净清冷的气质。

她漆黑的眼睛也看向他们，掀开眼睫“嗯”了声算是回应。

“之前都没见过你，”瘦子惊叹了声，走到乔希面前热情地介绍起来：“我叫李东拾，从小一直住烟尾巷的。”

“我看你刚还在吃东西，是不是还没吃晚饭啊？”他摸了把头，一副开屏样：“要不你和我们一起去吃点烧烤得了。”

周满过来拽住他，不好意思地冲乔希笑，“你别介意，他这人就是比较热情好客。”

他们手在背后推搡着，看起来关系很要好。

乔希眨了眨眼睛，漆黑的眼睛浸着潮湿，粉饰太平一般说着：“没什么。”

“不过我吃了晚饭出来的。”

雨水浸着傍晚的霓虹，少女踩着满地雨水走进烟尾巷里，身影渐渐消失在雨幕中。

小满超市屋檐前还在漏水，周满抬手把李东拾的大背头抓到前面，拍着他肩膀，嘴角笑意难压：“东子，你觉不觉得你刚才有点油？”

李东拾反击他，伸手重重地拍回去，语气认真地强调：“我那是魅力！！！”

“不会吧，你真喜欢刚刚那女生？”周满和乔希接触不久，但能感受到她身上的那股傲气，没那么好伺候。

他好心提醒：“我觉得她应该不会喜欢你。”

李东拾“嗳”了声，“我是觉得她长得好看，看着也挺乖的，估计学习也好，所以想认识下交个朋友。”

“再说就算追她又怎么了，我长得很帅吧，她怎么就不能喜欢我。”李东拾白了眼周满，“不支持我，还是不是兄弟啊？”

李东拾勾着脖子进小卖铺里，“西，你觉得呢？我难道长得帅不帅吗？”

初春冷雨夜，空气里湿漉漉的，屋里返潮透着股霉味，桌面上摊着张红色钞票。

梁砚西好像一直都置身事外，他从货架上取了包黑冰。似乎是没听见他的问题，懒散地掀起眼皮睨了外面一眼的雨，不知道在想着什么。

外面天色灰蒙蒙，小雨淅淅沥沥地下着，滴答滴答地落在瓦石上。

梁砚西淡漠地收回视线，低头扯开黑冰外面那层塑料薄膜，他凉薄的声音混在雨水中，“你玩不过她。”