闻言，她乖乖地走过去，于他对面的位置坐下，桌上放着一杯Martini，只剩杯底浅浅一层，宁书禾猜他已经来了好一阵时间了。

男人的脑袋正歪着打量她，漆黑的短发因离窗太近被夜风吹得稍稍凌乱，露出挺拔的眉骨和额头，金属边框的眼镜衬得他五官轮廓利落而分明。

其实她衔着烟走进来时，他就已经看见她了。

但直觉告诉他，那一瞬间的情况，或许还是等宁书禾自己发现他为妙，便没出声。

“没想到在这儿都能碰到你。”傅修辞笑着，夹烟的手搭在桌边，一点猩红随他的动作闪烁明灭，他随手挥散两人间的轻雾，又问：“这么晚了怎么一个人过来？”

“三叔不也是一个人过来？”宁书禾笑着反问，没有直接回答，今天倒是不客气。

傅修辞挑了下眉，神情微舒，骨节分明的食指在玻璃杯上有一搭没一搭地轻扣着，只落下四个字：“心情不好。”

宁书禾有些分不清，这句话究竟是他在自问自答还是对她的揣测。

她能感觉到傅修辞在注视着她，宁书禾轻轻叹了声气，还是开口解释：“本来想和朋友一起，但她有事来不了，我就自己一个人过来了。”

傅修辞点点头，看她片刻，寒暄似的语气：“最近在忙什么？”

“一直闷在画室里，没灵感的时候就弄弄花草。”宁书禾实话实说，“三叔呢？这么晚……是刚从公司过来么？”

之所以这么问，是看出他脸上的仆仆倦色，初见时察觉到他身上的攻击性此时此刻减弱许多。

傅修辞只应一声：“嗯。”

恰时酒保端来她方才点的那杯Negroni，宁书禾低头小抿一口，以前她自作清高从不肯，现下也不得不承认。

肉是带血的比较好吃，欲望是下等得更快乐，她乐意短暂沉迷。

一时无言。

傅修辞的指尖轻轻摩挲杯壁，他其实一直在观察宁书禾。

或是因为来这里是深夜临时起意，妆容和打扮并没像前几次在相对正式的场合时那般精致，长而卷的头发简单随意地盘在脑后，花苞似的一个发包，坠着几缕凌乱的卷发，她应该是没有化妆，却更能显现她眉眼间的特色，而不再像是被精心包装过的招牌。

直觉告诉傅修辞，今天的宁书禾或许才是她自己，没有全程带笑，更没有拒人千里之外的疏离。

她总自以为演技高超，其实他都能看出来，傅修辞还挺讨厌她那样。

但今天不一样。

幸好没有错过。

许久没说话，宁书禾下意识抬眼。

发现傅修辞正看着她，又只得仓促移开视线。

片刻晃神，宁书禾瞥见淡白的一牙月亮空空地挂在夜幕，边缘的月晕发散，仿佛那月亮是毛茸茸的质感。

她突然想起，儿时父亲请了老师带她初学油画，她坐在与自己身高相差无几的画架前，双肩悬空，握着画笔不敢松气，只因为快要完成的作品，因她的粗心被抹上了一大块异色。

像此时的那牙月，空无一星的夜空，它的存在分外不合时宜。

彼时年幼，害怕被老师和父亲苛责，更恐惧自己已投入的精力和时间功亏一篑，觉得天塌了似的。

现在回想，画错了抹去就是，即使抹不去，也只需添上几笔即可，时间不可溯回，却也绝非无可奈何，称不上什么难事。

傅修辞又按了铃，叫服务生过来重新续了冰块和酒，宁书禾闻声回过神来。

“三叔不问吗？”宁书禾最终还是问出了心里自方才便生出的疑惑，“我和祈年吵架的事。”

既是刚从公司过来，他肯定是知道的。

沉默半晌，宁书禾才听见他开口。

“如果立场不能中立，即便问了，言论也会有失偏颇。”

傅修辞语调沉沉，低频的嗓音让人觉得心安。

他顿了一下，又说：

“且你们之间的种种细节，只有你和他清楚，在这个角度，即便我是其中一方的家人，但也更是外人，不方便问。”

“三叔竟也会偏私吗？”

傅修辞语气一顿，坦然承认：“嗯。”

他怕自己忍不住趁虚而入，那未免太胜之不武。

宁书禾微微捏紧手指，又慢慢松开。

她看不懂这人，不过……

虽然直觉傅修辞在她面前的实话不多，但他的这句话，想必是实话。

傅修辞好似笑了一下：“但……如果只有今晚、只是朋友之间深夜醉酒闲聊，有什么是我能帮忙的吗？”

宁书禾微诧，而后突然轻轻地笑了。

夜风吹过，她抬手捋一把被风吹乱的发丝别在耳后，犹豫说还是不说。

傅修辞也不催促，只等再续的酒上桌，他垂下目光，瞧见她长长的睫毛，投在脸颊上，形成一小片不规则的青色阴影。

“我不知道该怎么说……”宁书禾深深吸了一口气，她思绪烦乱，心理五味杂陈，“其实仔细想想，只是一些芝麻大的小事。”

“可就算是芝麻大的事，满地芝麻也捡得心累。”傅修辞淡淡落下一句，仿佛只是随口一说，“我的经验不多，但若是在相处过程中出了问题，不论如何还是要想清楚问题的根源，两个人多商量。”

宁书禾点点头。

“若商量无果。”傅修辞仔细观察着她的反应，煞有介事道，“以你自己为重，分开也不为过。”

宁书禾神色微怔，垂眼转动手里的酒杯，她半开玩笑地转移话题：“三叔刚刚说自己难以保持中立，怎么倒像是一直偏向我。”

傅修辞笑说：“今晚我是你的朋友，向着你才是我该做的，更何况，这事本就是祈年的错。”

想起早些时候的不愉快，宁书禾的神色淡下去。

“我劝他去陪陪你，现在看来，许是好心办坏事了。”眼睁睁地看见她眼底泛起郁色，傅修辞想了想，还是觉得该道个歉，“是我疏忽，抱歉。”

他知道祈年莽撞，办事不精，所以才会跟他那么说。

可让她难过，深夜来此孤身饮醉，并不是他的本意。

她一个小姑娘，实在不安全。

宁书禾眨眨眼，几分郑重地语气：“三叔没必要为别人的错误道歉，谁是谁非我心里清楚的。”

傅修辞看着她，却不说话。

宁书禾忽然想到了什么，又笑了笑，试探性的：“不过，和三叔的烦恼比起来，我这都只是小事，您会不会觉得我太矫情了。”

“你有发泄情绪的权力，会让你难过的事，不论是什么，都不是小事，我怎么可能不顾你的感受，高高在上地审判。”

傅修辞镜片后的目光静邃而真诚，言辞间依然温和而耐心：“书禾，我不是那么刻薄的人。”

宁书禾心下涩然，有种轻微的醺然感。

她想起上回傅修辞对她说的：[你的感受最重要。]

可傅祈年只告诉她：［别乱发脾气，大家都不容易。］

傅修辞看她失神，只说，不提这些让她不高兴的了，之后谈起话题都不深，不过就是围绕她的画展，还有回国后生活转变是否适应。

手里的这杯酒见了底，再点一杯，又不知不觉地空了下去，宁书禾不愿醉酒，更无意宿醉。

会让人迷醉到会失去理智的任何行为都叫她心生警惕，自知浅尝辄止即可。

时间已近凌晨，小巷里偶有几声猫叫。

宁书禾清醒几分，和傅修辞一同走到门口，结账时她向前微微凑近，像要躲着什么人似的，悄悄对他说：“我直接转账给老板，可以打七折。”

傅修辞笑了。

便不再和她争，只说欠她一顿，下回还。

“家里离这儿远么？”他随口问。

“我今天回画室睡。”宁书禾抬头看着他，早已经准备好说辞解释，只等他问。

可傅修辞偏偏没问她睡在画室的原因，只点点头，然后叮嘱她：“别太辛苦。”

宁书禾的脚步一顿，微微勾了下唇：“嗯，三叔也是。”

傅修辞微微侧身看她，月光皎洁，银光倾洒下来，她也笑意粲然地看过来，眸光清润，那双眼睛被衬得越发明亮。

“怎么过来的？开车了么？”傅修辞顺势问。

“没，想着要喝酒，打车来的。”

“顺道送你回去。”

夜已极深，再拒绝太过矫情，又显得多事，宁书禾坦然接受，她承认酒精让她变得比平时兴奋些，好奇道：“三叔也住江南区？”

傅修辞模糊回答：“差不多。”

宁书禾迷迷糊糊地点点头，以为是真的。

见她并没怀疑，傅修辞脸上的笑意更甚，手掌虚扶在她的身后，以防意外。

车停的不远，傅修辞掌住门，等她先钻进后排自己再探身进去，问她地址，宁书禾报了工作室的位置。

不算太长的一段车程，车速平稳，司机播了车载音乐，无所谓什么歌单，只是音乐软件的主页上随意推荐的那些。

车厢里光线昏暗，傅修辞抱着双臂，形散意懒地靠着座椅。

没过多久，又睁开眼，余光频频不着痕迹地看向她，原本以为她定是醉得不省人事，没曾想宁书禾此时此刻正安安静静地看着窗外，眼底清明。

她的脸上被酒精染出几分自然的薄红，是自皮肤里氤出的那种气色，宁书禾正把额头紧贴着车窗往外望，好不容易用衣袖擦干净玻璃角落的一小片雾气，却因饮酒后呼吸太热，视野很快又变得模糊不清。

傅修辞倏然一笑，默默挪开了视线，只听见身边隐隐有谁叹气。

这一年里祈年常常向他聊起关于宁书禾的事，他也让孟洵收集过她的信息。

可他还是看不懂她。

有时候会过分冷静，几乎不露一丝破绽，人情味稀缺到连他都自愧不如的是她，眼下展露稚子般天真的也是她，傅修辞分不清哪个是真的，哪个是假的。

寂静的氛围，让人昏昏欲睡。

傅修辞也不再多想，干脆闭上眼。

许是晚上喝得真有些多，宁书禾此时此刻有种微醺的醉意，像炎炎夏日时饮入低度的甜味气泡酒，杯口缀以清新的橙香。

她不再看窗外，困意上头，直接放弃挣扎，

想来有傅修辞在，他也不会让她出事。

她闭上眼睛，准备小憩，这才听清了低音量的车载音乐。

宁书禾听过这首歌，记不清是哪部电影的主题曲，她下意识地跟着轻扬的旋律小声哼着。

"On that lonely night."

"You said it wouldn't be love."

"It made us believe it there was only us."

"Convinced we were broken inside, inside."

（*在那生人莫近的夜/我们矢口否认这是爱/惟愿能藕断丝连/直至打破陈规）