先前流出的血已经干了，牢牢地把T恤粘在他的后背上。大夫又说一遍：“忍着点啊。”而他不作声，只是背对着唐蘅坐在椅子上。

大夫举起手术刀，从T恤下摆剪起，直到把后背那片布料分离出来。“你这头发染得不错啊，”大夫忽然瞥唐蘅一眼，“在哪弄的？我也去试试。”

“街道口的店，名字是……”可他分明是个秃顶啊？

“是什么？”

“绣绮……”

唐蘅话没说完，只见大夫猛地扬起手，一瞬间就掀掉那块布料。

他仍然没作声，但是身子颤了一下。

他的后背露出来了，血淋淋的，从凸起的肩胛骨到紧绷的腰线，很多道细长伤口仍在渗血。大夫叹一口气：“怎么给酒瓶子打成这样，麻烦咯。”

唐蘅忙问：“怎么麻烦了？”

“先消毒，再给他把渣子弄出来，然后包扎——这还没完呢，你看吧，他今晚准得发烧，”说着就用钳子夹起一团棉球，蘸了酒精，“疼就说出来啊，我下手比较重。”

唐蘅喊道：“那你轻点啊！”

大夫翻个白眼：“你当是绣花啊！轻了怎么消毒！”

浸透酒精的棉球被摁到伤口上。那一瞬间，唐蘅看见他脑袋后仰，身体前倾，像是想躲避后背的疼痛。然而也只是一瞬间的事。他没再动了，尽管握拳握得手臂上青筋凸起，但他到底没再动了。

很快，那团棉球变成淡淡的红色，大夫丢掉了，又换一团。当伤口被清理干净时，他脚边的垃圾桶里已经堆满红色棉球。

而那些伤口也清晰地出现在唐蘅面前——他的后背原本是很好看的，麦色肌肤，肩膀宽而平整，流畅的肌肉线条一路向下在腰部收紧。然而此刻，那些通红的伤口高高肿起来，仿佛是某种酷刑的痕迹。

“你也别干看着啊，”大夫说唐蘅，“你和他聊聊天，分散一下注意力嘛。”

“好……”唐蘅迟疑片刻，走到他面前，蹲下，“很疼吗？”

“你这不是废话，”大夫从后面探出脑袋，“肯定疼死啦！”

唐蘅：“……”

可他为什么不说呢。

又过几秒，这人总算开口了，语调很平静：“没关系。”

不是“还好”，不是“不疼”，是“没关系”。也就是说——确实很疼吧。

心仿佛被不轻不重地捏了一把，这感觉令唐蘅陌生。想了想，唐蘅伸出手：“你攥着我吧。”也许能帮他分担些痛感。

然而他没动，只是垂眼看着。目光这东西分明没有温度也没有触感，但唐蘅觉得自己的手有点热。

片刻后唐蘅忽然意识到，自己是以怎样一个姿势面对他。

蹲着，仰着脸，伸出手。简直像在乞求——凡人在神像前的虔诚乞求。唐蘅霍然起身，退了一步，尴尬道：“渴不渴？我去买瓶水。”

“不用。”

“那你饿了吗？”唐蘅摸出手机，“我叫个外卖吧，包扎完就能吃了。”

“我不饿。”

“那你要什么？”唐蘅突然烦躁起来，“你要什么，我给你弄来。”

他的语气已经十分不快了，然而对方还是那么轻描淡写的：“我没事，你回去吧。”

“你这样叫没事？”

“嗯。”

“你——”

“哎呀！”大夫打断二人，“都听我的！”

两人对视一眼，不说话了。

“你，伤员，今晚肯定要发烧，得有人看着，”转而看向唐蘅，“你，多给他弄点有营养的东西！别天天吃什么汉堡薯条的！藕汤排骨有没有？”

“有。”

“对嘛，多吃蛋白质！再搞点补血的！”

二十分钟后，大夫系好最后一条绷带，说：“伤口不要沾水，回家就开空调——天气太热，更容易发炎的。”

他稳稳地站起来：“谢谢您。多少钱？”

“收你七十吧，好在没缝针呢，对了，明天来换药。”

唐蘅凑到大夫面前：“我来付。”手插进裤兜，愣住，猛地想起钱包放在吉他包里，吉他包塞给蒋亚了。

大夫：“没零钱啊？一百的也行！找得开！”

唐蘅：“……”

“我来吧。”他递去一大卷纸币，一块的五块的十块的，大夫数了片刻才说：“正好哈！明天换药十五块！”

两人走出诊所时，他身上还穿着那件只剩前半部分的蓝色T恤，后背满是白花花的绷带，显得狼狈又滑稽。这时唐蘅才注意到，他的T恤的胸口处印着“青文考研”四个小字。

唐蘅说：“明天我把钱给你。”

他“嗯”了一声，倒没拒绝，只是说：“不着急。”

唐蘅：“那……”

“再见。”

“什么？”

“挺晚了，”他说，“你回去吧。”

唐蘅终于忍无可忍，低骂一声，语速很快地说：“你以为我想跟着你？我他妈不是怕你半夜发烧烧傻了？数学系第一就这么烧傻了你不觉得怪可惜的？！”

话音刚落，大夫掀开门帘把垃圾放在门口，顺便应和道：“那确实可惜。”

唐蘅怒气冲冲地盯着他，不知道这人脑子里在想什么——按照正常人的思维，既然他是因为他才受伤，那么他照顾一下他，不是理所应当的？

“人家也许等着女朋友关心呢，”大夫又探出脑袋，一副过来人的语气，“那你就别当电灯泡啦！”

唐蘅：“……”是这样吗？

两人站在小巷里僵持着，夏夜的热气无孔不入，只半分钟，唐蘅的额头就湿了，他不知道他的伤口会不会出汗，那该多疼。

半晌，他率先转过身去，声音变得有些无奈：“我家很脏。”

唐蘅镇定地说：“走吧。”

他跟着他，复又穿梭在巷子里。这一带挤满了破旧低矮的平房，渐往小巷深处走，连路灯都没有了，唐蘅用手机屏幕的光照路，避开许多污水沟和堆放在路边的废品。

他原本有些疑惑，什么叫“我家很脏”——乱倒是可以想象，脏是怎么个脏法？这会儿多少反应过来，可能是房子本身很脏，这种过不了多久就会被拆迁的平房，确实是又脏又破的。

带路的人终于停下，他面前是一幢二层小楼，唐蘅皱了皱鼻子。

楼道门口便是垃圾堆，连垃圾箱都没有，就这样露天堆着，苍蝇飞舞的声音清晰可闻。墙沿破了个洞，几块碎掉的红砖散落在附近。他绕到侧面，踩着梯子爬上二楼，噔噔噔的。那铁梯也不甚结实的样子，每踏一步，唐蘅都怀疑梯子要垮下去了。

好在梯子没垮。他掏出钥匙，开门，那木门旧得斑驳，竟然没有发出“吱啦——”的声音。

“不用换鞋，”他说，“随便坐吧。”

房间小得站在门口就能看见他的床，一张窄窄的铁丝床。进屋，看见床的旁边叠放了两个整理箱，整理箱上又垫一张塑料板，板子上有本翻开的书。床的另一侧，地上，是电磁炉和一只椅子。

唐蘅站着没坐，试探道：“这是你租的房子？”

“嗯，”他拧动墙上的开关，“还没开学，宿舍不能住。”

头顶传来金属的“呜”的声音，唐蘅抬头，蓦地发现竟然是吊扇。那吊扇迟缓地转起来，扇出的风是热的。

“别怕，”他说，“不会掉下来。”

“我……”唐蘅不知该说什么，“我叫外卖。”

“你不是没带钱吗？”

“你垫一下，明天我给你。”

唐蘅说完，他又不作声了。

“……怎么了？”难到还怕他欠钱不还？

“我这里，”他脸上没什么表情，“没那么多现金。”

唐蘅难以置信地说：“两百块就够。”

“本来有一百，刚才花了七十。”

“……”

唐蘅忽然明白了他为什么不让自己跟来。

跟来了有什么用？点外卖，没钱；照顾他，好像也没必要；甚至连“回家就开空调”也做不到——这破屋子里根本他妈的没有空调！

“帮我个忙，”他忽然说，“拽一下我的衣服……我举不起手。”

“哦，好。”

唐蘅有些茫然地走到他面前，攥住他T恤的下摆，慢慢将那T恤拽下来了。他的锁骨汗津津的，不算特别明显的腹肌一半露出来，一半被牛仔裤遮住。

唐蘅移开目光，装作观察铁丝床的构造，等他穿衣服。然而他好像没这打算，问唐蘅：“我做点吃的，你吃吗？”

唐蘅下意识想拒绝，话到嘴边又咽回去：“谢谢你啊，我来帮忙吧。”

“那你拿那个锅去厕所接水，然后放炉子上烧——会吧？”支使起人倒很痛快。

“会。”其实唐蘅第一次做这种事。他平时很少在家吃，而且家里有保姆做饭，用不着他自己动手。

卫生间弥漫着一股霉味，唐蘅接了水，放到电磁炉上。他又说：“打开上面那个整理箱，里面有吃的。”

“噢。”唐蘅先把塑料板端下来，然后掀开整理箱的盖子——里面确实有吃的。

一包老坛酸菜牛肉面，一包香辣牛肉面。一颗鸡蛋。

唐蘅沉默两秒：“就这些？”

“我这没冰箱，只能存方便面。”

“那这鸡蛋……没坏吧？”

“应该没有。”

“……”

唐蘅坐在电磁炉旁边的椅子上，左手捏着两包方便面，右手捧着一颗鸡蛋——小心翼翼的，生怕失手捏碎了。而他坐在床边，打着赤膊，神情平静得近乎淡漠。

水还没开，眼下实在无事可做。各自安静了一会儿，唐蘅没话找话地问：“这房子一个月多少钱？”

“两百。”

“那还……挺便宜。”

他“嗯”一声，没接话。

又是这样。唐蘅很难描述这种感觉，但他知道，这人是抵触他的。虽然他还是跟他来了他家，他们一起坐在这闷热的房间里等水烧开，待会儿还要一起吃泡面——但他是抵触他的，他能感觉到。

为什么？因为他害他受伤了？倒也的确是这样。

唐蘅低声说：“今天谢谢你了。”

“不客气。”

“我说真的，如果你不在……我那吉他肯定被砸了。”

“嗯，下次小心。”

“你不问为什么吗？”

“什么为什么？”

“为什么我要护着吉他。”

“很贵吧。”

“不贵。”

“哦。”

“这是我爸留给我的，”不知为何，唐蘅觉得自己一定要告诉他，“我爸去世十一年了。”

对方默然，片刻后，难得主动地问了个问题：“那些人为什么要打你们？”

“我们抢了他们的场子，就是今天那个酒吧，‘长爱’。”

“抢场子？”

“之前他们乐队在那儿驻唱，现在换成我们了。”

“所以就要打架？”

“其实已经打过一次了，”唐蘅有点莫名的心虚，“我把那个胖子打骨折了。”

“嗯——水开了。”

唐蘅扭头，看见锅里的水已经沸腾起来，热气又被吊扇吹着，在屋子里散开。他撕开两包方便面，把面饼放进去，扭头问：“酱料包也一起放吗？”那不是窜味了？

“放吧。”对方说。

唐蘅又把鸡蛋壳抠开，蛋清蛋黄流进锅里。好在他见过家里的保姆打蛋，知道应该从中间抠开蛋壳。

面饼将散未散，唐蘅抄起筷子挑了挑。

“你干什么？”

“把面挑开，”唐蘅说，“这样受热均匀。”

他走过来，瞥了一眼锅，又坐回去：“鸡蛋散了。”

唐蘅：“……啊。”

“你再挑挑吧，”他说，“直接煮成鸡蛋汤。”

几分钟后，两人各自手捧一碗老坛酸菜香辣牛肉味鸡蛋汤泡面，呼啦呼啦地吃着。这房间既不通风，又没空调，加上面汤热气腾腾，唐蘅出了满头大汗，身上白T也湿透了。但是折腾了这么一晚上，他竟然也顾不上这些，只觉得碗里的方便面前所未有地美味——简直邪门。

吃完面，喝完汤，唐蘅呆呆地看着那缺口的碗。他从来没想到有一天自己会坐在这样一个房间里，和一个名字都不知道的人，一起吃泡面。

对了——“你叫什么名字？”唐蘅说，“我叫唐蘅，唐朝的唐，草字头下面一个平衡的衡。”

“李月驰。”

“哪个yue chi？”

“月亮的月，飞驰的驰。”

李月驰。原来他叫李月驰。唐蘅暗想，是个好听的名字，很配眼前这个人。

李月驰起身，站在窗前。这房间的窗户也很窄小，木框的，玻璃上结着陈年的垢。

“那是‘长爱’吧？”他忽然问。

“嗯？”唐蘅走过去，将脑袋探出窗子。这一带俱是平房，视野倒很好，一眼望去，模糊的黑暗中亮着星星点点灯光，像一片宁静的海上，有一些闪烁渔火。

在右前方的某处，隐约可见一点粉红色，那确实是“长爱”的招牌的一角。蒋亚经常吐槽老板的审美，说那粉红色招牌格外有少儿不宜的风味。

“是‘长爱’，”唐蘅说，“你这里竟然能看见。”

“还能听见。有一天晚上，他们在外面唱歌。”

唐蘅扭头看他：“什么时候？”

“半个月之前吧。”

“那天我也在。”

“是吗？”李月驰笑了。一缕温热的夜风把他的碎发拂向额后，他的脸距离唐蘅很近。这是他们认识以来，他脸上第一次出现可以称之为“温柔”的表情。

“那天我去做家教，回来的时候很累、很累，我就站在这里，忽然听见有人唱歌——”他轻轻哼了两句，“夏夜里的晚风，吹拂着你在我怀中。”然后又笑了一下，不好意思似的。

唐蘅的脸一下子烧起来，整个人愣在原地。

“你知道这首歌叫什么吗？”李月驰问。

“……《夏夜晚风》。”

“那天，是你唱的吗？”

唐蘅偏过脸去，飞快地说：“不是！”