江炽和初萝两家是上下楼的邻居。

用上下楼形容并不准确，精准点讲，是叠拼别墅的上下两户。

十年前，叠拼别墅这种设计在北岱刚刚兴起，很是引发了一小阵楼盘开发狂潮。

不过，叠拼比起独栋和联排别墅，缺点十分明显。

如别墅私密性不够、面积选择范围小等等。

在北岱这种小城市，买得起的不喜欢，不介意这些缺点的普通家庭又买不起，受众并不清晰，均价也上不去，便渐渐地消失在大众视线里。

初萝的爸爸初柘正是趁着这阵风潮褪去、房价骤降，加上当时家中变故横生，时间匆忙，资金也有限，没多做考虑，就随便选了这个小区，带着初萝搬到过来。

江炽家刚好是这栋别墅的3、4层住户。

初萝家则是占据着1、2层。

总面积比楼上要小一些。

虽然两家入户门不同，但要共用同一扇花园入口大门。朝夕相对的漫长年月中，已经足够让人亲密无间。

本该如此的关系，莫名其妙，因为一些小女孩心思，从某一天起，变成了一路相顾无言。

初萝垂着眸，兀自闷头往前走。

江炽推着自行车，单肩背了一只脏粉色书包，慢吞吞地跟在斜后方。

幸好，两人之间，有多年养成的默契。

纵使不说话，似乎也不会显得太多尴尬。

一中距离他们俩家不算远，走了大约20分钟，小区已经遥遥可见最外面那几栋楼的轮廓。

过最后一条马路时，还遇到了住在同一排的邻居阿姨。

阿姨一眼看到了江炽，立马咧起嘴笑，朝他打招呼：“江炽回家了啊！”

江炽“嗯”了一声，又客客气气地喊了句“阿姨好”。

他算是附近这一片的大明星，长得好又聪明，家境好，性格好，简直是长辈眼中的完美孩子，没有人会不喜欢他。

阿姨笑得合不拢嘴，跟在江炽旁边，絮絮叨叨地问：“训练得怎么样啦？阿姨前些日子碰到你妈妈了，她说你暑假去哪里参加了一个什么比赛，又拿了好名次啊？这样下去，是不是能进国家队、能上奥运会了啊？……”

一连串问题接踵而至，足够叫人应接不暇。

而且每次都换汤不换药。

听得初萝忍不住就想撇嘴。

身旁，江炽笑了笑，并没有搭话。

很显然，阿姨并不介意，自己一个人也能继续发挥下去，“……哎呀，我家小孩要是有你这么厉害就好啦。真是的，羡慕不来。”

顿了顿，又试探性地问：“江炽周末有时间吗？能不能也教教我家小儿子滑雪啊？他最近看了广告，吵着想去玩呢。”

江炽语调很平缓，开口作答：“阿姨，滑雪有危险系数，是一定需要教练指导的。如果您家孩子有兴趣的话，可以先去少儿滑雪场找个专业的教练，让他接触看看。”

他声音非常好听，朗朗绰绰，像是某种弦乐器的声音，还能显得很有说服力。

是什么呢？

初萝在心里想了一会儿，觉得自己没学过弦乐，实在描述不出来，只能寡淡地以“好听”概括。

两三句话功夫，三人已经走进小区。

这个小区并不能算别墅区，也有两排多层住宅楼，和小别墅分开在小区两边，各自矗立，互不打扰。

这阿姨和他们不是一个方向。

分岔路口，脚步迟疑，但还是只能依依不舍地和江炽作别。

“江炽啊，比赛也要注意安全啊。有时间的话到阿姨家里来玩啊。”

江炽：“好。”

得到这个字，阿姨心满意足，拍了拍他肩膀。

这会儿，目光才终于落到旁边的初萝身上，像是刚刚才看到她一样，瞪了瞪眼睛，嘴唇微微翕动，脸上露出一丝微妙神色。

她讪笑，“原来萝萝也在啊。”

“……”

初萝无语凝噎。

她知道江炽个子高，初三毕业体检就检出184，还不确定这几个月有没有再长。但哪怕他两米高，也不至于和一堵墙有相同作用，能把她人完完整整挡住。

她也有一米六一呢，又不是拇指姑娘。

初萝心想。

不过，长辈面前，稍微还是要有点礼貌。她没把情绪表现出来，抿了抿唇，轻声开口：“阿姨你好。”

“好好好……啊呀，时间不早了，你们快点回家休息吧。”

说完，那阿姨头也不回地转身离开。

背影甚至还能看出几分慌乱，像是在躲避什么瘟疫似的。

初萝盯着看了会儿，习以为常，只低低嗤笑了一声。

下一秒，江炽倏地伸出手，摸了摸她脑袋。

掌心温度落在她头顶，动作轻柔，似是安抚。

他说：“回家吧。”

初萝知道，他是在安慰她。

这是他近十年里经常做的一件事。

她心领了这份好意，没有甩开他，垂着眼，点点头，“嗯。”

……

这会儿功夫，天色终于彻底黑下来。

北岱市的夜空总是澄澈干净，哪怕白天阴沉，晚上竟然也能看到星子。

两人并肩穿过入户花园。

初萝家门在右边。

江炽要从另一边上楼。

在岔路口分道扬镳，似乎是某种命中注定的预兆。

江炽停下脚步，看了看一楼的窗户，问初萝：“叔叔没在家？”

初萝：“唔。”

应过声，才伸出手，想要从江炽那边拿过自己的书包，赶紧进去。

江炽没立马给她，继续问：“晚饭吃什么？”

初萝：“……随便吃。”

江炽笑了，下巴微微一抬，“走吧，一起上楼。”

这也不是什么新鲜提议。

一年到头，初柘不在家的时候远超在家。看小初萝总是一个人可怜兮兮的，江炽爸妈就会叫她上去一起吃饭。

初柘觉得不好意思，逢年过节总是上门道谢，再给江炽塞上几个大红包，算作感谢。

对年幼的小初萝来说，那时候，江炽家就像她自己家一样。

不过，等年岁渐长，等她掌握了自己做一些简单的食物这个技能后，上楼蹭饭的次数便开始直线下降。

她摇摇头，拒绝，“不用了。”

江炽挑眉，“真不去？我妈今天做了好多菜。”

他刚在国外比赛里拿了好名次，还被媒体形容为雪道上炽手可热的新星、单板滑雪界的天才少年，之后进国家队大概也只是时间问题。

回到北岱，家里肯定要庆祝庆祝。

今天路过学校，江炽想着时间差不多快要放学，刚好把初萝一起接回家，一起热闹一下。

初萝生得好看，一双大眼睛葡萄似的，秋水盈盈。再加上尖下巴，长头发，唇红齿白，整个人还瘦伶伶的。

组合起来，像是橱柜里的洋娃娃，明眸皓齿，单纯无害又惹人怜爱。

江炽是独生子，但他爸妈都想要个女儿。

想象里，小女儿就是像初萝这样。

所以，他们一直非常喜欢初萝，恨不得让她直接搬到自己家来，给江炽当亲妹妹才好。

只不过，初萝拒绝得坚定，丝毫没有被动摇。

“不去了，今天作业很多。”

顿了顿，她将包带从江炽手上扯走，抿唇，“……反正，恭喜你。”

江炽迟疑了一下，不打算为难她，只微微颔首，“谢谢。那明天见。”

他转过身，往楼梯方向走去。

初萝却又倏地喊了他一声：“江炽！”

江炽回头，“嗯？怎么了？”

初萝捏着拳头，深吸了一口气，小声开口：“……你别可怜我。”

江炽：“为什么可怜你？”

话音甫一落下。

初萝蓦地仰起头，试图在江炽脸上捕捉一丝细微表情，试图用细枝末节来读懂他所有行为的意图。

但很可惜，并没有成功。

江炽总是那个样子。

完美无缺到让人窥不出丝毫端倪。

好像所有想象、所有不甘、所有恼恨，都只是她一个人在演独角戏，一个人在脑补。

——真气人。

——所以她才讨厌江炽啊。

初萝鼓了鼓脸，暗自咬牙，也没再继续追根溯源。

话题终结。

江炽正过身，继续往前。只留给她一个清瘦修长的背影。

“……”

别墅外墙屋檐下有一圈声控灯。

江炽步伐所到之处，光线依次亮起，在地上画下一道道的影子。

更远处，月光微凉，整片云杉树在夜色中屹立，魑魅魍魉似的张牙舞爪着，成为他前进路上的背景板，仿佛再不能看得真切。

这一幕，像是褪色的老旧默片，印刻在视网膜表层，带人穿梭回某个、或是很多个过去的瞬间，成为剧情里、冗长情节的一部分，熟悉又陌生，触手可得却遥不可及。

刹那间，初萝觉得身上更冷了，冷得人浑身直发抖。

眼眶却开始不由自主地发烫。

她站在原地，许久都没有挪动脚步。

直到江炽妈妈林英的声音从上方传来，打破了这种孤立和僵硬。

林英的声音虽然很轻，所处距离也挺远，但因为别墅周遭弥足安静，初萝还是听到了具体对话内容。

林英：“阿炽回来了啊？辛苦了……萝萝呢？不是让你顺便把萝萝也接回来吗？”

然后是江炽。

“她说不过来了。”

林英急急追问：“怎么不过来呢？她爸爸在家吗？……”

初萝没有继续听下去，从书包侧袋摸出钥匙，打开房门，再反手阖上，将一切混乱心情尽数隔绝在门外。

幸好，世界总算平静下来。

没有让她难熬太久。

她低下头，摸了摸手臂。