“天天，给爸爸喝一小口吗？”燕北珵坐在驾驶席上，扭头看后座上的小朋友。

那时候燕知马上两岁，正抱着奶瓶看车窗外。

听见燕北珵问，他把奶瓶往怀里搂了搂，明显是护食。

“小白眼儿狼。”燕北珵评价了一句，接着问：“妈妈呢？可以分给妈妈喝吗？”

小白眼儿狼对这个称谓并不大敏感的样子，只是皱着眉朝车窗抻脖子，像是等什么。

“你这儿子挺好，”燕北珵跟支璐揶揄，“跟亲爹亲妈都不行。”

他看了一眼支璐脸上的失落，又宽慰，“孩子还太小，这一阵都在泓哥家里，难免有点认生的。”

后座上的小朋友根本不关心他们聊的这些，仍然焦急地左右张望。

终于车门开了，上来一个气喘吁吁的男孩。

小朋友看到他，立刻举起胖嘟嘟的小胳膊，眉开眼笑地张开手要他。

男孩单手一捞，驾轻就熟地把肉乎乎的小崽子抱到腿上。

他很有礼貌地跟前座的两位长辈打招呼，“叔叔阿姨好。”

支璐带着点歉意答应：“诶，长觉。真不好意思，今天你有课还得麻烦你。”

“不麻烦，天天怕打针，加强疫苗我应该跟着的。”男孩摸了摸小朋友皱巴巴的南瓜裤，调整了一下他被裤边勒住的小胖腿，让他旁逸斜出的小奶膘更舒展一些。

小朋友举起自己的奶瓶，晃晃悠悠地凑到男孩嘴边，“妈...妈..喝！...喝...！(*^0^*)”

“不是妈妈，是哥哥。”男孩纠正他。

“妈妈……”小朋友表情严肃起来。

“哥，哥。”男孩用很慢的语速重复，“妈妈坐在前面，前面是妈妈。我是哥哥，我是牧——长——觉——”

小朋友的下巴皱起来了，通常这都是一个危险的信号。

说明他不满意了。

男孩护住那颗圆溜溜的小脑袋瓜，很爱惜地在他头顶亲了一口，“宝贝。”

小朋友的下巴肉舒展了，很慷慨地把奶瓶再次举高，“天天呱！”

男孩没有再让他失望，就着他视如珍宝的小奶瓶喝了一口，“很好喝，谢谢天天。”

小朋友满意了，圈着他的脖子，喜滋滋地枕在他肩膀上，“妈妈呱...”

后面去打针的时候小朋友可坚强了，只是瞪大眼睛掉眼泪，没哭。

这位小朋友从小就比别的小孩害怕打针。

燕北珵总觉得他是缺乏锻炼，还说他“不够坚强”。

直到他有一次打针的时候哭休克了，把两口子实实在在地吓了一跳。

从那往后，但凡燕知去医院，牧长觉都要跟着。

“皮试会比普通肌注疼一些，燕老师应该知道？”护士往燕知手腕外侧涂碘酒，带着些笑看他。

燕知点点头。

但实际上他不知道。

如果不是今天牧长觉也来检查，他根本不会真的做皮试，可能会直接拍个平片回去应付杨晓生。

“麻烦你先帮我扎吧。”牧长觉把自己的检查单递过去。

护士看见检查单上的名字，没忍住“哟”了一声，难以置信地去看牧长觉帽子下面的脸。

“麻烦了。”牧长觉简洁地提醒了一下，伸出手腕。

护士对自己的反应有些不好意思，征求燕知的意见，“可以吗，燕老师？”

燕知掩饰着自己一瞬间获得的松弛感，“让他先，我不赶时间。”

他在一边看着牧长觉的皮肤被刺破挑起、又一点点鼓起来。

“还好啊，”牧长觉轻松地偏偏头，“没有很疼，护士老师手法很好。”

见平常只在荧幕上出现的牧长觉如此平易近人，护士也放松了一些，顺着他的话说笑，“是吗？那给燕老师扎针肯定更不疼，已经在您这儿找到手感了。”

牧长觉的笑意淡淡的，“已经找着了吗？还没找到的话，可以再多试几次仔细找找。”

护士忍不住低头笑了，“不用的，下一针保证不疼。”

做完皮试，牧长觉卷着一侧的衬衫袖子，靠在注射室的金属椅子上，等燕知。

燕知望着手腕上重新涂好的碘酒，有些出神。

他很偶然地想起来一些往事的碎片。

因为那时候他年纪太小，几乎不记事。

但是有些很零星的回忆是伴随着大人们的调侃传达给他的。

比如那时候海棠时常感叹：牧长觉疼天天活像心疼自己的眼珠子。

燕知上幼儿园的时候总生病发烧，免不了要打针输液。

在他记忆里的每一次，牧长觉都要跟着他去医院。

并且根据海棠说的，一开始燕知过于抗拒打针，牧长觉是要在他前面挨扎的。

燕知打退烧针怕疼，牧长觉就得先挨一针生理盐水做先锋。

“只是有一丁点疼，天天怕的时候抱着我，好不好？”

“我在的时候，不需要天天勇敢。”

“天天乖，今天晚上给我们讲两个小故事。”

“打完针，带着我们天天去海洋馆看小鱼。”

手腕外侧传来的剧痛让他忍不住地吸气，条件反射地要往回缩手。

“诶诶燕老师，不能动。”护士也有些紧张，努力握着他的手腕。

牧长觉站到燕知身后，微微弯下腰，像是在跟护士说话：“我看看。这个包，扎得很漂亮啊，比我这个要圆。”

燕知的注意力被分散了，有点无语地偏过一点脸，“结果好坏跟包圆不圆又没有关系。”

“结果好是很好，结果坏...”牧长觉不紧不慢地迎上他的目光，“至少包是圆的啊。”

重逢以来，燕知第一次在清醒的状态下被他这样近距离地盯着。

燕知自己用的沐浴露味在牧长觉身上好像发生了某种化学反应，氤氲成了一种具有麻醉性的淡香。

“好了，燕老师。”护士如释重负地给燕知皮肤上搭了一根无菌棉签。

燕知都没意识到已经结束了，有些窘迫地自己按住棉签，“好的，谢谢。”

随着牧长觉直起身，燕知身边那种香气也消散了。

他皱着眉看手腕上的红肿。

好像又疼得让人难以忍受起来。

--

按照学院的要求，在检查结果确定之前燕知需要象征性地进行自我隔离。

虽然燕知不太喜欢工作节奏被打乱，但是他并不想为这一时半晌的在学院里搞特殊。

据他所知，因为自己初来乍到又带着些莫名其妙的风头，院里的一部分人对他颇有些微词。

燕知并不在意别人的看法，只是懒得惹麻烦。

本来牧长觉的车把他送到楼下，燕知跟陈杰说了“谢谢”就下车。

结果牧长觉本人又跟着他下车了。

扎过针的地方又疼又痒，燕知没什么耐心，“你跟着我干什么？”

“隔离啊。”牧长觉似乎很惊讶他没想到，“结果没出来之前的，我也不能就去剧组上班吧。”

“你……不是独居？”燕知之前确实没想过这个问题，犹豫中夹杂了一丝失落。

牧长觉定定地看了他两秒，眯起眼睛反问他：“我看上去像是需要跟人合租吗？”

燕知不明白自己为什么暗暗松了口气，“那你回你自己家隔离。”

“但是我回家就不能工作了。你是人物指导，得向我展示教授的生活，不是吗？”牧长觉说得很认真。

燕知语塞，转身上楼了。

反正牧长觉在他身边本就是时隐时现。

现在他有事忙，就算真人在，他也可以选择性地忽略。

实验室学生的工作报告都已经发过来了。

燕知一丝不苟地看完，逐一给了指导意见。

中间杨晓生打了电话过来，问燕知中午怎么吃。

在燕知看来查结核皮试这种事实在太小，不值得麻烦别人，“我家有饭，你不用管。我大概周四就会恢复正常工作。”

等他放下电话，看见牧长觉靠在打开的冰箱门上，正悠哉地问他：“你家有什么饭？蔬菜汁算饭？”

不用看，燕知都知道冰箱里只有一点剩牛奶和几天前的菠菜。

他的视线重新回到笔记本的屏幕上，“我不饿。如果你饿了你可以叫外卖。”

“那我到时候就这么演吗？”牧长觉依旧一副慢条斯理的样子，“知名教授废寝忘食，刚从医院打完针回家，饭都不吃一口。”

他又提供另一个选择，“或者这么演：知名教授醉心科研，邀请客人到家里共度美好的午餐时间，却拒绝提供任何食物，并提议客人自己点外卖？”

说完，牧长觉自己摇摇头，“如果这么演，算不算是偷懒使用刻板印象？你觉得这样算是好的……”

“那你想吃什么？”燕知受不了了，“你可以戴着口罩，用我的卡去食堂买饭回来吃。”

“你听听，燕老师，让我去食堂。”牧长觉轻描淡写地说了一句像是求饶的话：“你对我好点儿吧。”

燕知眼睛盯着屏幕，脑子却不在转。

“我休息一会儿，你自便。”他实在不知道要怎么回答这样一个请求，起身到卧室去了。

过了不到十分钟，他听见有人敲客厅的门。

还没等他起身，门就已经开了。

应该是有人来给牧长觉送饭了。

燕知懒得管。

他确实不是很舒服，把被子蒙上头就昏睡过去。

等他起来，房子里已经只剩下他自己了。

桌子上放着几道菜，有荤有素的。

他先尝了一口鱼香茄子。

是他钟爱的酸甜味，也是他除了西红柿炒鸡蛋之外最喜欢的菜。

菜还热着。

燕知坐下来吃了一会儿。

很难得每一道菜都是他爱吃的口味。

虽然已经不像小时候那么挑食了，他仍然很感激牧长觉还记得自己爱吃什么菜。

只是燕知有点不明白，牧长觉为什么要把每一道菜都倒进盘子里？

明明外卖就有很好的包装，吃完直接扔了也不用刷。

他忍不住地想起从前。

牧长觉样样都很完美，只是因为平常太忙了，没时间学做饭。

从来是燕知爱吃什么，牧长觉就请家里的阿姨帮忙做什么。

燕知吃饭毛病多，嘴巴挑又容易吃腻。

家里三天两头地换菜色，以至于后面连阿姨都换得很勤。

久而久之，燕知对于要吃牧长觉做的饭这件事生出了一种莫名的执拗。

这是他俩很少有矛盾的事件之一。

燕知肠胃不好。

牧长觉对他能吃什么不能吃什么有很长很明确的清单。

燕知要入口的东西，他都极为小心。

而牧长觉一来没时间磨练厨艺，二来并不是所有饭点都能保证在家。

所以在这件事上，他鲜有的没有顺着燕知。

要是换成别人如此忤逆自己，燕知早要绝食示威了。

但是对于几乎从没发过脾气的牧长觉，他反倒又不敢了。

燕知软磨硬泡了好一阵，哭了两鼻子，清楚地认识到这事没戏。

正赶上牧长觉问他想不想去海洋馆摸海星，燕知顺着台阶下来，也就再没提过这茬事。

燕知吃完饭感觉精神好了一些，心血来潮坐地铁去了两站地外的水族馆。

过去他在斯大念书的时候，偶尔会去海洋馆打小时工。

沙丁鱼群像是一面庞大的镜子飞快闪过。

燕知久久地仰望着，总在等待自己身后出现另一个倒影。

每次那人如期而至。

燕知却从不在人前回头望。

因为他知道自己一旦和空气说话，就会失去这份收入。

本地的水族馆也有巨大的沙丁鱼缸体。

燕知在厚重的灰蓝前站了一会儿，平静地看着身后高大的镜像。

银色鱼群游过，映出过多的细节。

像是牧长觉环在胸前的双臂，像是牧长觉微皱的眉头。

虽然牧长觉如今和过去大不同了。

燕知却不由想起来小时候，自己睡前非要再多看一集动画片，牧长觉的那种无可奈何，“这次说好真的只看一集。”

手环提醒他到吃药的时间了，燕知准备离开。

果然等他回头，身后空无一人。

--

等结果那两天燕知都在家远程办公，实验室里的学生们挺担心他，在群里探头探脑地问他：“燕老师你是不是又发烧了？”

“用不用我们给你送饭啊？反正食堂都顺路。”

“知哥要不要水果？我爸妈过来看我带了一筐雪花梨，润肺。”

“@梅时雨注意你的措辞，谁是你哥？叫‘燕老师’。”

“……好的杨老师，燕老师要不要梨？”

燕知脾气不算好，但是对实验室里这帮小孩只有科研上的要求。

只要学习态度端正，他们别的方面不惹麻烦也不遇到麻烦，燕知就都睁一只眼闭一只眼。

他知道实验室里有的学生比较刻苦，晚上做实验做得很晚，拨了一笔劳务专项，让杨晓生平常在学生办公室投放零食。

燕知实验室刚开，人不多，主要是学校里来修习的本科生。

跟他接触了一段时间，学生逐渐就放开了，有时候在走廊里会偷偷躲起来从背后拍他的肩。

之前学校里的领导碰到过一次，还委托他隔壁实验室的老师来跟燕知谈话。

田中治是比燕知资历长二十来年的教授，坐在燕知办公室的沙发上叮嘱他：“学校的PI管理策略课你应该上过。要跟学生立威，不然他们不怕你，管起来很麻烦。”

当时燕知很虚心很认真地听了，客客气气的地把田老师送出门。

后脚他要看一组有点冲突的文献，忙着要甄别孰是孰非，就把田中治说的一整套“大饼大棒甜枣”管理方法给忘了。

等到晚上他把一直卡着的一个小问题想通，已经快十一点了。

当时燕知准备离开办公室，正赶上几个学生做完实验在锁门。

他们消息很灵通，听说了燕知被执行院长谈话的事情，有点愧疚，“燕老师，您刚结束？”

燕知看了一眼表，“你们怎么才走？”

“脑片状态好，多练习了几组动作电位。”打头的学生老老实实地回答，“而且实验室有网有空调。”

“以后可以早点开始，别弄这么晚。”燕知自己对工作没有时间限制，但他总希望学生能养成好的习惯，不要像他。

“得要这么晚的，不然夜宵不出摊唔唔……”一个学生刚说一半，就被另一个学生捂住了嘴，“梅时雨你闭嘴吧好吗？”

“夜宵？”燕知偏头。

之前他上大学的地方，入夜之后街上几乎只有流浪汉。他很久没见过摆摊卖夜宵的了。

而现在他除了某些特殊时期，晚上几乎不去校外，可以说对夜生活一无所知。

见他问，被捂嘴的学生从魔掌下挣脱出来，“告诉他怎么了？万一燕老师也想吃呢？”

然后就是一小圈学生围着燕知，叽叽喳喳地跟他说他在微博上的照片多火，论坛怎么夸他。

燕知跟着学生吃了小半碗热干面，喝了一杯红豆甜汤。

燕知不在非工作时间谈课题，别的话也不多。

吃夜宵期间主要就是听，以及婉拒了几个跑要他微信的陌生年轻人。

但从那往后，用杨晓生的话说就是：“实验室里半天看不到燕老师，就会不停有人问他到哪儿去了。”

所以这两天燕知没在，实验室里的人有点坐不住了。

燕知习惯性地直奔主题，“没发烧，我检测结果阴性，明天就回实验室，不需要带饭。请帮我带一个梨@梅时雨，谢谢。@程芳你的大创课题我有点新想法，你明天上午九点零五到十点之间的时间请空出来给我，冲突的话我可以重新安排。”

“收到，老师@燕知，不冲突！”

“呜呜呜狠狠羡慕程芳师兄……老师，我也想跟你讨论，我也爱学习！”

“小朋友你才大二，排队排队！”

“燕老师，明天中午去食堂吗？约饭吗？明天食堂发免费青团，有豆沙口味的[乖巧.jpg]”

“约饭+1”

“约饭+2”

“青团+3”

燕知看了一下日程。

明天下午他要去一趟剧组，但至少也要一点半之后，还是来得及在学校吃饭的。

只是他肠胃不好，不太可能有机会尝试青团。

反正去食堂很容易被围住，燕知更倾向于和自己实验室的学生一起吃。

青团也可以送给学生，他们好像很喜欢。

“好，那你们提前十五分钟喊我。”

第二天九点五分零一秒，程芳踩点从燕知办公室门口进来，“燕老师早上好。”

燕知把桌面切到讨论页面，“早。”

男生提着一个热腾腾的小兜，放到燕知面前，“包子是香菇青菜的。今天没卖红枣豆浆，红豆的可以吗？多放糖了。”

燕知生过病之后早上很容易胃口不好，之前昏倒也是因为早上没吃下去。

今天早上他只喝了点蔬菜汁，但并没有让学生给他带早点。

而且他也不知道学生怎么会对他的口味这么清楚。

燕知有些诧异地看了男生一秒，“你专门去买的？”

“我怕提前买就冷了。”男生有点羞赧地摸了摸后脑勺。

“好，谢谢你。”燕知很温和，“不过下次不用了，我吃过的。”

程芳看了他一眼，“老师您知道学校论坛有您的贴子吧？”

“我知道。”燕知早就听学生绘声绘色地说过几百遍了。

那帮小孩就喜欢聊这个，越是当着燕知越爱聊。

“那您也知道，论坛里更新了您今天早上的状态图，说您脸色不太好了吧？”程芳把热早餐往他面前推了推，“现在我室友都知道我进了您的实验室，照顾不好您，我要承受很大的舆论压力。”

燕知真不明白现在的小孩怎么这么多门道，有些哭笑不得，“好，我吃，但先说正事儿。”

“我汇报，您边吃边听，不耽误。”男生直接把包子放他手里。

“我现在有点儿明白了，”燕知看着手里的包子，慢悠悠地说：“为什么田老师说如果不立威，实验室就会变得‘难管’。”

程芳立刻狗腿地吐吐舌头，“我错了，我这次工作有进展。您就权当奖励我，吃点儿早餐，好吗？”

程芳讲，燕知听。

只是稍微听个开头，燕知就知道方向要怎么调整，“我有两个方案。如果以后你想换其他环境发展，那大创项目最好能做一个短期的，你可以带走的成果；如果你想留在实验室，那就可以考虑做学位相关的大课题，大创用阶段性的数据结题。”

人到大三，程芳已经是混过三个实验室的老油条了。

他见过太多“榨汁机”老板，不顾学生死活，只管实验室能不能出“大文章”。

往往就是一将功成万骨枯，一地鸡毛和炮灰。

燕知的规划非常明显是从学生发展的角度考虑的。

因为如果从资源角度出发，万一程芳不考虑留在实验室，那让他做短课题完全就是“浪费”，还不如让他辅助别的学生贡献数据，最后让他空手走人还可以美其名曰“锻炼”。

程芳毫不犹豫，“我成绩够保研，留在您实验室。”

学生既然想好了，燕知不多说，“好。”

他轻点了一下头，拉开一张新的演示文稿，进入正题，“我有几个新的方向，你可以选你自己感兴趣的。”

他在讨论课题的时候是完全投入的。

燕知预测了程芳的每一个选择和问题，像是按照一个编程脚本，清晰有序地为他设计了最合适的科研策略。

程芳聊得舍不得走，但是燕知临时接到通知去学院参与一个学术沙龙，回来差不多就到饭点了。

昨天跟学生约了午饭，他在路上专门看了一眼群里的消息。

“@燕知老师，吃饭吗老师！”

“去冲青团吗知哥！”

“@梅时雨注意你的语言。”

“好的杨老师…去冲青团吗燕老师[心心.jpg]”

燕知简短地回了三个字，“两分钟。”

一分半之后他走出电梯，拐进走廊再经过办公室就是他的实验室。

隔老远能听见实验室门口的学生在嘻嘻哈哈地说笑，应该都是在等他。

他刚走过拐角，看到办公室门口靠着个人。

很难认错的高大，哪怕是便服也穿出清晰的宽肩窄腰。

那人隔着三米，从帽檐下看着燕知的目光像是映出日照的湖水。

开阔明亮，却不清透。

燕知的脚步顿了一下。

换成以前，他可以直接当做没看见，若无其事地走过他大脑虚构的陪伴。

但在燕知即将经过的时候，牧长觉很自然地伸手，握住了他的小臂。

走廊另一侧的说笑立刻停了。

几个人高马大的男生抄兜走过来，隔着挺远就高声问：“欸，那边儿谁啊？手先撒开。”