赵雾从来不是多管闲事的人。

倒是有无数闲事巴巴地找上门，求他管那么一管。

林惜岚心知肚明，但还是不肯服软。

她的心情随着靠近县城变得愈发低落，眼睫下垂，情绪深藏起来。

赵雾余光一瞥，捕捉到了她的不安。

林惜岚频繁地伸手拂开额前的碎发，唇抿直了出神地盯着虚空。

浓重的夜色与明亮的白昼不断翻转，面前的神情与记忆的虚影重叠，与赵雾初见时如出一辙。

京城旧钟楼大街长巷古朴曲折，没有多少商业化的痕迹，低调得有些难寻。

赵雾一早坐在了咖啡馆内，这是一幢灰色砖墙的三层重楼，从二楼隔窗俯瞰，四下幽静，苍木投下阴影斑驳满地，白色的老树梨花缀满枝头。

窗对面的长条木椅空荡，阳光炙热刺目，他意兴阑珊地翻着手头的策划书，时不时看眼腕表指针。

馆内古典乐滑入快板，不经意地抬头间，黑白灰调的墙瓦中突然闯进一抹明艳的色彩。

乌黑的马尾折射出奇异的光彩，女生穿着时下最常见的短袖休闲裤，素颜寡淡，怀里却抱着一大捧热烈灿烂的橙黄调花束，向日葵洋桔梗交相辉映，洋甘菊黄金球层层叠叠，仿佛撞入清爽室内的暖风热浪，真切得灼人。

与之相反的是女生不安的神情。

她有些局促地观察着四周，阳光粉尘下，她雪白的肤色亮得晃眼，四肢纤瘦却充满活力，浑身不带任何饰品，唯独一根红绳从脖颈垂下，亮眼非常。

巨大的花束遮住她的下颌，抬头间，露出了清丽灵动的五官，气质拔群，与周遭的浮艳区分开来，一瞬间仿佛全世界的鲜花都在此刻绽放。

向本地人确认了地址后，她杏眼弯弯地道谢，松了口气般笑起来。

然而她并没有立马进咖啡馆，而是坐在了对面的长椅上微踢着腿，耐心地等了起来。

显然，这是一位有约的姑娘。

灰墙青砖，碎玉般的繁茂梨花压弯枝头，花簇小心探出，悄悄地落在来人肩头。

对方却全然无察，就像不知自己已然装饰了他人窗子一般。

赵雾坐在二楼窗边，惊鸿一瞥，此去经年，再难忘怀。

画面末尾，女主角的眼睛亮起，朝匆忙而来的男生快步走去。

赵雾定睛一看，哑然失笑，收回了目光。

然而很快，门扉的风铃声响动，男主人公独自上楼，连声抱歉地坐在了赵雾面前。

他没有带女生上楼，也没有收下花，寒暄时望见赵雾看向窗外的视角，颇有些尴尬地解释，那是京大校报访谈的实习记者。

男主人公姓孙，是京大学生会会长兼学联主席，原本这天下午约了一个校园采访，结果临时收到赵雾的私人邀约——相比之下，前者有些无足轻重。

毕竟眼前这位是出了名的难约，低调得圈外查无此人，孙会长校园内外左右逢源，遇上他却是频繁碰壁。

外头的女生还没有走，只把双肩沉重的电脑包放在了长椅上，抱着花束真就这样等了起来。

赵雾抿了口冰拿铁，似笑非笑：“你就这么把人家晾外面了？”

孙会长有些头疼，他没想到校报的记者到得这么早，更没想到被赵雾碰了个正着。

“哪有，这就是个意外。”孙会长又解释了一通，赵雾顺口接话，“原来是我没选好时间。”

孙会长挑眉，连声否认，赵雾笑意渐淡，像过往无数次见面一样，这回也同样无趣起来。

他侧头，瞥见女生把头埋在花束间，不知道在想什么。

虽是春日，但气温早已大步朝夏季看齐，外面的阳光很是熬人。

他瞥见了女孩弯下的雪白脖颈，细长的红绳鲜艳，细腻的汗珠黏腻着几捋发丝，宛若细琢的温润白玉。

无关绮念，只是在周遭的沉沉暮气中久违地尝到了鲜活的滋味，仿佛最真实的人间烟火，忽然间扑面袭来。

孙会长抬手添了冰咖啡，壁钟指针走着，赵雾闲闲地翻了翻剩下的材料，突然合上：“今天先到这吧，改天继续。”

对方欲言又止，面露意外，赵雾把资料还给他，笑道：“时间你定。”

孙会长眼笑眉舒，立马应和，甚至约起了下次的饭局，赵雾望了眼外头还在等的姑娘，招来了侍应生，临走前随手再点了一杯拉花的冰拿铁。

窗外的女生接到电话后雀跃站起，抱着硕大灿烂花束上楼，楼道窄小，她目不斜视地费力走着。

门扉风铃声清脆响动，赵雾与人一出一进擦肩而过，垂眸时瞥见女生偏头，从花束丛旁露出半边微笑的脸颊，唇角上扬，穿过风铃门帘径直朝里走去。

一路花香尾随，好似烘焙过的阳光，醺得人心神迷醉。

回忆如过隙白驹，赵雾开着车，余光偶尔落在一旁的林惜岚身上。

与初见相比，她眉眼间减损了不少明媚，心事沉浮，细数起来，她甚至没有再露出过那样松弛的笑脸。

进入县城中心后，车流明显变多，夜晚被霓虹照亮，五光十色的招牌大楼下，随处可见来往的人群。

离林惜岚的住址也越来越近了，赵雾像是洞察出她的不安来源，询问起兰校长的近况。

林惜岚正要搪塞，却又听他轻叹道：“不得不说，村里工作要开展起来，有些闲事我还非管不可了。”

他轻松自如收回了原先的话，林惜岚一时语塞，没好气道：“还在休养，下周准备化疗。”

她盯着车窗外流过的灯光，刚流露出的情绪立马又收了回去。

化疗又是一座大山，赵雾也收敛了情绪，村小校长兰晓英的病情他只知一二，村里人不太提起，林惜岚平日神色自然，现在看来却比预想严重。

副驾驶座上，林惜岚偏着脑袋，露出半边隐没在暗夜流光中的侧脸，神色莫辨。

赵雾向来不擅长安慰人，短暂的沉默里气氛变得凝重，没有斟酌太久，他给出了简短的回应：“有什么需要的，尽管找我。”

他的承诺一字千金，绝非客套虚言。

林惜岚侧头看他，忽地笑了一下：“谢谢。”

她比困雀山里的任何人都懂得这一答复的珍贵，也更清楚意味着什么。

胜过千言万语，胜过同情安慰。

她可以推拒赵雾的万般关照，但独独这件事，她无法拒绝。

车停在一栋老旧的住宅楼下，没有门禁保安，也没有路灯，赵雾瞧了眼黑漆漆的入口，正要提出送她一段，就望见楼道有人举着手电筒出来。

“姐！”

穿着校服的高中男生见到车影试探着喊声，林惜岚和赵雾道了声谢，解开安全带，抱着睡懵的猫下了车，回应道：“来了！”

男生立马迎上来，见到私家车没忍住忧虑：“今天怎么没坐大巴呀，我妈要你下次别赶夜里回来……”

他的话在看到车辆里面时戛然而止，赵雾听懂了言外之意，玩笑道：“没把你姐拐走。”

男生尴尬挠头：“姐你朋友呀？”

“嗯。”林惜岚简单介绍，“寨里新来的书记。”

她又给赵雾介绍，“这是我表弟，见笑了。”

没有名字，也不热络，不打算介绍深交的意思不言而喻。

赵雾没有表达不满，只朝来人笑笑，补充道：“困雀村的第一书记，赵雾。”

表弟有些窘迫，跟着补充道：“我叫路驰，驰骋的驰……不是路痴。”

“我记住了。”赵雾莞尔，这表弟缺的心眼怕不是都长林惜岚身上了。

告别前，赵雾让林惜岚代他向兰校长问好，应下来后，路驰催姐姐上楼吃饭，见赵雾要走，无比感谢地朝他挥手道别，接过背包行李一起上了楼。

赵雾有些失笑，拐出去后随便找了家餐馆，独自对付了晚饭。

陋巷里，林惜岚捞起露天楼梯上的橘猫，路驰打着手电筒，说完给她留了什么菜后，欲言又止：“刚刚那个送你回来的人，你们很熟吗？”

林惜岚以为自家的榆木也八卦了起来，感慨笑：“不熟，顺路而已，别胡思乱想。”

然而路驰却一本正经道：“我妈说得有道理，你以后还是不要赶着周五晚上回来了。”

夜里独自坐陌生男人的车，他认真盯着自家姐姐：“很不安全。”

林惜岚慢半拍地跟上了他的脑回路，顿了几秒，无奈改口：“还好吧，也算熟人。”

路驰依旧保持着提防，忧心忡忡地望着自家毫无防备之心的姐姐，楼下没有路灯，他刚刚没有看清来人的脸，只听出是个没有一点儿口音的年轻男人。

路家住得很偏，一般会有人大老远送这一趟吗？没点目的路驰很难信服。

他一副见多识广的样子，老练道：“熟人也不可靠，最好下手的就是熟人了——你就不怕他骗你吗？”

手电筒的灯光稳稳照亮前方，林惜岚终于侧头看他，这个曾经被她带着爬山捉虾的弟弟，如今也已经比她高大半个头了。

她扑哧笑出了声，心情忽地轻松了一些。

旋即哂笑反问：“他骗我什么？没必要……”

况且，林惜岚心想，像赵雾这样的人，从来不屑说谎。