“妹妹，没事吧，看你脸色不太对。”

余昧摆了摆手，接过助理递来的水灌了两口，说话轻得几乎只剩气音：“没事……”

演唱会对体力的消耗很大，今晚加了两次Encore，有些透支也情有可原。

许观珏看他闭着眼擦汗，呼吸似乎没那么急促了，也就没再多问，叮嘱了两句让他好好休息，起身出了休息室。

余昧却没心思顾及他，兀自靠在那里缓了很久，消化一阵阵地耳鸣，直到向蝶过来才放下手里装模作样的毛巾，朝她摊了摊手。

“这都是今天第三颗了……”向蝶让其他人出了休息室，锁上门，才拿出那板抑制用的片剂，拆了一颗给他，“庆功宴还能去吗，要不直接送你回家吧。”

余昧点了点头，就着冷水吞了那颗药，还是被苦得皱眉。

向蝶看着他的神情，心疼又无能为力：“余哥，这已经是市面上药性最强的那种了……”

话没说完，余昧却也能听懂，药性最强副作用也最厉害，普通人用一颗都嫌多，他却要一日三次当饭吃——抗药性到了这种程度，还不如去做个手术一劳永逸。

然而他还是摇了摇头：“这次是撞上演唱会，太累了，平时不会这样……我想一个人缓缓，过半个小时再找人来帮我卸妆吧。”

“那明天呢，用不用接你去医院……”

“不用，家里有针剂，”他垂着眼，看那盒药的说明书，一边淡淡地说，“去医院也是打针，自己打也是一样的。”

向蝶出去了。

门关上的那一刻他才彻底放松下来，被卸了骨头似的倒进沙发里，演唱会带来的疲惫和药物副作用同时涌进他身体里，掺着发情期前夕那种时冷时热的倒错感，几乎让他喘不过气。

按理说现在离他的发情期还有几天，但最近日程太紧，几乎没有休息的时间，加上某只小狗近在咫尺的信息素——种种反常的因素加起来，就让他原本也不算稳定的生理周期更加混乱了。

还在台上时他就察觉不对，觉得以往熟练的曲子今天弹起来似乎有些阻涩，视野也被灯光晃得模糊，心跳始终很快，像内里有团火要烧起来，串场时灌了半瓶水才压下去。

他是不易出汗的体质，下台时背后居然也浸了一层汗，既黏又热，打湿了人工接上的发尾——上台前他隐隐有预感，找妆造临时换了发型，接了一段半长发，挡住颈后那两层抑制贴。

现在真的假的发梢都湿漉漉贴在他脸上，让他整个人看起来凌乱又破碎，妆也有些花了，露出底下苍白的皮肤，脸颊却泛着异样的红。

手机似乎震了几下，他也没有力气去管，闭着眼回想近期的工作安排。

离秋巡还有一段时间，眼前也都是些拍摄和采访相关的工作，应该能挤出几天假，平安度过发情期。

他这么想着，觉得药起了效果，那种反常的燥热感渐渐褪去了，才松了口气，扯过条毯子随手披在身上，打算休息一会。

想了想却又坐起来，拿过手机，给向蝶发了条消息，说还是会去晚上的庆功宴。

毕竟是主唱，不露面也说不过去。

向蝶似乎不太放心，“正在输入中”的字样闪了又闪，到底还是没说什么，回了一句“那我过半个小时来接你”。

他回了个“好”，点出去才发现多了几条未读消息，是余煦发来的，时间是几分钟前。

“哥哥，今天的发型很好看，演唱会辛苦了。”

“身体不舒服吗？”

他愣了愣，一时没想通余煦是从哪知道他换了发型还身体不适——小长假都结束了，这个点他应该在学校，总不能飞过来看他的演唱会。

转念一想又觉得也没什么，余煦私底下和向蝶的交流比他想象中多，聊到了也正常。

便回了一句“没事”让人安心，想了想，又补上一句：“晚上有庆功宴，可能不回家”。

余煦的回复很快出现在屏幕上，说让他注意休息少喝酒，提前晚安。

后面跟着一个卡通柴犬的表情包，毛茸茸的，趴在屏幕上对他笑。

他支着脸，用手背给还有些生理性发烫的脸颊降温，看到这个表情就忍不住弯了弯嘴角，没由来地想，原来小狗也知道自己是小狗。

-

拜抑制剂的药效所赐，庆功宴时余昧没受什么影响，状态正常地同一众人寒暄聊天，聊着聊着还和一个合作过的制作人约定了下张专辑继续合作，让关阳颇感欣慰。

宴会结束已经过了零点，向蝶送他回家，一路上有意无意地借着后视镜观察他，不确定他是真的没事了，还是强撑着不让人看出来。

看不出来。

余昧的表情始终很淡，上车后就望着窗外出神，脸色正常，除了下唇那道台上自己咬出的血痂，已经看不出几个小时前的狼狈了。

有时候她几乎觉得余昧不像人类，身体也不是血肉骨骼组成的，更像某种橱窗里展览的人偶，哪怕内部破损，看起来也总是精致又漂亮，无可挑剔。

跟着他越久，越是看不透他的内里，就越担心哪天他支撑不住，一旦显露出来，就已经到了无可挽回的地步。

“余老师，”停车时她把剩下的药递给余昧，一边叮嘱道，“明天没有安排，你好好休息，注意抑制剂的副作用……让你家的小朋友好好照顾你，证都领了，就别跟他客气了。”

余昧似乎笑了一下：“是他让你这么说的吧。”

“……也不全是，多个人照顾你总是好的，”向蝶顿了顿，被戳穿了便索性看着他道，“而且说实话，他也不是小孩子了，看得出是真喜欢你，又是个Alpha，总比这些副作用一堆的抑制剂要好——婚内恋爱也挺好的嘛。”

余昧靠在车座上，安静地听她说完，刘海被顶灯光勾勒成暖色，落下细碎的阴影，遮住他眼底一晃而过的复杂情绪，只剩下淡淡的疲倦。

“也许吧。”他很少否定别人的意见，这么说就是不认同的意思了——语气却还是很温和，一边打开车门，一边看着她道，“开车注意安全，这段时间你也辛苦了，好好休息吧。”

向蝶看着他离开的背影，迟疑良久，还是拿过手机，给余煦发了条消息。

“他的发情期快到了，建议你好好照顾他，或者搬出去别影响他”。

-

余煦还醒着，听到电梯声一如既往地来给他开门，似乎是一直在等他回家。

“你明天没课么？”今天先来抱他的是猫，余昧随手摸了两把挂在他身上的长条动物，一边有些奇怪地问。

“有，两节早课，上完就没了，”余煦把猫抱下来放到一边，皱着眉把他浑身上下看了一圈，“小蝶姐说你身体不舒服，我有点担心，也睡不着。”

“有什么可担心的，”余昧揉了揉他的头发，觉得他这种直白表达担心的行为很有意思，像个还没经历过青春期别扭的小孩子，“不是和你说过我没事了吗……要是今晚我不回来呢？”

“……明天没工作，你肯定会回来的。”余煦今天倒是没干什么越线的事，把他拉进客厅便转身往厨房走，“我去给你热杯牛奶。”

余昧“嗯”了一声，精力有些透支了也懒得多想，直接上了楼，打算先洗个澡。

洗得有些久了，等他出来时一楼的灯已经暗了，他房间里的桌子上放了杯牛奶，泛着淡淡的蜂蜜味道，还是热的。

庆功宴时被灌了两口酒， 他其实没什么胃口，不想辜负小孩的好意，还是坐在床边慢慢地喝完了，才起身去洗漱。

路过床头柜时他停了一下，还是没去拿里面的抑制针。

这种针剂是医用的，市面上并不流通，他的私人医生会开给他还是因为他工作性质特殊，对普通的抑制剂也起了抗药性。

打针起效很快，几乎能做到让他的发情期“还没开始就结束”，但容易产生依赖性，副作用也强，打完之后的几天信息素紊乱，无异于一场重感冒。

提前打就是提前遭罪，他还是打算等身体出现异样了再说——至少今晚能正常地睡一觉。

-

他梦见了日落。

准确来说并不局限于日落，而更像一场漫长的黄昏，看不清太阳的轮廓，只有大片橘粉色的云蒙在天上，像一张虚化的巨大布幕。

梦里是夏天，幕布之下有茂盛的树荫，被夕阳涂成暖色，蝉鸣一阵一阵，却没有人声。

树的尽头是一片突兀的温泉，水汽蒸成浓郁的白色，像小锅里煮沸的甜牛奶——闻起来也是奶香，很合乎梦的荒诞性。

太多高温的元素拼凑在一起，让这个梦变得闷热不堪，掺着牛奶温泉弥散出的潮气，像一段快要失真的高饱和胶片电影。

他被那方温泉包裹，皮肤被看似无害的甜牛奶烫得泛红，浓郁的甜味像要掺进他血液里，取代人体必不可少的氧气。

于是他开始缺氧，呼吸急促，眼前的景物也模糊成粉橘色光斑，泛着晃动的金，看起来暧昧得近乎混乱。

他无力挣扎，只能闭上眼，任凭那片甜暖的温泉吞噬他，渗进他的骨骼，带来绵长的、令人难耐的痒意。

蝉鸣声逐渐远去，直到世界都安静下来，那片模糊的暖光也彻底消失。

他以为自己沉到了底，睁眼看见的却是一片干燥的昏暗，冷空调还在运转，整个人却烫得出了一层汗。

房间里充斥着信息素的味道，甜到腻人的玫瑰花香。

他挣开裹在身上的空调被，无力地倒回床里，蜷着身体缓了很久，才后知后觉地意识到发生了什么，竭力忽略异样的潮湿感，挣扎着挪向床头柜，拉开抽屉，想去找里面的抑制剂。

下一秒却僵住，几乎怀疑自己还在梦里。

抽屉是空的。

本该堆放着不少抑制针和药的地方，现在空无一物。