冬天总是很冷，寒风如刀，刮过人的皮肤，总有种会撕扯下血肉的感觉。

七岁的张鹤跺了跺脚，想把缠绕在身上的麻木冷意驱走。他从菜市场出来，将买来的白菜和鸡蛋挂在自行车把手上。

这辆自行车是他爸的，很高，但好在他从小就比同龄人发育得快，骑起来到还算利索。

自行车的后座坐着一个小孩，比起看着已经是个大孩子的张鹤，他要白净不少，也矮了许多。

同样七岁的纪峣见他出来，赶紧从口袋里翻出一张卡。那是干脆面里附赠的卡片，张鹤已经集齐了快一套，只差这么一张。

他眼睛亮闪闪的：“你看！我刚才等你时买的，结果就拆出来了！”

张鹤见到他就觉得烦，那烦不是针对纪峣，而是那种甩不开包袱的感觉。

自从上了小学起，他慢慢的，就莫名成了这小子的保姆。

一开始只是和从前一样，一起上学放学；接着是偶尔把纪峣带回自己家一起玩；然后是顺便给他做饭；现在，纪峣已经直接睡在他房间了。

因为两家从他出生起关系就好，这场景和以前也很像，他一时都没察觉。都过了快一年，他才后知后觉地意识到，自己在养孩子。

很不爽。

张鹤当即打电话跟他爸他妈，问为什么纪峣这段时间一直是他在带。

父母充满歉意地告诉他，因为两家现在在联手做生意，实在很忙，抽不出空。

张鹤声音提高八个度，说就让干爹干娘请保姆啊！

但是请保姆实在不敢放心，大人小孩你来我往，张鹤惨败，心不甘情不愿地收了这个麻烦。

他心里烦得不行，非常郁闷为什么他早生了五天——仅仅五天而已！他就要当哥哥！明明这小子和他同样大，自己就得让着对方，凭什么？

还要在冻死人的寒冬腊月里，不能放学后好快回家，追电视台六点准时放的《名侦探柯南》，而是来这里买菜。

他心里有气，闷闷地看了纪峣一眼，到底还是收下了那张讨好意味十足的卡片。

“我让你看着车，下次别乱跑。”说完，翻身蹬上自行车，载着纪峣、白菜和鸡蛋、两个人的书包，顶着冻死人的寒风回了家。

七岁的小孩，会做的不过是把剩米饭和鸡蛋一起炒，白菜切碎后煮汤，谈不上好滋味，但管饱。

张鹤站在小马扎上炒饭，纪峣踮着脚在洗碗池前洗白菜。

小孩对身体的掌控力不足，锅铲斜了一下，未凝固的蛋液裹着米饭，掉在了灶台上。

张鹤一下子黑了脸，打定主意今天让纪峣收拾厨房。正一脑门官司，扭头就看到纪峣已经洗好了菜，一双手冻的通红，正眼巴巴地看着他。

张鹤简直觉得这个人是在拱火：“你傻啊，不知道开热水器？”

纪峣讪讪道：“……忘了。”

其实不是忘了，是没好意思。

父母不在时，纪峣基本都是跟张鹤一起住。干爹干娘都是很好的人，从不肯收他家的钱，却更让人头疼。

父母有时难得在家，总会在他面前不厌其烦地重复，“你看阿鹤哥哥对你多好，明明跟你一样大，还做饭给你吃”、“你干爹干娘不肯收钱，是把你当家人，所以以后要报答人家，知道么？”、“他们人心善，所以你更不能仗着人家好任性，不能添麻烦”……

小小的纪峣很懂这些道理，更是从小事起就把这些叮嘱贯彻落实，水电气绝不浪费。

张鹤知道他在想什么，冷笑：“一天三顿饭地喂你，还差这点热水么？”

纪峣不知道该说什么，他对张鹤总是气短。便只能装傻，露出一个灿烂的笑脸。

张鹤又没脾气了。

他一脚把纪峣踹出厨房：“滚滚滚。”

吃饭的时候，纪峣无精打采的。张鹤捧着碗，一边看变小的柯南指出杀人犯，一边分心朝对方看了一眼。

“怎么了？”

纪峣摇了摇头。

张鹤勉强分了点心过去，观察一会儿说：“不想吃白菜汤配炒米饭？”

纪峣犹豫了一下，点点头。

冬天没什么菜能吃，只有白菜和西红柿，张鹤不会做肉，两人的食谱就是白菜西红柿鸡蛋，已经连续吃了四天了。

张鹤的火气又上来了：“不想吃你直说啊！”

纪峣见他发火，赶紧扒了几口饭，一张嘴就是甜言蜜语：“特别好吃！超好吃！我最爱吃的就是这个！”

张鹤就是烦纪峣这点。

他们俩其实兴趣不是很合拍，他喜欢在外面踢球打游戏，纪峣更安静，爱一个人待着，但是粘他。张鹤从小被粘惯了，也没什么不满，就是有时候觉得这小子很烦。

要是纪峣不那么乖就好了。偶尔张鹤也会想。

他跟小伙伴约着一起“做坏事”时，比如逃课踢足球、下河游泳、去游戏厅、去网吧……之前，总会意思意思问纪峣一句“去不去”。

他其实是想得到否定答案的，但纪峣的回答，每次都是“去”。

去了也不玩，就看着他玩。

说实话，挺扫兴的。

但纪峣真的太乖了，张鹤不是个暴脾气，他甚至很讲理，面对这样的纪峣他发不出火。有时候他甚至想，要是纪峣跟他顶嘴就好了。

面对乖乖扒饭的纪峣，张鹤想揍人。

最后，他却只是无奈地把饭碗从纪峣手里拽出来：“不想吃就别吃了，滚，去泡面。”

泡面的香气，对小孩子来说是难言的诱惑，纪峣咽了口口水，兴高采烈地去泡面了。

电视机前的茶几已经被清理出来了，两个小孩一人捧着一碗泡面，津津有味地看着动画片。

这副场景，哪怕十年后，父母事业有成，他们住进了别墅，仍旧没变。

十七岁的纪峣坐在张鹤房间里的地毯上，一边吸溜泡面，一边问张鹤：“干爹干娘想搬家，为什么啊？”

懒人沙发上的张鹤挠了挠头，有点困惑：“不知道。我妈昨天忽然问我，这房子也住了那么多年了，想不想换个大点的。”

纪峣“啊”了一声：“那我们还当邻居么？”

张鹤挑了一夹面吸进嘴里，很理智道：“应该不了吧。”

纪峣沉默了会儿，慢慢将面汤都喝掉了，才说：“那我得去买张地毯了。”

纪峣喜欢坐地毯，张鹤可不喜欢。他腿脚太长，坐在地毯上，总觉得筋骨舒不开。

没想到自己还不如一张地毯的张鹤有点气，他伸出长腿，踹了下坐在他脚边的发小。

纪峣笑着躲开，张鹤不甘心，又踢了对方一脚。这下踩在纪峣的背上，对方慌手慌脚地护住泡面桶：“汤要撒了！”

张鹤不爽道：“你就这个反应？”

纪峣瞟他一眼，嘻嘻哈哈地笑：“你不是早就想拥抱新生活了么？诶，你是不知道，小时候你给我做饭时，那张脸能拉得有多长。”

张鹤理直气壮得很：“我心烦不可以？”

纪峣点头哈腰：“是是是，您老当然可以。所以这不是机会来了么。”

这会轮到张鹤不说话了。

纪峣蹙着眉毛，眼圈也有点红，笑容却像是刻在嘴角上一样，牢牢地粘在脸上。

“反正就算你搬走了，我们还是好哥们嘛。”

多年后温霖曾评价纪峣这个面具一样的表情，说它是明明几欲哭泣，却硬撑着露出的破碎笑颜，非常令人心怜。

张鹤是这张面具的第一个观众。

——他总是纪峣的第一次。

高大的少年沉默地注视着脚下的发小，半晌后很头疼地叹了口气。

“啧……”

一周后，张鹤没有搬走。

一月后，张鹤仍没有搬走。

一年后，张鹤还是没有搬走。

两个少年，不约而同像是忘掉了这件事，将它含糊了过去。

心里越是在意的东西，越是不敢提及。

因为害怕在开口的一瞬间就会失去，所以保持模糊不清的局面都好。

直到升上高三，临到高考填志愿，纪峣才状似不经意地问：“……说起来，当时你们不是要搬家么？怎么不搬了。”

张鹤不答反问：“你的志愿填的哪，是不是B大。”

纪峣捂住志愿表不让他看：“你走！我要逃离大魔王的统治！”

——真要逃的话，你为什么要露出那种表情？

张鹤搞不明白。

交了志愿后，他背着纪峣把学委拦了下来，翻出了纪峣的志愿，是A大。

……所以说，他真的不懂纪峣在想什么，为什么总是做出和心里想法相反的事。

他照着纪峣的志愿，照抄了一份。

他们的录取通知书是同时寄到家的，当时纪峣惊愕的表情，张鹤现在还记得。

印象里，那是纪峣第一次冲他发火。

张鹤不生气，只觉得奇怪，他低头看着纪峣那双因为发怒而熠熠闪光的眸子。

那哪里是怒火，明明已经快要因为满足和快乐，闪出小星星了。

‘为什么又要发火？’

‘你这不是，很开心么？’

-

现在也是。

山风呼呼地吹着，张鹤双手揣兜，低头看着气喘吁吁飞奔而上的纪峣。

这个人为什么，永远不会好好表达自己。

在看到他的那一刻，纪峣明明高兴到找不着北了，脸上的表情却像是要哭了一样。

-

纪峣也有类似的困惑。

张鹤这人是在太佛太迷了，多说一句话就像要他命一样。哪怕他们是发小，纪峣有时候也闹不懂他在想什么。

张鹤露出了纪峣很熟悉的表情——他皱着眉头，深深地看着他：“你觉得，我不该来？”

男人高大英俊，肤色是健康的浅棕，留着短短的发茬，鼻梁高挺，唇线平直，当他盯着你看时，仿佛一颗心都在你身上。

纪峣几乎忘了呼吸。

他发小这个人呐，真是……

他想到高一那年，他被人按在树下接吻，那是他第一次在室外跟人接吻，心里又害怕又激动，然后就看到张鹤站在不远处，怔怔地看着他，然后紧皱着眉，气势汹汹地迈过来，一拳把那人打翻在地。

他想到有一次他偷偷去跟人开房，那是他第一次，两个人都没有经验，弄得狼狈不堪。张鹤打电话过来，问他在哪，然后黑着脸敲开了房门，提着一兜子的药，拽着那个男人的领子把对方扔了出去，又把他骂了个狗血淋头。

他想到他带着某任去找张鹤玩，晚上大家喝了点酒，他迷乱情迷，和那人在发小的地毯上鬼混，一抬眼，就看到张鹤站在阳台上，静静等着他完事。

风灌进来，窗台的纱帘层层叠叠，卷着袅娜烟雾似的月光，朦朦胧胧，将对方的身影半明半暗地掩住。

他身边的男人来来去去，唯有一个张鹤，永远在他的身旁。

——越是在意的东西，越不敢伸手，因为怕一碰就碎。

纪峣仿佛成了一个白痴：“我、我不知道……”

他总是这样，装出这副不知所措的样子，有张鹤就依着张鹤，没张鹤就依着他的男人们，就是不肯自己拿出主意。

他哪里是不知道？他只是自私地把选择权给了他们，想要逃避责任罢了。

张鹤以前总骂他白莲绿茶，纪峣还生气，说自己不是那种人。他哪里不是？他只不过段数更高，糊弄了自己，糊弄了所有人。

包括这次也是，蒋秋桐太溺爱他了，于思远温霖甚至徐叶叶都太疼爱他了，他们联手给纪峣送了一份大礼。到头来，纪峣是被甩的那个，他是什么都不知道的那个，他是最痛苦难过的那个。

那些受害者还反过来安慰他，说你已经很努力了。

——世界上怎么有这么懦弱自私的人？

张鹤深吸一口气，强忍暴打他一顿的欲望。他微微弯腰，双手按在对方的肩膀上，和纪峣平视。

纪峣几乎要颤栗了。

“纪峣，听好了，这些话，我只说一遍。”

“你对我很重要。非常重要。比我自己都重要。”

“…………”

纪峣沉默许久后，忽然扯着嘴角笑了下：“我真是个垃圾。”

张鹤就看不惯纪峣这副样子。

他真的搞不明白，为什么一群大男人非要为了情情爱爱要死要活，他和徐叶叶有说什么么？

他没理纪峣写满了难以承受和抗拒的脸，自顾自说：“所以不要问我，问你自己。纪峣，我问你，你想跟我在一起么？”

纪峣仿佛在忍受着什么痛苦一样，压抑道：“——但你又不喜欢我啊！”

“你只要回答我，想，还是不想。”

“如果……如果我说‘想’……你就会和我在一起么？”

“先回答我的问题——对了，提前说句，如果你回答‘想’，那纪峣，你那群姨太太，我这辈子都不会让你见他们一面。我做得到，纪峣，你是知道的。”

纪峣刚鼓起勇气想开口，瞬间又没了主意。

他不知所措，就那么看着张鹤。仿佛一个一路摸爬滚打走来的勇者，在终点望着他毫无办法的大魔王。

纪峣看起来太狼狈了，看来之前被刺激得不轻。

张鹤不动声色地打量发小的模样，心脏抽搐了一下。

也怪我。

他想。也怪我舍不得下狠手，哪怕知道这是个什么样的烂人，还是纵着他。

狠了狠心，张鹤继续道：“如果你回答‘不想’，那……那——”

他忽然说不下去了。

哪怕是最清醒的那个，哪怕明白事理，临到了头，仍旧难以承受。

他喉结滚动了几下，怎么都没办法，把那句话说出口。

痛。

太痛了。

他的气势泄了个一干二净，最后自暴自弃道：“……反正，你明白的吧。”

明白，纪峣当然明白。

二选一，他不能那么贪心，他只能得到一边。

可他拖延那么久，就是不想选啊！做了断已经够过份了，为什么非要逼他亲手做？

他一直都在等别人做选择，做了断，放手，不放手，3P，同居，分道扬镳又成朋友，他从来不曾真正迈出过一步。

他不想做主动拿起剪刀、剪断缘分的那个。

越是珍视的东西，越是在意的东西，越不敢开口，越不敢伸手，因为梦迟早会碎。

毕竟他就是这么一个烂人，他知道自己的结局是什么，哪怕现在再花团锦簇，以后也不过是断壁残垣。

如果他伸手了，他努力了，那等一切结束，他会多么痛苦？

所以无论温霖伸出的手多么执着，于思远的吻多么深情，蒋秋桐的拥抱多么用力，纪峣的回答永远都是“你满意了就好”。

张鹤慢慢松开了他的肩膀，很失望地看着他：“胆小鬼。”

“纪峣，你真是我平生仅见的，最懦弱的懦夫。”

“……”

纪峣闭上眼，不愿看到张鹤的眼神，更不愿肯看他离开。

他自暴自弃地想，他就是这样的胆小鬼，他也没办法。

他听到了张鹤离开的脚步。

是要放弃他了么？这也……一点都，不意外。

“纪峣，睁开眼。”

张鹤的声音在不远处传来。

纪峣心中蓦地升起巨大的喜悦。他睁开眼。

却看到张鹤站在栏杆外，身体在山风中摇摇欲坠，仿佛下一秒就会跌下山崖。

“张鹤——！！！！”

那一刻，仿佛大脑被搅碎了，心脏被捏碎了，血液被烧干了，只有腿脚还是自己的，他不顾一切地奔向站在崖边的男人。

“——别过来！”

张鹤的喝止令纪峣停住脚步，他停在十步开外的地方，崩溃骂道：“你他妈在干什么？”

崖顶的风不算大，却也足够将树枝吹地摇晃。张鹤在猎猎风中，回头看纪峣，露出了“我赢了”的愉快笑容。

“二选一。给你五分钟的时间，不肯选的话，我就从这里跳下去。”

说着，掏出手机，还真的煞有其事地开始计时。

“不是，一直不想活的那个人是我啊，你为什么要崖？关你屁事！？你给我滚回来！”

纪峣暴跳如雷，他扯着嗓子骂张鹤：“你这个脑残，以为自己在演什么电视剧？我看就该让干娘一巴掌把你打醒！”

张鹤不说话，只看了看表，等他没词了，道：“还有三分钟。”

见男人一点回转的意思都没有，纪峣真的慌了，他意识到张鹤是认真的。

他小心翼翼地挪过去，想把张鹤拽走，可对方站的地方太危险了，张鹤的运动神经比他发达，他怕两人拉扯，反而坏事。

他开始示弱。

“不是吧张鹤？你不会真要跳吧？——你先过来好不好？求求你了，你先过来，我们慢慢说。”

纪峣简直要疯了。他只觉得荒诞、荒谬、荒唐，别说张鹤真的跳崖，就是看到现在这个场景，他都难以承受。

张鹤深深、深深地看着他，依旧是那副皱着眉头的样子。

“你这种懦夫、人渣、骗子，如果不逼你，你就永远不会长进。做个选择而已，很难么？”

纪峣真的慌了，这哪里是做选择的问题，这是张鹤要为了他的破事自杀！

他骇极而笑：“你不会真的会因为这种事跳崖吧，张鹤？”

“纪峣，你真是不明白那个‘很重要’，到底有多重要。”张鹤深吸一口气，“别让我重复那么多次这种话，太恶心了。”

然后他又笑了下，露出一对又深又甜的酒窝：“我有可能跳，也有可能是在骗你。看你对我的份量咯，所以你猜呢？”

说着他看了眼时间：“还有两分钟。”

纪峣不想猜，他只想要张鹤回来，张鹤却不理他。

“思考。取舍。选择。你要做的是这个——告诉我，你想，还是不想？”

还有一分钟。

如果想，就和过去一刀两断，放弃所有跟他有纠葛的、爱他的人。

如果不想，就……

就——

就——————

纪峣抱头崩溃地大叫：“——我不想啊啊啊啊啊啊！”

他哭到窒息，脱力地跪倒在地，用力捶打自己的胸口，那里痛到他发抖，他从来没这么痛过。

张鹤跨进栏杆，慢慢走到他面前，同样红着眼眶。

“……看，这不是做的很好嘛。”

他像是也失了力气，也学着纪峣坐在地上。

“……”

纪峣把自己蜷成一团，像只竖着刺的刺猬。

男人不顾刺猬背上的尖刺，也没管自己鲜血淋漓的手指，轻轻拨开了刺猬藏起来的肚皮。

然后抱住了这只刺猬。

纪峣拽着他的衣角，泣不成声：“过份……太过份了……你这个大魔王，变态抖S，暴君……”

张鹤：“嗯。”

“以后我走在路上，都要装作不认得你……路过周黑鸭的店铺，都要呸两声——你就是……这么讨人厌！”

张鹤：“嗯。”

“我绝对不要打联机游戏了……篮球我也不用练了……以后也不用怕赖床时……被你拽起来了……哈哈哈哈……我自由了！”

张鹤没有再忍不住，他用力吸了下鼻子，露出了一声变调的哭腔：“……对，你自由了。”

纪峣默默搂紧了发小的脖子：“我……我……我真的……我……好爱……好爱……你。”

“……我……”

张鹤张口欲言，最后还是把那句话咽了回去。

良久后。

“张鹤，我做出选择了。”

“嗯。”

“我会成为像你一样的好男人么？”

“嗯。”

“那……”纪峣语不成句，“我……是你的骄傲……么？”

张鹤一把将人按进怀里，他闭了闭眼：“是。”

纪峣喃喃：“这就够了。”

-

那应该是个盛夏，是拥有冰棍、蝉鸣、烈日、蓬勃生命的草地的季节。

也或者不是，因为那真是很早很早的记忆了。而记忆，总是会被一次次美化的。

少年的张鹤和纪峣刚刚打完一架。

纪峣气得把门摔得震天响：“这个大魔王！抖S！暴君！吃屎去吧！”

张鹤本来由他走出去了，闻言又扑过去，把人按在地上捶：“最后一句你再说一遍？”

纪峣自暴自弃：“你吔屎啦！”

张鹤狞笑：“信不信我把你的头按进马桶里让你吃？”

纪峣被吓得哇哇大叫：“等着吧，你这种人一定没人要！以后老了只有我照顾你！到时候我就拿馊了的饭喂你吃！”

“那还真是谢谢你啊，乖儿子。”

“滚！我要搬家！我要搬家！”

“口口声声说‘要和阿鹤哥哥做一辈子对门’的到底是谁……”

“切，那是你幻听了！”

-

纪峣收拾好心情、衣服和脸，扬起了一个和往常一般无二的笑脸。

“我要去追那几个了，说不定现在还能赶上，为我加油吧，阿鹤哥哥。”

张鹤抱臂，在他后面，沉默地注视他。

“……加油，小峣峣。”

“我走了，拜拜。”

张鹤眼眶发涩，忽然用力吼了一声——

“纪峣！！！！”

纪峣回头，看着他，笑了一下。

那笑容竟然很明媚。

“谢谢你。”他说。

——全文完——