沙漠的雨水来得突兀，去得也快，喻一栩平躺着，身上裹着季伏双加大号的轻薄羽绒服，周身都是她馨香的气味。

她的帐篷跟他们租借的不同，虽是双人，却小一些，构造也不同。

喻一栩打量着帐篷的每个角落，试图忽略悸动。可实际上，他与她离得极近，她的呼吸，她的体温，她的一丝一毫，都在这个狭小的密闭空间无限放大。

他只要些微动下腿，或者伸一伸胳膊，就可以碰到她。

她亦然。

她躺得很老实，像个蚕宝宝，把自己裹在睡袋里一动不动。

他亦不敢越界。

克己复礼是对心猿意马却能恪守底线最好的褒奖，他是个俗人，配不上这样的形容。

他感觉到气温回升，比烈日之下更加磨人。他的心跳也逐渐失衡，比长跑之后更加心慌。

他忽然后悔自己的大胆。

他不是圣人。

更不想做圣人。

“喻一栩。”

她的声音骤然响起，他险以为自己露馅，慌张地与她拉开距离。

可帐篷只有这么大，他的挣扎只是徒劳，反倒让人看出破绽。

“我不吃人……”

“你不要怕。”

她嗓音淡淡，说第二句时，似乎带点笑意，在黑暗逼仄之中，准确地打乱他的节奏。

他急促地呼吸，喉结不觉滑动。他全身僵硬，不敢再贸然打破静谧。

良久，她说：“你把顶棚打开。”

他望向帐篷顶端，那里有一圈拉链。

“你动一下。我不方便。”

她像是在解释指使他的原因，又像是在催促。

他不敢再耽搁，连忙起身，拉开拉链。

深色布料之下是透明的篷布，浩瀚的银河猝不及防撞进他眼中。

这一刻他看呆了，天幕如洗，每一颗星子都那么近，也那么净。

此刻无论是谁，与银河相比都是那么渺小。他的慌张好像得到缓解，重新躺回去，躁动也被抚平。

他躺在她身旁，与她离得极近。他偏头看她，用她仰望银河的目光注视她：“你很喜欢星空。”

“嗯。”

她伸出胳膊，指着绚烂的夜空，将那个人教给她的天文知识又讲给另一个人听。

很神奇，好像又理所应当。她和他并肩，就像星辰明灭，潮汐更迭，只是遵循自然规律。

喻一栩从没见过季伏双这一面，不觉被她的讲述吸引，渐渐又为她的口若悬河着迷。他终于理解她离开实验室，放弃句容生科核心岗位的原因，这里才是她的归宿。

而她——

是他的归途。

“双双。”

在她讲完一大段后，他轻声叫她。她偏头看来，他心跳忽然攀上巅峰，终于控制不住，将溢得满腔的情绪脱口说出：“我喜欢你。”

从未想过，第一次告白是在堪称仓促的情境。也从未想过，对于一个人的喜欢，会迫切到迟一分一秒都怕她有其他选择。

过去他总撩拨她，想逗她先一步说情话，现在他只情愿自己说得足够好听，足以打动她。

“我没有开玩笑，从第一次见你，我就被你深深吸引。我知道你咖啡喜欢意式浓缩，奶茶喜欢奶绿三分糖，水果最喜欢榴莲，蔬菜喜欢茼蒿，我还知道你火锅蘸料一定要加腐乳，下雨天偶尔想要淋雨，放弃专业一定很难过，但你找到了你自己。”

他说得急切，颠三倒四，完全凭着本能，说那些他偷窥来的，属于他的心事。

当自己的喜好被准确地摊开，连季伏双本人都感到惊讶，原来她竟有那么多小习惯。

“双双，我很认真，不是一时兴起，不是谁都可以。”

他凝着她，看她的睫毛微微颤动，看她的眼帘仓促低垂。

半个肩膀的距离，是两人能够分开的极限，却也成了不可逾越的鸿沟。

他忽然有些怕，怕她开口是否定句式。

他想逃，但又逃不掉。

他早已被自己织就的情网套牢。

“你不要说话，”他急促开口，人也向后闪，“我给你时间，你可以慢慢认识我。也许我现在做的不好，但总有一天我可以让你满意。”

他觉得自己应该再多说些，但季伏双打断他的话：“喻一栩。”

她没有看他，她知道他有让她沉沦的本事。她不想重蹈覆辙，辜负一个对自己喜好了如指掌的人。

迟疑很久，她终于找回声音：“我现在没法给你答案。”

空气似被冻结，无声的颓靡在身侧展开。她到底还是不忍，可她只看一眼，就被他湿漉漉的眼神震撼。

他好像天寒地冻的雪夜里，无家可归的小狗。

“你……”她再度张口，却不知该如何安抚“小狗”。

喻一栩抿着唇，凤眼里荡着一滩水渍，畏惧又执拗地注视着她，用了很久的时间才蓄起勇气：“请你给我时间，我可以一直努力，直到你愿意。”

星光很亮，她看到他的唇被抿得很白，看到他胸膛急促地起伏，也看到……他眼底的坚定。

她好像看到了这些年来的自己，好像无法忽视那样汹涌的情愫。她好像分不清对他是同病相怜，是故人的眷恋，还是……心向往矣。

心跳在一重接一重的不确定中凌乱，她无法直视他，也无法正视心中的疑问。

静默多久，她就被他瞬也不瞬地注视多久，她终于意识到自己偶然的放纵其实是作茧自缚。

她不应当允许他进她的帐篷。

这样。

她就不会听到他的心里话。

她终于再也顶不住那样灼热的眼光，翻身留他一个背影，闷闷地说：“也许……明天我可以给你答复。”

这一夜，季伏双和喻一栩都睡得不踏实，睡得不踏实的也不止他俩。早起的队员们都顶着浓重的黑眼圈，也都不约而同地偷窥他俩。

季伏双不自在，但她表现得很平静，平静地吃早餐，平静地宣布今天的行程。只有在喻一栩适时地递水，眼疾手快地帮她收拾行李时，才流露出些许慌乱。

“双姐。”

宋赟亲手将她扯出失序，又亲手将她推向深渊，他直愣愣地问她：“你们……他有没有欺负你？”

先是怔忪，再是气愤。她从未想过，朋友会将她想得那样不堪。这一次她不想掩饰不快，沉声斥责：“管好你自己。”

宋赟灰溜溜地离开，陈光勉看热闹不嫌事大地凑过来，啧啧有声：“我看你这回是栽喽。”

季伏双翻他白眼：“你找事？”

陈光勉连忙闪开，一叠声地解释：“我哪敢，这不是作为朋友，看你这几年过得不如意，觉得有人照顾你挺好。”

“我没有不如意，”她脱口反驳，可是对上陈光勉了然的目光，顿时没了底气，“少管闲事。”

今天他们出发的比昨天早，尚未走出多远，毒日头就照得人眼前发黑。

最让季伏双担心的状况出现了——今天的日头比之前更毒，气温也更高。

导致天气变化的罪魁祸首是昨夜那场雨，在沙漠里，降雨只是短暂的欢愉，其后便是加倍的燥热。这是大自然赋予这片大地的权利，它调动着有限的资源，将这片大地上的生灵的情绪玩弄于鼓掌，这也正是它的魅力。

再坚持一会儿，终于有人停下脚步，藿香正气水成了他们救命良药。

陈光勉连灌两瓶，赌咒发誓：“出去我一定要吃冰西瓜，一顿吃一个，连吃七天。”

喻一栩赞同，陈光勉问他：“你怎么不喝，难道你体格比我好？”

喻一栩没回答，而是问：“你还剩几支药水？”

“我……”陈光勉后知后觉地反应过来，“怕不够喝？你多虑了，今晚就会有补给。”

“那得先熬过白天。”他的目光锁定在季伏双的身上，怎么看，都觉得不够，“双双也没喝。”

他丢下话，朝她跑去。

“双双，天气太热，你喝支藿香正气水吧。”

补给那天，季伏双让每人都装了一盒，没人能扛得住连续的高温蒸烤。

只有喻一栩的药水是季伏双单独发的，孤零零的一小瓶，兜了个圈，又递回到她面前。

她疑惑地问他：“你不难受？”

连同药水，他又递出一小包湿纸巾：“你需要。”

她像个钢铁战士，不需要药物，不需要照料。但是在他眼里，她更是他喜欢的人。再坚强勇敢，他也想要挡在她的身前。

他的手固执地停在她眼前，小小一包湿巾，显得格外突兀。

因为揣在口袋里，湿纸巾免于丢失。这样的物资在沙漠里无疑是珍贵的，也是不合时宜的，工作室并不提供。

她不自在地撇开头，硬邦邦地说：“给你就是你的，不要就丢掉。”

“双双，”他耐心地同她讲道理，“你昨晚答应过我，今天会给我答复。”

“不是现在。”她仓惶回答。

“没关系，我不着急，”他看上去好说话极了，把道理掰得更碎，更加直白，“但你没说不可以追你。”

“我想对你好。”

“如果你不喜欢这种方式，我可以想其他办法。”

凤眸沉静，满眼都是她的倒影。只是匆匆对视，她就觉得招架不住，仿佛……被逼到角落。

“知道了。”

慌张地夺走他手中两物，她后知后觉发现，好像惹上一个“爱情无赖”。