她望向男人侧脸，忽然问他，“裴君，你知道浊水清尘的意思吗？”

“当然。浊水清尘出自曹植的《七哀诗》，讲的是...”后知后觉的男人倏地顿住，不愿把话继续讲下去。这个成语说的是相隔甚远的两个人，再无会面的希望。仿佛带着不吉利的预示。

他也看向女人。只见月光下的她，眉似远山不描而黛，唇若涂砂不点而朱。虽然神色间笼着一股淡淡的伤感，但反而胜过月色万千。

女人故作坚强地祝福道，“入冬前裴君大概痊愈得差不多了。此去经年，希君生羽翼，一化北溟鱼。”

男人沉默着，不知心底在想什么，复杂的神色里实在看不出悲喜。

翌日清晨，黛云软端来用开水烧煮后晾干的洁净纱布，照旧替裴远山清创换药。虽已经不是第一次了，但每次男人挽起裤管，露出大腿，她还是会有些难为情。

男人略带玩味地欣赏着黛云软故作自然无畏的样子。她低垂着头换纱布，动作细致而温柔。

“这种事情以后我自己来吧。”他难得好心道。

女人错愕地抬眸，对上了男人柔和眷注着自己的脸。见他如此体贴谦仁，黛云软心头异样，只得转过头隐藏心事。

深秋苍茫，干爽的山风在红叶间猎猎作响。绵延大山之中有哀雁孤鸣。从山崖下俯瞰人烟稀少的点点村落，只剩袅袅几缕炊烟。男人在空旷的崖边教女人摆正姿势，搭箭扣弦。

他极有耐心地指导，“左手握弓，右手扶箭。记住要尽量平视前方，用力朝后把弦拉满，再松手释放，这样箭射出的距离也会更远。”

女人脑子是听懂了，但之前毕竟没正式学过，手部动作多少有些生硬。

见她总是细节有误，不得要领。裴远山上前，靠近一步说“冒犯了。”然后将自己的大掌搭在女人的小手上，手把手教她。他替黛云软将拇指勾弦，然后摁着她的食指和中指，示意其压住拇指加强力道。

感受男人与自己贴得那么近，掌心还覆在自己的手背上，女人面颊微烫。但反观男人神色磊落方正，一脸认真专注。如此谦谦君子，让她忽然有些自愧地低头。

专心教学的男人没有意识到女人已经小鹿乱撞。只管调动臂膀的力气主导着女人的手拉弓引箭。随着箭羽快准狠地插入树桩，分心的女人发现，男人不但箭术了得，其实体格力量也是极好的。他身形修长，健美硬朗。如今伤势渐好，病态渐弱，不自觉带着一股英姿勃发的气势。不像是个庸碌小兵，也不像是个落魄书生，倒像是个少年将军，世家贵子。

十月间橘子熟了，灯笼般黄澄澄的挂满枝头。黛云软摘下一个来尝，虽然不比南方汁水饱满，口感香甜，但推到村口或者商道上便宜卖了，多少还是能赚点的。裴远山身体好转后，总会替她分担农活。这不，今天某人就甘当农夫，已经屈尊降贵在橘园里采摘鲜果了。

头顶的天空传来一声长啸，他的信鹰从远方滑翔而来。裴远山拆开捆在海东青爪子上的信，是父亲催他回扬州了。摸着一旁女人用稚拙的手艺为自己打造的拐杖，他忽地眷恋不舍。

他扮作无事发生一样回到茅草屋，黛云软恰好背着一筐红薯从山下归来。她今儿在村里贩卖橘子，又听说那泼皮李二的家人见他失踪许久，正欲寻找却在田埂间发现一只金雕啃食其尸骨。把头颅都吃光了，场面颇为恐怖。村里人只当他倒霉，躲得过兵役，却躲不过百年罕见的食人猛禽。

裴远山见女人肩背上负重累累，忙三步并两步，强行解下她的背篓，接过重物。其实黛云软确实酸累不已，肩都勒红了。往日里半刻钟的路硬是走走歇歇成了小半个时辰。这一筐的红薯是黄阿春的叔叔婶婶送的。本来二婶还担心她力气小，欲要替她背半框，她顾忌着家里收留了个陌生男人养伤，怕招惹闲言蜚语，便硬生生自个儿扛了上来。

虽然现下是萧索的深秋时节，但背了那么重的东西，女人早已香汗浃背，身子黏腻不爽。黛云软在水缸里打了一盆水，想要擦拭身体。她有些忸怩赧然地抬头环顾，才发现男人早已自觉退避去了屋外的山坡处，正面向青山，凭高临风。

他总是这样，心细如发，注意分寸，从不越礼。很会体察和照顾她的难处，充满了读书人的教养，世家子弟的涵养，翩翩君子的修养。

黛云软全然信赖他。原是想简单擦拭一下身子，现在索性放下心来沐浴一场。洗漱完后，她一边用帕子给秀发吸水，一边走进了自己那简陋的小书房。这时才发现桌案上赫然摆着一张还未风干的侍女图。画中女子娇柔清秀，无论身量还是面庞，都与黛云软的形象无异。

她自然知道他这画中人是自己，心中不禁泛起一股难以言说的柔情。

黛云软出去寻他，有意提到那幅画儿的事儿。裴远山只说自己是许久未碰纸砚笔墨，有些手痒难耐，还请不要责怪他未经同意擅自提笔。女人自然没有责难的意思，本也只是心中窃喜，头一次被人描摹入画。

其实裴远山早在借笔回信的时候就发现她那间屋内还挂着一把琵琶，当时心中便有了某个猜测。此刻终于问道，“娘子可会弹《聊赠一枝春》？”

黛云软诧异地点头，“会是会，只是弹得不入流。你怎地问我这个？”

果然是她。一个月前，那个月明星稀的夜晚，在山下茅店歇脚时，那首前一刻勾起他思乡之情，下一刻在血雨腥风中高潮迭起的琵琶音果然是她所弹奏。

“没什么，只是遇到你的前一夜在山脚下听过。”他淡淡地笑着，内心却为这早有相交预兆的缘分而荡起波澜。“分明弹得很好...”

往后的一段日子，他教她临摹颜柳书法，她教他画夏蝉薄翼的技巧。他给她讲游历名山大川时目之所及的风景，她给他弹奏逐渐失传的南朝遗曲。似无话不谈的知音，又俨然一对隐于幽野的夫妻。但却始终克己复礼，相待如宾，守着一层厚厚的窗户纸。