“A39医疗队还没有消息么。”

“还没有。”宋宇柯摘下耳机，“应该是进入了无信号区域。”

陆赫扬微微拧着眉：“有进展立刻通知我。”

“明白。”

关于陆赫扬为什么会格外关心一支西部战区的医疗队，宋宇柯大概清楚原因——许则在那支队伍里。据宋宇柯了解到的情况，许则一开始是在战区中心医院，还算安全的地带，但随着战事严峻，许则主动申请去了前线。

在前线待了不到一周，前天晚上八点左右，一次空袭过后，战地医院变为一片废墟，许则所在的A39医疗队也在军事地图上失去了信号。今天早上，各大新闻频道已经陆续开始报导这次失联事件，并且几乎都提到了队伍中那位刚获得‘未来医生’荣誉勋章的年轻博士。

才走出指挥室，手机响了，来电人是贺蔚。陆赫扬接起来，那头传来的却是池嘉寒的声音。

“上校。”池嘉寒有种冷静的慌张，“你有许则的消息吗？”

“还没有。”

池嘉寒沉默片刻，说：“许则几年前就自愿签了首援医疗行动队的同意书，如果战区医疗资源不足，他是第一批要去支援的。”

“我之前总觉得他处在一个‘会好好活着，但如果马上要去死也没关系’的状态里，但现在你回来了，可能会不一样。”池嘉寒说，“如果你了解到了什么情况，尽快告诉我可以吗？”

“好。”陆赫扬答应他。

电话挂断前，陆赫扬还听见贺蔚不断在问池嘉寒：“什么不一样？怎么不一样？什么意思？”

在原地站了会儿，陆赫扬打开通讯器，拨下与罗隽的通话。

“赫扬啊，什么事？”

“司令，十分钟后我会发起一份支援西部战区的调令申请，麻烦您签一下字。”

“前段时间刚重新考核完，这么快又手痒了？”罗隽‘啧’了一声，“西战区的情况是比较严重，但还不至于出动你这个上校去支援，不太合适。”

“明白，我一个人去，以非公开任务的形式，不会影响西战区的作战安排。”

“我听出来了，这趟是非去不可了是吧？”罗隽想了想，说，“你自己看着办，去之前记得把基地的事情安排好。”

“我马上开会做好交代，谢谢司令。”

“小心点，注意安全。”

晚上六点，陆赫扬到达西部战区军事指挥部，不过不是一个人，宋宇柯也跟他一起。

宋宇柯很少强烈要求与陆赫扬同行，但这次他对自己上司的状态十分忧虑。从得到医疗队的失联消息开始，宋宇柯不止一次地告诉陆赫扬，许则之前在支援任务中最长的失联时间曾达到半个月，遗憾的是陆赫扬似乎一点也没有听进去。

进入指挥中心后，陆赫扬完全遵守不影响西战区作战安排的承诺，只询问了A39医疗队相关的问题——最后消失的精确位置，以及周围两百公里内大大小小的所有医院，并最终将目标锁定在几块信号受到严重破坏的区域。

整个指挥室都处在‘等待上校发表作战意见’的状态中，陆赫扬却在了解完情况后便直接离开了。宋宇柯稍晚了一步，被一把拉住。

“哎不是，小宋，上校就这么走了？”

宋宇柯急着跟上陆赫扬，只能官方地解释道：“上校这次不参与作战部署。”

“那大老远地连夜赶过来是为了？”

“主要是……为了A39医疗队。”

“出动上校来找医疗队？别开玩笑了！”

宋宇柯苦笑：“我也希望是玩笑。”

他跑出指挥大楼时陆赫扬已经坐在军用车驾驶座上，没有司机，没有随行士兵，宋宇柯问：“他们是怎么同意让您一个人开车的？”

陆赫扬启动车子，回答：“因为我说我只是要去一百米外的食堂吃饭。”

“实际上呢？”

“找人。”陆赫扬调出地图，将目的地标记为离这里最近的无信号区域中的某个医院。

战场上开车是比驾驶直升机更隐蔽更不起眼的方式，不带任何士兵，在找到医疗队后再通知指挥部派人接应，是减少战区人物力资源消耗的最佳手段——陆赫扬的每个决定单看都很合理，很有依据，组合起来却让宋宇柯觉得无比荒唐。

回想起来这种荒唐早就有了，从去年陆赫扬故意考核不及格开始。

“上校。”宋宇柯第五次提起，“许医生以前最长失联过半个月，情况和这次差不多，现在搜查队也一直在找，所以——”

陆赫扬终于对这句话有了点反应，说：“以前是我不知道。”

意思是如果知道的话，也会像现在一样的。

宋宇柯闭上嘴，打开车门坐进副驾驶。他已经能想象到当陆赫扬的信号渐渐消失在地图上时，罗隽会有多后悔同意这次申请。

入夜了，车子迎着寂静的一片深黑，朝西战区军事指挥部外开去。

“医生叔叔，面条是给奶奶吃的吗？”只到alpha大腿高的小女孩仰着头问。

“也给你盛一小碗。”许则侧过身，防止汤水溅到她。

“谢谢叔叔！”小禾抓住许则脏兮兮的白大褂，“叔叔，你昨天晚上为什么不睡觉？”

“我要站岗，如果有危险，我会告诉大家。”

前天晚上的空袭发生在队伍外出接伤员的途中，医疗车刚出发没几分钟，数架战斗机掠过高空，掷下炮弹，他们回头便看见从战地医院里腾起的滚滚黑烟，只能调转方向往可以藏身的位置开。轰炸声一直没有停歇，整块区域的信号都被摧毁，车子行驶了近半个夜晚，最后来到这座小城。

大部分居民已经撤离，留下疮痍遍布的空城。许则一行人带着途中遇到的几位受伤公民，进入城里的一家医院，收拾出几间病房，将伤员暂时安置在这里。

楼下传来汽车声，小禾朝窗外看，虽然以她的身高什么都看不到：“是叔叔阿姨回来了吗？”

“应该是的。”许则说。

难以预计会和院里失联多久，这两天同事们一直轮流外出搜集物资和搭建信号。

将面条装进保温餐盒，盖好，许则蹲下去，问小禾：“要不要抱？”

不知道为什么小禾很粘他，刚刚上楼时已经摔了一跤，许则担心她下楼又摔了。

小禾圈住许则的脖子，被他一只手抱起来。许则拎好餐盒，在小禾‘飞机起飞呜呜呜’的播报声中转过身，往厨房门口走——抬眼时蓦地看见门边站着一个alpha，个子很高，逆着光看不清面容。

不需要看清脸，许则也可以一眼认出对方。

“是真的飞行员！”小禾指着alpha那身空军作战服，惊喜道。

许则抱着小禾在原地一动不动，直到陆赫扬走到面前，他才迟缓地反应过来一点，张了张嘴，叫他：“上校。”

陆赫扬看了许则几秒，提过他手里的餐盒，说：“走吧。”

去病房的过程中，小禾趴在许则肩头看陆赫扬的侧脸，最后鼓起勇气问他：“叔叔，你是开飞机来的吗？”

“开飞机太危险了。”陆赫扬说，“是走路来的。”

小禾信不信不知道，反正许则是信了，他立刻问：“为什么？”

陆赫扬朝停在医院大楼外的那辆军用车抬了抬下巴，转过头问许则：“真的看不见吗。”

“……”

小禾的奶奶在撤离过程中腿受了伤，目前只能躺在病床上静养。许则扶她坐起来靠在床头，将碗和筷子递给她，又帮小禾在病床边支起一张小餐桌。

当下的境地里能同时看到医生和军人，是件让人十分心安的事。小禾的奶奶问陆赫扬：“是来接我们的吗？”

“是的，很快就可以转移去军区中心医院。”

离开病房前，许则回过头，奶奶还端着面没有动筷，只微笑着看小禾在吃面。小禾吃了两口，直起身，悄声说：“奶奶，飞行员叔叔说他是走路来的，但我看见车就在门口。”

“叔叔可能是在跟你开玩笑。”

走廊尽头的窗玻璃上蒙着一层厚厚的灰，阳光模模糊糊地照进来，许则把窗户打开一点。

从那天晚上与陆赫扬告别后许则就时常陷入怀疑，怀疑陆赫扬恢复记忆这件事是自己做梦时杜撰出来的，但幸好有证据，书包里的那朵栀子花，虽然最后它还是枯萎了。

现在更好了，只要看一看陆赫扬的眼睛，许则就能得到放心的答案。

只是那双眼睛里有非常明显的血丝，许则注视着陆赫扬的脸，观察到他眼下淡淡的青黑，和下巴上隐约的胡茬——他好像从来没有见过陆赫扬这种样子。

整条走廊空荡，没有别人。许则朝陆赫扬靠近一点，伸手摸摸他的脸：“最近事情太多了吗？”

“只做了一件事，不过有点难，所以没有休息好。”

“解决了吗？”

陆赫扬揽住许则的腰，低下头搭在他肩上：“嗯，解决了。”

其实还想问陆赫扬是不是被调来西战区支援的，为什么没有带任何士兵，是怎么知道自己在这里的……可陆赫扬看起来实在有些疲惫，许则没有再继续提问。

“池嘉寒说你签了首援医疗行动队的同意书。”

“嗯，本科毕业的时候签的。”许则猜池嘉寒一定是因为担心自己才会去联系陆赫扬。他说，“那时候很迷信，觉得自己如果可以多救一些人，外婆也许会好起来。”

然后他很淡地笑了一下：“虽然后来外婆还是去世了。”

陆赫扬抬起头，看着他。

肺移植手术过后的第四年，叶芸华的心脏开始出现问题，在黄隶岭的安排下，她被转入195院进行治疗。两年后，许则才读完一年硕士，叶芸华便离世了。

她去世的那天早上，精神意外地好，吃了很多，话也变得多，并且一直在等许则来看她。见到许则后，叶芸华拉住他的手，高兴地说：“媛媛要来接我了，我要去好地方了。”

许则无法描述那时的心情，他只知道自己一定笑得很难看。他问叶芸华：“外婆，我能不能抱抱你。”

不等叶芸华回答，许则就轻轻抱住她。被疾病折磨了十多年，叶芸华已经非常瘦，抱在怀里只剩一把硌人的骨头，像一棵干枯的老树，不再是小时候那个可以背着许则走很远路的外婆。

她拍拍许则的背：“好孩子，你是好孩子，我们家小乖长大了，也要像你一样才行。”

已经被外婆忘记了，但同时仍然被外婆爱着。许则想，他的外婆即使神志不清醒，也一直记挂着他，所以才扛了那么久。

当天深夜，叶芸华平静地离开了。

从接过死亡通知书到为叶芸华办完葬礼，许则就像平常那样，没有撕心裂肺地大哭，也没有寝食难安，学习和工作依旧无误地进行着。

大概是一个星期之后，晚上九点左右，想着第二天要去学校，来不了院里了，许则起身去洗水果，打算洗完送到外婆的病房里，明天早上就可以吃。

水果洗了一半，一颗香梨从台子上滚落下去，许则关掉水龙头，弯腰去捡，那瞬间他突然想到，外婆去世了。

许则捡起梨，一手按着洗漱台起身。他重新打开水龙头洗水果，在哗哗的水声中，眼泪不断滚落到下巴，最后滴在手臂上，没入白大褂里，留下不太明显的水痕。

那晚许则做了一个梦，仍旧是二年级开学那天早上的场景，他一个人站在校门内，看见爸爸妈妈和外婆微笑着朝他轻轻挥手，然后转过身，走向一片刺目而模糊的白色光亮中。

梦醒的那一刻，许则无比相信会有另一个世界，在那个世界里，外婆恢复了记忆与健康的身体，见到了挂念的女儿，不再痛苦，不再孤独。

“放骨灰的时候又迷信了一次。”许则说，“外婆一直待在病房里，所以不想把她的骨灰放在殡仪馆，就在陵园买了墓地。”

首都位置较好的陵园没有那么容易买到，这件事也是黄隶岭帮了忙。

但在一无所有的少年时代，如果不是陆赫扬为他请到了顶尖的心内科医生，如果不是陆赫扬汇入医院账户的那两百多万，治疗未必能那么顺利。在外婆被延长的六年生命里，陆赫扬是重要的角色。

脚步声响起，在对方的身影出现在走廊那头之前，许则就后退一步，把自己的腰和陆赫扬的手分开。

陆赫扬看了他一眼。

“上校！”宋宇柯跑过来，对许则打招呼：“许医生，总算找到你了。”

“估计还要两个小时左右。”他向陆赫扬汇报，又说，“您要不先去车上睡一会儿？”

“不用。”陆赫扬说，“再去转一圈，看是不是还有没来得及撤离的居民。”

说完，陆赫扬抬手摸了摸许则的后颈作为告别，许则却僵硬着，注意力放在宋宇柯身上，怕他发现端倪。

“许医生。”陆赫扬叫他。

“嗯？”许则转回头，不明所以。

然而陆赫扬并没有再说什么，与宋宇柯一起朝外走了。

十点多，阳光正好的时候，天空透出清澈的蓝，医疗车与搜救队陆续到达，对伤员进行转移。

一位战地记者在结束随行拍摄后，询问陆赫扬：“上校，能给您拍一张照吗？做记录用。”

陆赫扬看着其他方向，说：“稍等。”

把小禾抱上医疗车，许则扭头找陆赫扬，恰好与他视线相交。陆赫扬朝他招了招手，许则就立即走过去，问：“怎么了？”

“拍照。”陆赫扬看向记者，“两个人一起可以吗？”

“当然。”记者后撤了几步找好站位，对还没有反应过来的许则说，“来，看镜头。”

在因战火而破落的医院门口的草地，风吹着，太阳很大，照在他们身上，许则穿着已经看不出颜色的白大褂，被陆赫扬搂住肩，拍下他们的第一张合照。

回到中心医院，许则给池嘉寒打电话报了平安，又打给黄隶岭。黄隶岭在电话那头长吁短叹，声称自己迟早会被吓到折寿。

许则道歉再道歉，最后提出想回首都一趟。黄隶岭爽快同意，叮嘱他好好休息几天。

那朵栀子花已经枯得不像样，许则还是把它包好放进书包，不愿意孤零零地将它丢在这里，随后他和陆赫扬一起乘军用机飞回首都。

一路上宋宇柯都在苦恼，担心陆赫扬要被罗司令狠批一顿，又担心自己这次的行动报告该怎么写，总不能写跟着上校在无任何保护的情况下开了一整夜的车找医疗队，这不像话。

每当他忧愁得不知如何是好的时候，一转头却总能看见陆赫扬与许则靠在一起安然地补觉，或是低声交谈，或是同看一张报纸。

这让宋宇柯更加愁苦。

回到首都是傍晚，许则坐在车上，经过195院时他以为陆赫扬会让自己下车，但是没有。经过军医大公寓楼时他以为陆赫扬会让自己下车，但是也没有。经过老城区时他以为陆赫扬会让自己下车，但是还没有。

最后许则被直接带到了空军基地，又被连人带行李塞进了陆赫扬的房间。

“洗个澡睡一觉，晚点会有人送餐过来。”陆赫扬说，“睡床，不要睡沙发。”

“为什么？”许则原本就是打算睡沙发的，却被陆赫扬先一步禁止了，他不太懂。

陆赫扬的回答就像没有回答一样，他说：“因为床是用来睡觉的。”

之后陆赫扬在通讯器连续不断地提示音中离开了房间，许则安静了会儿，该做的事情他一件都没有做，而是打开手机，看自己和陆赫扬的合照——他在转移的途中偷偷请记者发给自己的。

处理好这两天堆积的文件后，考虑到接下来有一场会议，不适合穿着奔波过后满是灰尘的作战服去开，陆赫扬便去了办公室里的休息间，在浴室洗了个头和澡，换上干净的训练服。

会议结束是晚上九点半，宋宇柯提示陆赫扬今天还有最后一项行程：“十点开始，出发进行监测训练。”

陆赫扬合上笔盖：“他们自己不能去吗。”

“可是……是您上次说要带队训练的，因为太久没驾驶战斗机，正好可以恢复手感，您还特别嘱咐我记得提醒您。”

“下次吧。”陆赫扬神色坦然，“这几天没有休息好，状态不允许。”

“哦，好，明白，下次在明天，明天我再提醒您。”

乘车回宿舍，隔着几十米的距离，陆赫扬就看见有一道身影等在公寓楼的墙边。他关掉通讯器，靠在副驾驶椅背上远远地盯着。

许则只穿了一件薄薄的旧毛衣，头发被睡得有点乱。前不久清洁人员来打扫，他就顺道跟着一起下了楼，下楼后才意识到自己在周围穿制服的空军中显得有多格格不入。

但是没有办法，上下电梯要刷脸，他不知道该找谁刷脸了。

一辆车停在两米外，许则往墙边再挪了挪，以缩小自己的存在感。

陆赫扬下了车，问他：“在捉迷藏吗。”

“……”许则尴尬的同时松了口气，“上校。”

“怎么下来了。”

“应该好好待在房间里的，对不——”

“没有做错事，不要反省。”陆赫扬按下电梯，打断他，“只是问你下楼有什么事。”

“没有什么事。”许则顿了顿，还是坦诚道，“等你。 ”

电梯被擦得十分干净，许则在镜子里看到自己很不体面的发型，以及他现在才发现，身上这件旧毛衣已经被洗得薄成这样，动一动就会看到胸前的两点凸起，几乎不如一件T恤。

许则怔怔的，想确认陆赫扬看出来没有，他的目光动了动，却正好和陆赫扬在镜子中撞上视线，仿佛陆赫扬就站在对面直直看着他那样。

叮——打开的电梯门拯救了许则，在走出电梯之前，他听到陆赫扬问：“你还是睡的沙发对吗。”

“怎么会。”许则没有底气地回答。

房门打开，许则走进去，陆赫扬关上门。

锁芯发出咔哒一声，许则试图去摸他不太熟悉位置的开关，可是没有摸到，因为手才伸出去一半就被拽住。

鼻梁一松，眼镜被陆赫扬摘掉了，拿着眼镜的手按在许则的后腰上，将他往前带。

在陆赫扬的吻落下来之前，许则本能地也向他仰起头。