温昭明又随手指了几篇，耐心逐渐有些不足：“反正内容你都记得，顺着往下讲吧。”

宋也川听闻此言，抬头看去，温昭明喝了一口茶，摆出洗耳恭听的姿态。

于是他便凭着记忆，选了几篇他觉得没有那么晦涩的文章，说给温昭明听。

大约又过了一个时辰，温昭明那边已经许久没有动静了。宋也川微微转过头看向她。手中的书不知何时掉在了桌子上，她趴在楠木小案上睡着了。她此刻的呼吸均匀而安静，公主们都曾认真学习过仪态，哪怕她睡着了，眉目如画，总能让人联想到太平与美好来。

额头上的伤口早已经结痂愈合，偶尔会觉得有些痛痒，宋也川抬手轻轻摸了摸，胸腔中涌动起一股咳意，他强忍着偏过头咬住了下唇。

此时下车大概是要叨扰她好眠的，这些年来听过宋也川讲学的人不少，听得睡着的宜阳公主还是第一个。他没再从出声要求下车，而是在离公主最远的地方，尽可能的缩起自己的身子，他把腿屈起来，将下巴放在自己的膝头。一个人独处的时候，他的眼中始终弥漫着空濛的雾气，和无法言说的孤独。

他知道公主的善心，只是千尊万贵、九天之上的帝姬，到底是不能明白日日盘虬于他心头的到底是怎样的苦痛。他并非不承公主的情，只是这份情无法报答。不能报答的恩情，对于已经一无所有宋也川而言，实在太过于沉重。

马车的速度自然是比步行快上许多，不过三四日的功夫，便走完了他一个月才行完的路。越往南走，天气便要更热上几分。在和这位大梁公主同行的日子里，他也渐渐窥视到作为天家公主所拥有的奢华生活。

宜阳公主喜欢用香，光随着马车的香炉便有六个，各自有不同的用处。有鎏金浮雕花卉纹的、有瑞兽钮象耳的也有漆金粉彩的。香料也从百濯香再到千步香，林林总总二三十种，随着不同的天气和心情，公主会选择不同的香料。

还有各式迎枕、锦衾、搭被，以及每日都不重样的衣服首饰。

公主出门后也带了很多书，她每天都会随便翻出几本来让宋也川讲。她似乎是个听话的学生，只要宋也川开口，她便会变得很安静。只是经常走神，偶尔会听得睡着。宋也川知道她不喜欢这些枯燥的知识，可为了他，她也忍耐了下来。

宋也川并不擅长接受来自于他人的善意，只因这样的善意常常伴随着莫名的利用。他不介意利用，甚至对这种利益互换感觉欣然，唯独在公主面前，他不知道该如何面对她没有来由的善心。

温昭明想得并没有宋也川多，她每日里听宋也川沉静地背书，觉得很安逸。听惯了太学里呶呶不休的白胡子老头们大放厥词，安静谦逊又博闻强识的宋也川，常常能让她联想到眼眸清润的小鹿，赤诚又干净。

她知道他的倔强执拗，故而在他讲到一半的时候，她有时闭目假寐。以为他会借机躲懒，没想到他浑然无觉般依然会继续地讲下去，他的声音像是沉静流淌的溪流，让她闭着眼睛竟真的睡去。每次醒来时，都能看到他抱膝看向窗外，那双雾霭空濛的眼睛里涌动着她看不懂的情绪。他每日吃得极少，略动几箸便停了，她以为他是担心在自己面前失仪，于是让他自己找地方独自用饭，但宋也川依然吃得很少。

他没有求生的本能，也不会求死。这副如霜如雪的身躯之中，是千疮百孔的魂魄。她只能让他活着，却不能彻底让他重获解脱，也无法让他的灵魂重新振作起来。

十一月二十，二人平静的日子终于被打破，马车驶入了浔州界内。这里是宋也川流放的终点，也是宜阳公主封邑最西侧的边陲小城。流放在这里的人，大多是从事徭役、修筑防御工事或者开垦荒林。一旦被流放到这里，除非有皇上的恩旨，又或是大赦天下，不然一生都不能踏出浔州城半步。

马车停在城门外，公主要前往更南边的封邑。她悬腕提笔，在宣纸上写了一行字：“这是我府邸的地址，有事可以给我写信。”接着，她对着宋也川伸出手：“我也兑现我的承诺，你的书我会替你保管，等你亲自取回。”

宋也川缓缓将怀中的黄卷放在了温昭明面前的桌案上，又把公主写的字条收入袖中。

“多谢殿下。”

温昭明的身子倚在迎枕上，她的眼珠灵动而娇柔，她拿起了那本书，又抬起头看向他：“过得开心点。”她说了一句宋也川没有想到的话。

这句话苍白无用，但温昭明很想说。

宋也川抬起头，宜阳公主的目光正落在他脸上，他立刻垂下眼帘。只是方才仓促一瞥之间，他已经把公主美丽姣好的容颜记在了心里。他轻轻点头：“是。”

下了马车，宋也川沉默地向前走去。他知道公主的目光落在自己的身上，可他不能回头去看。

公主府中那个惯爱穿黑衣短打的中年侍卫和他一起走到了城门口。这一段时间来，宋也川已经记住了他的名字。他叫霍逐风，是公主近侍。平日里少言寡语，但非常踏实可靠。

霍逐风浓眉凤目，皮肤黝黑，眼中暗藏精光，是个武功深不可测的人。他和宋也川一道走到城门边，亮出公主府的令牌。城守立刻对着他抱拳，霍逐风对着那伍长耳语几声，那人若有所思的探究目光便向宋也川飘来。

等霍逐风走了，伍长阔步上前，先是对他上下打量一番，从施施然说：“来人，把那个叫宋也川的，带去城中的书堂。”

在宋也川的印象里，浔州是流放的偏远蛮荒之地，这里的居民绝大多数都是罪犯，怎么会有书堂？

那个伍长看出了宋也川眼中一闪而过的迟疑，立刻仰起头，把胸膛高高的挺起，颇有几分洋洋得意地说：“浔州是宜阳公主殿下的封邑之一，三年前公主曾下旨意，封邑之内以州府为单位，设立书堂，在城中居民之中选取才德兼备之人做师者，哪怕是罪臣之子也可以在此读书。甚至，书院还欢迎女学生一同读书。公主殿下说，愿浔州城可以广纳寒门之子，让他们立德正身，堂堂正正做人。”

三年前，藏山精舍中，宋也川曾对前来躲雨温昭明说过同样的话。

如今，藏山精舍已经毁于一旦，年少狂妄的许诺早已随着他的傲骨一起被廷杖打断，宋也川以为藏山精舍的魂也随着颓圮的墙垣彻底烟消云散。但在这个远离常州千万里外的边陲小城，有人继承了他昔年的夙愿。

她是温昭明，是大梁举国之珠，是盼睐倾城的宜阳公主，她靡丽璀璨，风华万千。但在浔州，人们口口传颂的并不是她的美貌，而是她的纯心。或许他们从来都没有机会见到公主的真容，或许公主并不知道有他们的存在。尽管如此，哪怕是这样一个守城的小卒，都真心实意地爱戴她。

堂堂正正做人。

今生今世，他还能有这样的机会吗？

宋也川不知道那些罪犯们听到这句话是什么心情，袖中的手微微发抖，他此刻眼尾微红，心绪难平，只欲痛哭一场。

他袖中藏着公主亲笔写的字条，上面似乎还带着她指间残余的温度。宋也川过目不忘，也自知自己不会写信给她，更知道若是被发现，会惹来无穷后患。可这张用梅花小楷写就的手书，他舍不得扔。