三月下旬最后一周，八院和医大组成的三波医援队伍浩浩荡荡，先后相继出发。

北城到藏区距离太远，大部队依旧是坐飞机，上午出发，中午到达，下午在医院门口集合休整一晚。

俞锐提前在周六动身，先坐高铁到宁城北，接着转普通火车，路上辗转折腾了近二十个小时。

赶上雨季，火车进入藏区，沿途一路暴雨。

凌晨六点，他到的时候外面天都是黑的，雨势也不见小，出站口的冷风吹着，冰凉的寒意直往脸上扑。

刚从闸机检票口出来，俞锐低着头正想用手机叫辆车，前方人群里有人两步过来，直挺挺地挡在他前面。

俞锐抬起头。

诺布摸着后脑勺，叫他：“俞哥！”

“你怎么来了？”俞锐一愣，还挺诧异。

八院医援每年都会来这边，藏区医院提前收到消息，早早就给他们安排好了酒店住宿。

航班落地后，机场也会有专人专车接送。

但俞锐并没有透露他的行踪，为的就是不想劳烦桑吉院长，也不想诺布专门开车跑过来接他，实在没必要。

诺布接过他手中的行李箱，说：“宁城过来的火车就两趟，一早一晚，我猜俞哥你肯定早上到，所以五点多就过来等了。”

俩人沿着雨棚走向停车场，俞锐无奈摇头：“火车站过去也不远，我随便打个车就行，哪用你觉都不睡专门跑一趟。”

诺布边走边回头，还冲俞锐憨憨笑了笑：“没事的俞哥，雨太大了，车不好打。”

俞锐调派藏区的两年，诺布一直跟在俞锐手底下做事，不仅学到了很多，成长也非常快，甚至现在已经可以独立接手处理神外二级手术了。

他心细善良，对俞锐也始终心存感激。每回俞锐来，他都很高兴，哪怕俞锐不说，他也会偷偷跑过来接。

雨的确下得狠，‘砰砰砰’直直地往雨棚上砸。

道牙边的排水口都堵了，四周路面也到处都是积水。

大雨垂直下落，溅起的水花裹挟着晨间寒意和湿气，渐渐蒸腾出一缕缕白烟。

停车场在户外，诺布开的还是那辆灰色面包车。

车钥匙解锁，俩人冒雨快速跑过去，前后不到十秒钟，肩背和头发几乎全部湿透。

驾驶座上，诺布拧着身子把行李箱放到后排。

回过身时，他握住手刹正要开车，俞锐从中控台上抽出纸巾递给他：“先擦擦吧，不急。”

诺布接到手里，应道：“好的俞哥。”

纸巾在脸上乱抹一通丢到储物箱，诺布启动车辆并调头：“我估计这雨一时半会儿也停不了，要不我先送俞哥你去酒店休息？”

俞锐抬眼看向前方雨幕，应了声：“嗯。”

他来得早，本来也没什么事。

加之昨晚火车上俞锐睡得并不好，隔壁上下铺住着一家老小，小孩儿一路闹到半夜一两点，导致他翻来覆去三点多了才渐渐入睡。

酒店定在医院附近。

车停门口，诺布本想跟着下去，俞锐把他按住不让他跟，还嘱咐他赶紧回去洗个澡换身衣服，以免着凉。

俞锐自己也淋了雨。

睡眠不足，路上又折腾这么久，前台办理完入住，俞锐回到房间换下衣服，冲了个热水澡，出来打算重新补一觉。

临睡前，他躺在床上，拿着手机，再度打开微信点进置顶。

聊天记录依旧停留在昨天。

绿色信息条里，俞锐说：翌哥，我去藏区了，这次医援周期有点长，去的地方挺多的，估计得有一个多月。

顾翌安当时没回。

直到俞锐下高铁到了宁城北，那边才丢给他一个不咸不淡的：嗯。

算起来半个多月没见了。

自从那天顾翌安说给他时间想，还真就给他时间想，甚至连人都不出现，信息也几乎不怎么回。

哪怕回也极度简洁。

内容没别的，就一个字“嗯”。

俞锐盯着手机，拇指悬在键盘上空，犹豫半晌，他最终还是敲下几个字，跟顾翌安说：翌哥，我到藏区医院了。

消息发出去，俞锐背靠床头，等了好一会儿。

雨还在下，雨声‘哗哗哗’地响不停，衬得屋里一片寂静，天也还没亮，依旧是黑的。

那头还是没有回应。

渐渐地，上下眼皮开始打架，困意也恍如潮水般席卷蔓延，手里的电话一点点松开，滑到一边，俞锐歪着脑袋，不知不觉地睡了过去。

下雨天总是好眠的。

直到外面有人敲门，俞锐迷蒙中醒来，摸了半天手机，随后看眼时间，‘蹭’地一下坐起来，瞬间就醒了。

居然一觉睡到中午十二点，也真是够可以的。

俞锐睡眼惺忪，按着太阳穴醒神，无声自嘲地笑了笑。

“俞哥？俞哥你在吗？”诺布还在喊。

俞锐掀开被子，起身去开门。

本以为是大部队到了，诺布过来催他。

谁知门一开，对方竟是来给他送饭的，还是赶着医院午间休息，从食堂打包好饭菜特意跑过来。

俞锐侧身让他进门，摇头无语道：“我去隔壁小饭馆儿随便炒两个菜吃就行，哪用你亲自跑一趟，这么麻烦。”

诺布将盒饭放在房间小桌上，跟他说：“是苏主任叫我送来的，他说雨天不便出门，酒店这里也没有餐厅，怕你错过饭点胃会不舒服。”

“苏晏？”认识那么多年，苏晏向来心细周到，俞锐倒也不觉得奇怪，随口问了一句：“他人呢，不在医院吗？”

“在医院，”诺布解释道，“本来他想亲自过来的，可中午那会儿突然有台急诊手术找他，苏主任走不开，这才吩咐我过来。”

转身回来，诺布接着又跟俞锐说：“对了俞哥，藏区这边大雨，航班全都晚点了，八院同事可能得下午才能到。”

俞锐看眼窗外细密朦胧的雨幕，轻“嗯”了声。

出门时，俞锐见诺布手上还拎着一份饭，于是问他：“还有人提前到了吗？”

诺布点头：“对，顾教授也到了。”

“顾教授？”俞锐一愣，像是呼吸都停了半秒，跟着便问：“他什么时候到的？”

“应该是刚到不久，来之前我碰上院长，他跟我说的，还特意嘱咐我多带一份饭过来给顾教授。”诺布停在门口说。

“等等——”

眼看对方要走，俞锐摘下房卡，反手关上门：“我去送吧，正好我找顾教授有点事要聊。”

“成，”诺布应声回道，“那我就先回院里，俞哥你有事就给我打电话。”

俞锐点头又问：“顾教授住哪间房？”

诺布伸手往上指：“就俞哥你楼上，506号房。”

于是半分钟后，电梯拐出来，俞锐穿着劣质的酒店拖鞋，手上拎着两盒饭，顺着自己房间的方向走，很快便停在506的房门口。

太久没见了。

尤其这段时间顾翌安始终不怎么理他，导致俞锐此时既忐忑又期待，胳膊微顿两秒，曲起的指节才轻叩下去。

“谁？”里面的人嗓音依旧清哑低沉。

悬起的心倏然落地，俞锐沉肩回道：“是我，翌哥。”

木门隔音并不好，屋里的脚步声渐渐靠近。

紧接着，门把转动，缓缓拉开，俞锐抬头看向眼前朝思暮想的人，嘴唇翕张，再度叫了声‘翌哥’。

“嗯。”顾翌安擦着头发，语气平静如常。

他站在门缝间没动，就这么看着俞锐，像是一点没有让他进门的意思，就等着俞锐说下一句。

俞锐抿了抿唇，说：“诺布给你带了午饭。”

视线下移，顾翌安看眼他手里的盒饭，再看眼俞锐脚上的拖鞋，随后侧身将门拉开了些：“进来吧。”

俞锐迈步进去。

刚洗完澡，卫生间门开着，屋里弥漫着一股湿热的水汽，换下的衬衣西裤散放在床上，顾翌安身上是家里常穿的棉质白T和灰色休闲裤。

外面下雨，热汽散尽后，室内温度最高也只有几度。

俞锐起床就过来，穿的也是短袖。

顾翌安看他一眼，手里的毛巾挂到椅背上，随后走到床头拿起空调遥控器，将温度调高。

房间格局都是一样的，俞锐将饭菜放在小圆桌上，站在旁边没动。

直到空调‘嗡嗡’开始运转，俞锐抬眸看向显示屏上亮起的制热模式，心里霎时一酸。

他缓了缓，问顾翌安从哪里过来的。

顾翌安放下遥控器，说江北。

江北到这边并不近，也得动车转火车，路上少说也得十几个小时，只要稍稍算下时间，俞锐就知道顾翌安昨晚肯定在火车上。

转头看向床边的顾翌安，俞锐问：“还没吃饭吧翌哥？你要不先将就着吃一点。”

“先放那儿吧。”顾翌安没看他，沉默着将床上的衬衣西裤收起来，放进行李箱另一侧。

收完衣服，他转进卫生间洗漱，期间除了‘哗哗’的水声，以及窗外淅沥的雨声，屋里屋外再无其他动静。

像是陷入了一阵漫长的沉默。

顾翌安没怎么说话，态度平淡而冷漠，俞锐站在圆桌旁边，想来想去想开口，但始终也没找到切入口。

最后还是顾翌安从卫生间出来，擦着手问：“想好了？”

房间狭小，顾翌安立在床头，俞锐站在床尾，俩人分隔在床的斜对角，俞锐抬眼望向他，沉吟一声说：“想好了。”

顾翌安点头，将擦过的纸巾丢进垃圾桶：“行，想好了，就说吧。”

他没看俞锐，依旧站在那里。

俞锐垂下眼，沉沉呼吸好几次，而后道：“翌哥，十年前我让你走是因为我走不了，我能看到的世界只有那么一小块——”

稍许停顿。

拇指用力按着指关节，俞锐缓慢又道：“你那么好的人，我不能把你也一起困住，我去不了的地方你得去，我看不了的世界你可以...”

他其实不是不知道顾翌安所求为何。

但那可是顾翌安，是他的信仰，也是他毕生仰望的挚爱，一辈子那么久，一生那么长，他怎敢真的拿顾翌安的未来做赌注。

赌他们一生相爱。

赌上顾翌安原本璀璨明亮的一生。

科里聚餐那晚，顾翌安问他，后悔过吗？

他当时说没有，是真的没有，他不后悔推开顾翌安，就算是回到当年，重新二选一，他依旧会做那样的选择。

他不是不懂顾翌安内心的痛楚...

只是他不敢想，不敢后退，只能固执地坚持，自以为是地幻想顾翌安可以重回他的人生。

甚至哪怕顾翌安身边出现别的什么人。

哪怕他们就此走散。

直到当他看到顾翌安右手腕骨处狰狞的旧疤，顷刻间，他所有的固执和坚持，轰然倒塌…

情绪堆积在胸口，俞锐转头，视线正对窗外，喉咙哽咽道：“可我没想过你会受伤，没想过会伤你一只手，让你再也拿不起手术刀...”

“放哥问我，他说如果那天你的航班真要是出事了，我有没有想过后果——”

“老实说，我不是没想过，我是不敢想。”

“我可以等，可以一直等，你想去哪里都行，什么时候回来，回不回来，我都可以，只要你好，我只要你好...”

“但你不能出事，一点都不能，不可以——”

他始终在说，偶尔因情绪太满而停顿，闭眼又睁开，一遍又一遍。

外面雨好像停了，雨水滑过玻璃，蜿蜒出道道清澈的痕迹，俞锐眼里却噙着温润的水光，视野朦胧，一片模糊。

“你不是符号翌哥，你怎么会是符号，怎么会只是符号——”

他闭眼，咬住牙关，哑声道：“你是我的命啊...”

脚步声靠近，顾翌安越过床沿移步到身后，环住他的腰，手臂渐渐收紧，亲吻着俞锐的额角，眼尾，还有耳朵，动作缓慢而轻柔。

半晌沉吟。

俞锐转身，抬眼看向顾翌安，眼底温润模糊，眼神却坚定：“我不松手了翌哥，以后我都不会再松手，不会把你推开，也不会逼你走。”

指腹缓慢擦过俞锐微红的眼尾，顾翌安轻声问道：“想好了？”

“想好了。”俞锐应道。

这些日子他想了又想，无数次纠结矛盾，直到陈放彻底点醒他。

的确如果航班出事，如果顾翌安出事，哪怕只是假设，他也无法想象，根本承担不起那样的后果。

他期望顾翌安前路光明，可所有的荣耀，成就，甚至地位，都不及顾翌安本身重要。

当年那一走，顾翌安失去的是一只手。

而今，除了彻底失去顾翌安，他早就已经无所畏惧。

四目相对，顾翌安眼神渐渐柔和，眼尾也挂上浅浅的弧度。

他其实一点也不意外，可当亲耳听到俞锐说出这些话，他依然无法平静相待。

他深刻明白，俞锐所有矛盾和纠结都是因为他，也只会因为他。

不是因为不够爱，恰恰是因为太爱，也太在乎，在乎到全部有关他的一切，俞锐都会权衡，都会犹豫。

可如果不是因为这份在乎，他也不会如此笃定俞锐不会放他走。

看似放手一搏，他赌赢了。

但事实上，是俞锐从来不会让他输。

情绪渐渐平复，俞锐再次叫了声：“翌哥。”

“嗯？”

“也许我比不上叔叔阿姨，还有斯科特能带给你的帮助，也许你的诺奖可能会慢很多年——”

微顿两秒，俞锐抬眸看向他，认真道：“但我会陪着你，我会跟你一起，直到你走上山顶。”

年少时，他狂妄且自信，以为世界不过一方天地，尽在他脚下，如今也许他早已不再是当年无所不能的俞锐。

也许他一人不敌千军万马。

但这次，他想想试试，为顾翌安，更为他自己。

顾翌安握着他的手，轻柔地按着他的指节，他看进俞锐清亮的眼底，看着俞锐眸光中倒映出的自己。

某一瞬间，他好像从这双眼睛里，看到了当年十六岁的俞锐。

看着他站在大巴车前，璀璨的阳光落在他眼底，连额头汗珠都闪动着金色的光，他冲他弹舌，笑容明亮而自信。

他说以后我就是你学弟了，亲学弟。

这十年，顾翌安无数次回忆起俞锐眼里的这道光，像是一缕执念不放，陪他走过这十年，也走过万水千山。

如今这道光重新落入俞锐眼里。

顾翌安静默不言，深深地看着，看进俞锐的眼睛，眼底眷恋和怀念相互交织，此起彼伏。

沉吟许久，无数情绪堵在胸口，可他想不出别的，于是语气轻缓却郑重地应了声：“好。”

该聊的聊了，这些纠结的矛盾的，也全都捋顺了，年后这些日子俩人都不好过，俞锐瘦了，顾翌安也一样。

此时心中大石落地，所有的包袱也都没有了。

面对面站着，顾翌安刚洗完澡，身上一阵温和清冽的味道全都萦绕在四周。

别扭两个月，别说亲热，俞锐连顾翌安的手都没摸到几次，心里猫抓似的，早就想到不行了。

他看向顾翌安，再次开口叫了声：“翌哥。”

“嗯？”顾翌安抬起眼。

俞锐凑近，脑门儿贴在顾翌安鼻尖上，很轻地蹭着，嗓音低沉微哑：“我想你了。”

顾翌安轻挑眉梢：“哪儿想？”

“哪儿都想。”俞锐抬起头，视线正对顾翌安的眼睛，而后往下，掠过鼻梁，落在顾翌安微微上扬的嘴角。

他刚要凑近，外面有人‘砰砰砰’地敲门。

莫名被打断，俞锐一股火直窜脑门儿，刚想发作，外面人大声喊道：“俞哥，顾教授，出事了！”

俞锐一怔，顿时心头一跳。

“是诺布，我去看看。”他和顾翌安对视一眼，快步过去开门。

诺布气都没喘匀，刚要抬手，俞锐拉开门问：“出什么事了？”

诺布拍着胸口，急促说道：“俞哥，顾教授，303省道连环车祸，有辆货车还撞翻了另外一辆旅游大巴，现场轻重不计，急救中心说至少过百人受伤。”

俞锐当即皱眉：“救护车去了吗？大概什么时候回医院。”

诺布摇头：“去了也回不来，那段路刚好碰上山体滑坡，车开不进去，两边全堵上了，院长现在正召集人手准备赶到现场救援。”

顾翌安接话问：“人够吗？八院过来的同事到了没有？”

“航班落地不久，人都在路上，还没到医院。”诺布说。

“不用到医院了，我现在打电话通知他们，你让司机直接把人带去现场，”俞锐边说边按手机，又问：“院里的车出发了吗？”

“还没。”

“行，我和顾教授换身衣服也过去。”

——

大雨过后，山道湿滑难走，沿途到处都是滚落的碎石。好在当地交警公安，还有消防人员集体迅速出动，沿路赶在前方开道。

两个小时后，医院派出去的中巴车，以及车上二十几号医护人员，总算赶到现场。

救护车也去了。

急救中心接到电话，得知旅游大巴当场被撞翻在地，车上好几个人没系安全带，摔落在地，当场陷入昏迷。

到达现场后，俞锐和顾翌安迅速组织医护人员检查现场，清点出重伤患者，情况严重的，迅速做好紧急处理，交由救护车拉回医院。

半小时后，八院的车也到了。

侯亮亮下车后当即傻眼。

现场冒着滚滚浓稠的黑烟，货车横在路中间，旅游大巴被撞翻在地，后面还有一排连环相撞，挤压到变形的小轿车。

公路正好卡在两座山中间，滚落的山石，以及撞飞的玻璃跟金属碎片遍地都是，受伤患者不计其数，要么靠在车上，要么瘫在地上，满脸痛苦不时地发出哀嚎。

八院同事赶到的时候，俞锐和顾翌安带着藏区医院几十号人，早就已经开始忙碌了。

入目虽乱，但乱中有序，所有人都在紧急参与抢救。

侯亮亮睁大眼睛，站在原地发愣，他第一次参加医援，压根儿没想到自己能遇上这么大阵仗。

俞锐刚包扎处理完一个老人，起身看到他，远远地喊了一句：“杵在那儿干嘛？赶紧过来帮忙。”

侯亮亮‘哦哦’两声，立马拎着急救包跑过去。

医护人员紧急忙碌的过程中，电视台的新闻记者也到了，还有附近的乡里居民，也纷纷带着工具赶来帮忙。

大雨过后，天空明澈干净，连山间的空气都是清新的。

但事故现场混着一股浓烈刺鼻的油烟味儿，以及淡淡的血腥味，医生护士全程绷着神经，谁都没办法轻松下来。

所幸这次事故虽重，实际却并没有人员伤亡。

加上医护人员赶赴及时，藏区加八院过来的同事，总共七十多号人投身其中，中途连喝水的时间都没有。

整整三个小时，直到太阳都快下山了，省道公路渐渐通畅，病情严重的早已送回至医院，其余轻伤患者也都相继处理完毕。

现场人太多了，救护车，救援车只能一趟趟地往返来回拉。

受伤患者先走，部分医护人员也随车返回。

剩下的三三两两等在路边，一边转着胳膊脖子休息，一边正对夕阳闲聊。

藏区三月，天亮虽晚，天黑也晚。

雨过天晴，白云浮动，缝隙间是大片明亮的蓝，落日缓慢下沉，不偏不倚卡在两座山之间，余晖沿着云层一路烧灼至公路尽头。

俞锐胳膊手背上全是干硬的血块，抢救时染上的。

他用指甲抠掉一些，但并没有弄干净，顾翌安走过来，递给他一瓶水说：“用这个冲一下试试。”

俩人都挺狼狈，衣服都是脏的，污渍血块都有，谁也不比谁干净，俞锐看眼他的手，摇头说：“你用吧翌哥，我没事。”

顾翌安径直拧开瓶盖：“你自己洗，还是我帮你洗？”

胳膊拧不过大腿，俞锐哑然片刻，笑了声接到手里：“那还是我来吧。”

说话的功夫，侯亮亮拿着两只冻梨跑过来，二话不说，先塞了一只到顾翌安手里。

顾翌安问他哪儿来的，侯亮亮扭头往后指，说：“那边那辆冷柜车的司机大叔给的。”

他们所在的这段路并不算完全通畅，后半段还有很多车堵着没动，前方半条道也还卡着许多车没走。

能过车的路面太窄，暂时还得留给急救车通行。

冷柜车运送的蔬菜水果，体型跟大型货车差不多，短时间内过不去，货车司机守在这边半下午，看着他们忙碌辛苦，于是好心发了些水果给大家。

俞锐捏着空瓶走过来，侯亮亮正要把另一只梨塞给俞锐，顾翌安拦住他说：“你俞哥不吃，太凉了，他吃了胃撑不住。”

俞锐一愣，伸手摸了两下，的确是够凉的，摸着跟冰块差不多。

“我就不吃了，你自己拿着吧。”他说。

侯亮亮“哦”了声，收回手。

也不止水果，他们在这儿忙活大半天，八院的同事还都是从机场直接过来的，到现在别说晚饭了，连午饭也没吃。

附近好心的村民在家炒了大锅饭过来，此时正在废弃的大巴车旁边，招呼着大家过去。

侯亮亮拔腿跑得飞快，俞锐目光跟着追过去，问顾翌安说：“翌哥，你饿吗？”

顾翌安本想说还行。

但俞锐没等他反应，很快便补了一句：“你在这儿先等我一会儿，我去帮你拿点吃的过来。”

顾翌安抬了下手，没拉住人，头还有些晕。

其实不止午饭没吃，顾翌安早饭也没吃。

绷着神经忙半天，体力消耗太大，估计是低血糖犯了，四肢发软，连站都有些站不住。

他手扶额头，揉按着太阳穴。

忽然间却像是天旋地转，耳边也响起沉重的‘轰隆’声。

地面都在晃，俞锐脚步刹停转过身。

山体二次滑坡，山腰那处断裂的山脉上，有一块两米高的大石摇摇欲坠，晃动过后，大石顷刻间滚落，不偏不倚直直冲向顾翌安。

“翌哥，小心——”五米之外，俞锐大喊。

顾翌安倏然抬眼。

他头是晕的，眼也是晕的，根本就看不清俞锐的表情，只能看到俞锐狂奔向他。

前后不足三秒。

不仅其他人没明白怎么回事，顾翌安自己更是毫无所觉，还没反应过来，他便已经被俞锐飞扑着，狠狠推向另一边。

与此同时，巨石砸向路面，正正将俞锐整个人撞向空中。

那一瞬间，俞锐突然想，明明说过再也不松手的，可他好像，还是把顾翌安给推开了...

视线正对天边最后一丝淡淡的余晖。

像是电影镜头里最慢的动作，他轻缓地眨了下眼，将手远远地伸向顾翌安，脑海中倏地闪过一个念头——

假如他的一生就此结束，

真的，太短了。