从宋城那里回去时已经是次日下午。

我开了门，发现家里只有小汪一个人，奇道：“安德烈呢？”

他脸上飞快掠过一丝慌张，令我怀疑自己看花了眼，随后站起来神色如常地解释：“许先生，安德烈吃过午饭说想去附近玩玩，我带他去小区后面隔着两条路的文化广场。逛到剧院门口，正好有他感兴趣的歌剧，讲法语的，就买了票去看。下午四点结束，我过一个钟头接他。”

小汪一贯细致体贴，大约看安德烈恢复了神智，不免松懈下来。照顾病人不容易，偶尔偷懒也是人之常情。

尽管心里能理解，我仍然皱了皱眉：“他一个人，中文又讲得不流利，独自留在剧场多不安全。你也买张票陪他好了，这种钱我另外付。”

他连忙说：“对不起，安德烈担心家里没人，你回来后会着急，一定要我提前等着。到底是我没有尽职，下次一定注意。”

“嗯，提前一点时间去等，免得人来人往把他撞到。”

安德烈虽然心智上才十三四岁，却十分聪明，有自己的主见和坚持。加上身体已是成年人，总不会被人拐走。我心绪稍安，不想在这种旁支末节上纠结，转身进了书房：“你跟我来，我有其他事和你说。”

小汪眼明手快，见我神态疲惫，进来时便端了杯茶。我让他在对面坐下，将陪安德烈回法国的事详细说了一遍。

末了补充道：“你跟去照顾他，只负责盯着别让他碰那些乱七八糟的东西，尤其是针筒药品之类的。日常起居要是忙不过来，我再雇个人给你搭把手。工资奖金全部翻倍，安德烈想旅游或出去玩，你也和他一样待遇，这些费用我全包。”

小汪是尹文君推荐过来的人，当初因为安德烈难伺候，又想让他多上心，我开的价钱比市场高上不少；仅仅是去法国照顾一段时间，就能让工资翻上一番，这样的条件一般人难以拒绝。

他表情错愕，仿佛不敢相信自己的耳朵：“许先生，好端端的为什么送安德烈走？”

我也愣了下，想不到小汪会对此发问。具体原因自然不会向他透露，我简单回答道：“他的记忆只到十几岁，那时候本来应该生活在国外，送他回去，说不定能想起来更多。你愿不想跟着一起过去？”

小汪面露迟疑，过了一会儿，恳切地开口道：“我当然愿意，只不过很惊讶……许先生，你是个非常好的雇主，待人亲厚，安德烈更不是什么难照顾的病人。相处了这么久，我对你们也有感情，所以想冒昧问一句，是不是出了什么事，才要送他走？我能帮上什么忙吗？”

真被他歪打正着了——要不是宋城临时来了昨晚那一出，我不会这么快送安德烈回国。

我垂下眼睑，笑了笑：“哪有什么事！我和医生谈了谈，觉得这样比较好而已。这个决定，前几天也对安德烈讲过，恐怕他没有听懂。你不是在陪他练习中文么？找个时间慢慢告诉他，千万不能说得太急。”

“可是安德烈恢复得这么快，正因为有许先生你陪伴。如果去了国外，还不知道是什么光景。”小汪的眼底有一丝无法掩饰的焦急，“万一病情加重了怎么办？”

我察觉他态度奇怪，但想到他平常对安德烈尽心尽力，大概也是出于担忧，便将那点诧异压了下去：“法国那边我会联系可靠的医生，先让安德烈在疗养院住一段日子。他恢复了不少，也有自己的判断能力，我毕竟只是哥哥，不能左右他的个人意愿。”

“安德烈说不定更想留在这。”小汪说，“我看这几天他总惦记着你，肯定是愿意和哥哥亲近的。”

正因为他和我“亲近”得越了界，我才决定把他送走。

“送他回去，又不是断绝关系，等情况稳定后随时可以回来。”我无奈扶额，发现今天小汪格外喜欢刨根究底，“我有自己的考虑。既然你愿意照顾他，咱们事先说好了，签下合同，也省得以后折腾。”

小汪讪讪一笑，终于不再说什么，站起来道：“我现在也没什么事，干脆去剧院等着。”

我挥了挥手，他小心翼翼合上书房门离开。时间紧迫，我准备再联系几家疗养院的负责人，其他陪同人员的事也要仔细考虑。

要不要给尹文君递个消息，让他帮忙留意？

算了，他和妈妈也有来往，如果妈妈问起安德烈的去向，夹在中间未免为难。更何况我这次送安德烈离开，铁了心不想让旁人知道，准备等他全想起来，再决定要不要原谅妈妈。

得多嘱咐小汪两句，省得节外生枝。陆长柏训过我，说不培养几个自己的心腹，做事就会畏手畏脚，这一点确实不错……

我一边想着，一边端起茶杯抿了一口。为了提神，我喝的茶向来很酽，此时品不出半分茶香，只留下浓浓苦涩。

为此事忙了一会儿，我的精神有点支持不住，隐隐有些头晕目眩。即使心里不愿，也不得不停下来休息。

恰在此时大门开合，想必是小汪和安德烈回来了。紧接着是咚咚咚一路向这边的脚步声，不用细听，都能分辨出其中鲜明的愤怒意味。

书房的门被重重推开，安德烈出现在门外，小汪跟在后头劝阻，怎么也拦不住。

我叹了口气，一派柔和道：“进来说话。小汪，给安德烈倒杯水，不要冰的。外面热不热？音乐剧好不好看？”

“你不要我。”他走近几步和我对视，脸上的怒意褪色，眼圈却慢慢变红，吐出的字句带着难言的委屈，“你为什么不要我？”

我看他那副可怜模样，简直心碎了一地，打好草稿的说辞全被击垮：“安德烈，哥哥没有不要你。我、我不是和你说过，以后你想起来，随时可以看我嘛！你想不想回自己长大的地方？而且，有时间的话，我会过去陪你。”

他像孩子一样听不进别人的话，只是大喊：“你就是不要我了！你说要把我丢掉！”

我最怕的就是刺激到安德烈的精神，明明特意叮嘱了小汪要缓缓地跟他讲，怎么还是闹到这一步？

“不会，哥哥怎么可能不要你？”我急忙拉住他手腕，“你是我弟弟！我抛弃谁都不会抛弃你的。咱们就回去住几天，哥哥找人陪你玩，每天想做什么做什么，想去哪玩都行。”

安德烈甩开我的手，蹲下去将身体蜷缩起来，喉咙里发出幼兽般的呜咽声，磕磕绊绊道：“不！我不！妈妈不要我，爸爸不要我，你也不要我……所有人都讨厌我！”

我记起管家的话，想到他堪称黑暗的童年经历，几乎快跟着落泪：“不是这样的，哥哥不是这个意思，安德烈，你听我解释好不好？”

他背对着我，双手捂着耳朵，死活不肯扭过脸。

我心急如焚，半跪在他身旁，听见他小声喃喃：“你身上有我名字，肯定是喜欢我的……那你，你凭什么让我走？我做错了什么，你不喜欢我了吗？”

原来他留意到了我小腹的纹身，怪不得这些天表现得如此羞赧。

恍然大悟之余，情况愈发变得令人头痛：“你误会了——不，也不算误会，但这都是以前的事，明不明白？”

安德烈的眼泪一串串掉下来，整张脸湿漉漉的泛起薄红。他紧紧咬住嘴唇，试图用手背抹去泪水，却越抹越多。

我强忍胸口快溢满的爱怜之意，尽量用简单的字句解释，便于他理解：“我没法永远陪你，总有一天我们会分开。如果有我在，你的人生会不快乐。送你回去，你可以活得更好，我做为哥哥，也会为你高兴。”

那双美丽的眼睛定定地望向我，一颗泪珠挂在纤长浓密的睫毛上，摇摇欲坠：“可、可是和你在一起，我很开心。”

“开心……是暂时的，等你全想起来，知道自己失去了什么，就会非常、非常难过，说不定难过到再也不想见我。”我闭了闭眼，“听哥哥的话。”

昔日光芒四射、天资卓越的人，如今连为蛋糕裱花都做不好。我曾经历过此种遭遇，因而深知有多么痛苦。

倘若安德烈彻底恢复记忆，面对这一切，会多么难过？

我耐心抚摩他肩膀，过了片刻他平静下来，仰起脸问：“所以，你不爱我？一点也没有？”

因为刚刚止住抽泣，他眼角微红，反而衬得一张脸生动娇美，平添几分艳色。

但我在做下这个决定之时已问过自己，倘若安德烈苦苦哀求，我是否能够坚持决定，不越雷池半步？

可以。

我不想再拖累他了。

“我不爱你。”我说，“我只把你当弟弟，也只尽兄长的义务，我们之间不存在任何其他关系。”

“我不信！”他瞪大了眼睛，语调陡然拔高，“这不可能，你在说谎！我要听真话！”

我不曾料到安德烈会如此激动，浑身颤抖，连牙齿都在咯咯作响，好不容易止住的眼泪又夺眶而出：“我不相信，你不是一直照顾我吗？最难的时候你都没有放弃，为什么现在不要我了？为什么？为什么？你怎么会不爱我，你怎么可以不爱我？”

质问的声音里充满绝望，简直令人肝肠寸断。

“对不起，对不起。”我为这大起大落的情绪所震撼，可实在没有办法，只好反复道歉，“对不起，是我不好，我那天晚上不该招惹你。”

安德烈伸手死死抱住我，在我怀里放声大哭。不复方才的落泪的美丽，这次他崩溃得毫无形象，撕心裂肺，几乎骇人。

我松了口气，他心智不过十三四岁，正在脆弱敏感、情绪丰富的时候，也许哭出来就好了。

他哭了许久，两只眼睛红肿得像桃子。等嗓子哑到哭不出声，他将头枕在我腿上，周身萦绕着心灰意冷的颓意。

以前安德烈病得厉害，虽然认不出我，但知道与我亲近，常常这样靠着我。

“不要走。”

泪水还源源不断顺着脸颊流下，他抓住我的衣袖不肯松开，就这样流着泪喃喃自语：“连你也不爱我，我是不是很坏很坏？你可不可以别把我丢掉，我不想没有人要，我一定会乖的，以后再也不闹了……哥哥，别不要我啊……”

我只觉心如刀绞，轻轻摸了摸他的发顶，抬头看到书房墙壁上挂着的摄影作品。

拍卖会上他一眼认出我的脊背，于是花了五十万将它买来。那时的安德烈多么坏心眼，非要借这件事在杨沉面前给我难堪，一场争执过后，我怒气冲冲地摔门走人。

关门时我回过头，余光瞥见他孤零零地站在那里。我知道，他总站在同样的位置，一直凝视着我离去的身影，直到再也看不见。

过去的不满已经模糊，我却记得他的表情，像一句没说出口的话。

哥哥，我等你回来。