漫长的告别
雷蒙德·钱德勒
钱德勒的代表作,村上春树读了十几遍的作品。钱德勒语录:1.我猜我们都是上帝眼中的罪人。2.他说:我始终生活在虚无的边缘。3.有钱人从来没有特别想要一样东西,别人的老婆除外。4.她突然精神焕发,说道:噢——到拉斯维加斯?他真多情。那是我们结婚的地方。我说:我猜他已经忘了。否则,他宁可到别的地方。5.我目送出租车消失。我回到台阶上,走进浴室,把床铺整个弄乱重新铺。其中一个枕头上有一根浅黑色长发。我的胃里好像沉着一块重重的铅。法国人有一句话形容那种感觉。那些杂种们对任何事都有个说法,而且永远是对的。告别就是死亡一点点。