福尔赛世家3·出租

苹果树

约翰·高尔斯华绥

《苹果树》（1916）是一幕爱情悲剧，描写一个大学毕业生赢得了一个农村少女的纯真爱情后又将她抛弃，致使少女心碎，殉情自尽。它主要是采取回忆的手法，缓缓写来，舒婉从容犹如一篇田园牧歌式的散文，充满诗情画意，但蕴含着男主人公无限的惆怅、哀怨和悔恨。高尔斯华绥在这部作品中着力施展了小说创作中的景色描写和心理描写这两项技巧，不仅笔法细腻、逼真、生动，而且达到了高度的情景交融。树木花草、飞鸟鸣禽、山石溪水、白昼黑夜、太阳月亮和星星，无不活现主人公的感情色彩，简直叫人分辨不清究竟是大自然诱发了主人公的感情呢，还是主人公的感情传染给了大自然。大自然的美有力地烘托了青春和爱情的美。而且这篇小说中的大自然之美带有一种朦胧神秘的色调，似在梦境、仙境，甚至魔境，暗示了这场爱情必将在现实中幻灭，增强了故事的悲剧气氛。约翰·高尔斯华绥（1867-1933）是英国近代杰出的现实主义作家。他出生在一个富裕的家庭，父亲是伦敦的大律师。高尔斯华绥中学毕业后，进入牛津大学学法律，但他认为法律枯燥乏味，所以学成之所没有去充任律师职务，而是去周游世界。在旅途中他认识了出生波兰的著名英国小说家约瑟夫·康拉德，受其影响，从此踏上了文学生涯。高尔斯华绥一生创作了一系列以英国整个社会为背景的长篇小说，其小说创作方法是现实主义的。他强调作家应该真实地描写生活，让读者自己作出判断，从中吸取经验教训。他的小说不采用离奇怪诞的夸张手法，而是在真实的描绘中透露作者的褒贬。他注意塑造典性格，创造了栩栩如生的福尔赛世家群像。他的作品语言简练，确切而富于形象性，是英国近代文史上一位具有优秀文风的大师。1932年，高尔斯华绥为其描述的卓越艺术——这种艺术在《福尔赛世家》中达到高峰而获得诺贝尔文学家奖。高尔斯华绥不仅是个多产的小说家，而且是个多产的戏剧家。此外，他还写了大量的中短篇小说和散文。