“可是，校庆园游会是学校最大的活动吧。”

“对啊，我当过学生会干部所以很清楚，光是预算就超过百万，筹备期间长达半年以上，如果把耗费的劳力加起来应该是一股很惊人的能量。”

“这样还能取消喔？”

“对呀，因为没办法嘛。不，不应该说没办法。妳知道吗？就在园游会前夕，学校有人……”

就因为那是认识的人，我说不出接下来那个直接的动词，可是即便再怎么兜圈子，恐怕也只是更不适切，所以我最后还是说了。我说，有人死了。

顿时，那个女孩刚上小学的模样，翩然浮现。

那年春天，我大她三岁，就读国小四年级。在上学路队集合的空地前，有一道长长的大谷石围墙，从一旁射进来的晨光把那里照得灿然发亮。我抵达时，那个肤色白皙的新生背着亮晶晶的书包站在那里。一双细长的凤眼和轮廓分明的嘴唇相映成彰。她的五官恰到好处地融合了温柔与强悍，有一种蓦地蛊惑人心的魅力。

津田真理子

崭新的名牌，像一年级新生常见的以平假名拼出全名。想必是她妈妈一笔一划用心写上去的，笔迹端整秀丽。

立时，另一个宛如小猫的圆脸新生蹦蹦跳跳地冒出来。那孩子和津田同年，从小一起长大，国、高中也同校，如今津田已不在人世，这女孩等于是津田的终生挚友。比起身材修长的津田，她矮了几根手指头的高度。

名牌在她胸前跳动。

和泉利惠

“怎么回事？食物中毒吗？”小正的声音，让我彷佛在瞬间潜水后重新冒出水面。

“才不是。这件事就连报纸的全国版都登了，虽然篇幅只有一小块。在我们这一带，当然更轰动。老实告诉妳吧，是学生半夜从学校顶楼摔下来。”

“半夜？”

难怪小正会反问。女孩子在那种时间留在学校本来就很奇怪。

“因为园游会快到了，所以校方破例，以学生会成员为主的学生可以留校集宿，这是传统。”

“慢着！坠楼的是学生会的人？”

“对。”

“那妳应该认识……”她说到一半又改口，“啊，不过妳都毕业三年了，学校那边应该没有妳认识的人了。”

“不，我认识，从小就认识了。”

“咦？”

“她是附近邻居。津田一家，就住在前方第四个拐角那边。”